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Batalla por la ley, guerra por la tierra: Jujuy el laboratorio del 
gobierno de Milei   

Por Alberto Leinecker*

Introducción

Y les seguimos cambiando 
oro por cuentas de vidrio 

y damos nuestras riquezas 
por sus espejos con brillo

Gabino Palomares (1977)

A unque las líneas de este texto unifican lo sucedido en Jujuy durante la última déca-
da y su continuidad en las políticas de Javier Milei, su génesis es previa al triunfo 
del autoproclamado “liberal libertario” ) ¿qué significa ser “liberal libertario”? se 

remonta a los días de junio de 2023 (“Javier Milei, un presidente inédito…”, 2023. Al 
calor de las movilizaciones, entre el humo de gases lacrimógenos y tras aquella brutal ca-
cería humana, fue imposible no encontrar similitudes entre la obra de Agamben “Estados 
de excepción” (2005) y lo que vivimos de cerca quienes estuvimos en la primera línea 
durante las represiones del “jujeñazo”. Tal vez por eso esta reflexión tenga el aroma de 
una crónica bastante cruda, siempre parcial e inconclusa. 

Hoy podemos tener un panorama más completo, que incluye el alineamiento del 
gobierno nacional con la escalada injerencista norteamericana en Venezuela y el apoyo a 
Israel en el genocidio palestino. Como así también el triunfo de otros gobiernos de simi-
lares características en la región.

El texto se desarrolla en dos partes, la primera muestra la maquinaria de instru-
mentalización de la justicia y la degradación de la democracia, la segunda su finalidad.

“Hay un mundo que se hunde en el abismo y el frío control de otro que toma su 
lugar”, dice Giuliano da Empoli (2025). Es la hora de los depredadores posthumanos, así 
llama a la nueva élite global: ese grupo de tecnócratas que hoy arrinconan a las democra-
cias liberales y a la humanidad misma. El poder global parece alinearse en la dirección de 
este anarcocapitalismo mundial, una suerte de neofascismo en lo social y tecnofeudalis-
mo en lo económico. En ese contexto, nada parece estar aislado.

Sin caer en una idealización superficial de las comunidades, habitantes de terri-
torios — concepto clave en el tercer malón de la paz como detalla Gustavo Cruz (2024) 
—muchas de las cuales han sido encantadas por la trampa neoliberal y han perdido la 
brújula cultural, teniendo en cuenta los peligros que supone esa idealización, el riesgo de 
caer en lo que los indianistas contemporáneos han nombrado como “pachamamismo”, 
y sabiendo además que lo “comunitario” supone un camino en construcción, tal vez un 
encuentro con los “momentos destitutivos” que emergen en la movilización de colecti-
vidades concretas a través de su propia praxis (Rivera Cusicanqui, 2018: 22), es que he 
tomado la obra de Guillermo Folguera, quien intenta encontrar una respuesta ante esta 
“ontología del despojo” a la que nos someten los depredadores.

* FHyCs – Universidad nacional de Jujuy. E-mail de contacto: lanavedelcapitan@gmail.com
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Laboratorio del estado de excepción: Sobre la instrumentalización del aparato jurídico
Y esto se llama igualdad, 

¡la perra que los tiró! 
Porque siempre oí mentar 

que ante la ley era yo, 
igual a todo mortal. 

Pero hay su dificultad 
en cuanto a su ejecución.

Alfredo Zitarrosa (1983)
Por más que sus representantes proclamen a gritos su adhesión a la democracia, el neoli-
beralismo se sitúa en el polo opuesto: es la fuerza que la tensiona hasta quebrarla, que la 
restringe hasta suprimirla.

El grado de participación ciudadana es el criterio que distingue la calidad de-
mocrática de una sociedad. No puede hablarse de democracia sin una democratización 
efectiva de las instituciones. El síntoma más claro de la ausencia de este proceso es la 
burocratización, que atrapa a la sociedad en un marco de legalidad ilegítimo, en una co-
rrección reglada hasta el límite, que sofoca la libertad democrática y que se sustenta en la 
delegación perpetua de la potencia constituyente del poder popular. 

Giorgio Agamben ha planteado la idea del estado de excepción, definiéndolo como 
aquello que “se presenta como la forma legal de aquello que no puede tener forma legal” 
(Agamben, 2005: 23). En este concepto, se define la relación entre violencia y derecho, 
pues el estado de excepción es un mecanismo en el que, según el filósofo italiano, “se pro-
duce la suspensión del derecho para garantizar su continuidad y su existencia” (Agamben, 
2005: 23). Agamben sostiene que estos estados de excepción se presentan cada vez más 
como el nomos de la política contemporánea, han mutado en una técnica de gobierno y 
han llegado a modificar irreparablemente las formas de entender el gobierno y el poder, 
presentándose como “un umbral de indeterminación entre democracia y absolutismo” 
(Agamben, 2005: 15).

El totalitarismo asedia así a la democracia mediante la búsqueda constante de 
"enemigos internos" que justifiquen la aplicación de un estado de excepción. En Argenti-
na, el uso de la figura de la "sedición" ha sido reiterado para justificar la instauración de 
gobiernos dictatoriales de toda índole, siempre, claro está, en nombre de "salvar la de-
mocracia". Precisamente, sedición es la palabra que más se ha repetido en las decenas de 
causas abiertas por el gobierno de la provincia de Jujuy contra la ciudadanía movilizada 
durante las protestas conocidas como "Jujeñazo" en 2023.

Giorgio Agamben señala que los gobiernos de posguerra tendían a normalizar el 
estado de excepción, transformándolo en un paradigma permanente de gobierno, y que 
la guerra misma había servido como campo de prueba para estas prácticas (Agamben, 
2005). En la provincia de Jujuy, este mecanismo fue observado claramente en 2020 con 
la pandemia como excusa. Allí, el gobierno del entonces gobernador Gerardo Morales 
utilizó el estado de emergencia sanitaria —administrado desde el Comité Operativo de 
Emergencia (COE)— para concentrar decisiones y adjudicarse facultades excepcionales, 
una dinámica que Agamben (2005) define como “la expansión de los poderes guberna-
mentales y, en particular, al hecho de que se le confiere al poder ejecutivo el poder de 
emanar decretos que tienen fuerza-de-ley” (p. 23). Estas facultades sirvieron de labora-
torio para ensayar y luego consolidar prácticas represivas que excedieron la emergencia 
sanitaria, y que habían iniciado en el año 2016 cuando se aprobó la reglamentación del 
Código Contravencional con Ley Nº 5860, que fuera utilizado como un instrumento para 
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labrar actas contravencionales contra quienes se organizan y protestan, como para el ase-
dio policial en barrios populares y la persecución a dirigentes sociales. De este modo, 
el marco de excepción pandémico funcionó como un “campo de prueba” local para lo 
que Gomez Alcorta y Vegh Weis, en su libro Jujuy: Laboratorio de la represión, definen 
como punitivismo neutralizador: la aplicación selectiva y abusiva del sistema penal para 
suprimir la disidencia y garantizar una gobernabilidad basada en el control social (Gómez 
Alcorta & Vegh Weis, 2025: 20).

Durante todo el período de gobierno de Gerardo Morales, los decretos y leyes 
emanan del poder ejecutivo de la provincia, rompiendo la división de poderes, con la 
complicidad de un sistema legislativo y una oposición que ha dejado de ser tal, antes de 
la reforma constitucional del 2023 por el simple hecho de verse envuelto en negocios co-
munes con el gobierno provincial y a partir de ella sin tener valor alguno para funcionar 
como tal. 

El gobierno de Gerardo Morales en Jujuy (2015-2023) consolidó un modelo de 
concentración de poder en el que la lógica del estado de excepción se normalizó como 
forma de gobierno, socavando sistemáticamente la división de poderes. Como documen-
tan Gómez Alcorta y Vegh Weis (2025), una de las primeras acciones del gobernador tras 
asumir fue impulsar, en cuestión de días, una serie de reformas legales que le permitieron 
controlar el poder judicial provincial. Esto incluyó la ampliación del Superior Tribunal 
de Justicia (STJ) y la designación exprés de magistrados afines, como su amiga personal 
Laura Lamas y el excandidato a vicegobernador Federico Otaola (Gómez Alcorta & Vegh 
Weis, 2025, pp. 81-83). Este "ajuste institucional" configuró un sistema judicial cooptado, 
que operó como un brazo más del ejecutivo para implementar el punitivismo neutraliza-
dor —la persecución penal abusiva y selectiva de la disidencia política (Gómez Alcorta & 
Vegh Weis, 2025: 20). Así, el poder legislativo provincial perdió su función de contrape-
so, primero por su complicidad en este desmantelamiento institucional y luego, tras la re-
forma constitucional impulsada por Morales, al ver profundamente reducida su capacidad 
de representación y control. La prensa local y nacional registró cómo este andamiaje legal 
fue utilizado para criminalizar la protesta social, con un punto álgido durante las masivas 
manifestaciones de 2023 contra dicha reforma, donde se recurrió a figuras penales como 
la sedición para perseguir a manifestantes. 

Lo perturbador de este entramado en Jujuy alcanzó un punto de absurdo jurídico 
y una paradoja histórica extrema en el caso de Nahuel Morandini. Como víctima directa 
de este sistema, Morandini relata en el prólogo del libro de Gómez Alcorta y Vegh Weis, 
la perversión de los instrumentos legales: "aplicar(nos) tipificaciones que se consiguieron 
por la lucha de los organismos de derechos humanos para juzgar los crímenes de lesa 
humanidad y que ahora cabía a un tweet escrito en tono satírico sobre un chisme de pue-
blo" (Morandini, 2025: 17). Esta declaración condensa la esencia del desvío represivo 
del sistema penal. Resulta profundamente paradójico que figuras penales y protocolos 
procesales –concebidos como herramientas de memoria y justicia tras la dictadura para 
perseguir los delitos más graves contra la humanidad– fueran distorsionados para cri-
minalizar un acto de expresión digital mundano. Morandini, un trabajador estatal sin 
activismo político previo, fue detenido y sometido a condiciones carcelarias inhumanas 
por una publicación en X (Ex Twitter) por la que se lo acusó, de manera extravagante, 
de "apropiación de identidad". Su caso demuestra cómo el  "laboratorio represivo"  no 
solo persigue a líderes políticos, sino que puede activarse contra cualquier ciudadano 
que ejerza su derecho a la expresión con un contenido disidente o satírico, vaciando de 
sentido histórico a las luchas por los derechos humanos y convirtiendo la justicia en una 
farsa punitiva.

Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026



84

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

 Bajo la gestión de Morales, el poder ejecutivo provincial se erigió como la única 
fuente efectiva de mandato, utilizando decretos y leyes hechas a medida no para gobernar, 
sino para reprimir, desarticular la organización popular y garantizar la gobernabilidad 
mediante el control punitivo del territorio y la vida política.

A los pocos días de haber asumido amplió el Superior Tribunal de Justicia (STJ), 
pasando de cinco a nueve integrantes. Entre los jueces nombrados se encontraban Pablo 
Baca y Beatriz Altamirano, quienes eran diputados radicales que 72 horas antes habían 
votado la reforma.

Antes del primer mes de gobierno puso en vigencia la aplicación del nuevo Código 
Contravencional, que entre otras cosas prohibía los cortes de calles en las movilizaciones. 

Como analiza Giorgio Agamben (2005), Walter Benjamin ya había advertido la 
normalización del estado de excepción al afirmar que este "ha devenido la regla" (Ben-
jamin, 1942, como se cita en Agamben, 2005: 17). Agamben sostiene que este fenómeno 
ha dejado de ser una medida excepcional para convertirse en una técnica de gobierno y, 
más aún, en el "paradigma constitutivo del orden jurídico" (Agamben, 2005: 17). Esta 
tendencia encuentra expresiones recientes en el plano nacional con la profusa emisión de 
decretos de necesidad y urgencia (DNU) por parte del gobierno de Javier Milei, cuyos 
contenidos suelen buscar una modificación estructural del orden social y económico elu-
diendo el debate legislativo. Una práctica que, aunque amplificada, no es nueva; gobier-
nos anteriores también recurrieron a esta herramienta de manera cuestionable, si bien lo 
faculta nuestra constitución nacional en su artículo 99 inciso tercero, esta herramienta se 
supone de carácter excepcionalísima ya que son “disposiciones de carácter legislativo”, 
emanadas por el presidente de la nación y no por el congreso.

No obstante, el caso de la provincia de Jujuy bajo el gobierno de Gerardo Morales 
(2015-2023) supone una radicalización de este proceso. Como se documenta en Jujuy: el 
laboratorio de la represión, la gestión de Morales no se limitó a gobernar mediante esta-
dos de excepción temporales, sino que buscó su institucionalización definitiva. La refor-
ma constitucional de 2023, impulsada sin consulta popular y reprimida violentamente, in-
corporó artículos que cristalizaron un modelo de gobernabilidad punitiva (Gómez Alcorta 
& Vegh Weis, 2025). Entre las disposiciones más cuestionadas por su carácter inconstitu-
cional se encontraban aquellas que limitaban drásticamente el derecho a la protesta, faci-
litaban la expropiación de tierras comunitarias para proyectos extractivos y concentraban 
aún más atribuciones en el poder ejecutivo. Esto operó en paralelo a la lógica del gobierno 
nacional actual, cuya "Ley Ómnibus" o "Ley Bases", fue la puesta en práctica de una re-
forma constitucional encubierta, otorgando incluso, facultades delegadas al ejecutivo que 
permitieron evadir el Poder Legislativo, la misma también contiene capítulos que buscan 
criminalizar la protesta social y ampliar las facultades punitivas del Estado.

De este modo, mientras a nivel nacional se observa una profundización del gobier-
no por decreto, el paso dado en Jujuy —descripto como un laboratorio del punitivismo 
neutralizador (Gómez Alcorta & Vegh Weis, 2025: 20)— implicó un salto cualitativo: la 
eliminación de la distinción misma entre normalidad y excepción, instalando esta última 
con rango constitucional. Esto configura lo que Agamben identifica como el umbral donde 
la democracia se desliza hacia el absolutismo, en este caso, bajo una fórmula de absolutis-
mo neoliberal consagrada desde la carta magna provincial, marcando la preeminencia del 
poder ejecutivo en función de la mercantilización del territorio comunitario y la crimina-
lización de la disidencia, adornado como “pilares del orden” y lo que fuera el slogan de 
campaña de Gerardo Morales la “paz social”, como explica Reynaldo Castro:
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La marca de la bestia que dejaron los genocidas cada tanto se escapa de su incons-
ciente. Así, en los primero días de su primer mandato expresó “Recuperamos la 
paz”, un sintagma que es casi calcado al “Ganamos la paz” con que los dictadores 
justificaban su barbarie, en un film institucional de 1977. (Castro, 2023: 17)
El caso de Jujuy constituye un paradigma de la instrumentalización de la justicia, 

donde el sistema judicial abandona su función de garante de derechos para transformar-
se en una herramienta del poder político, subordinado a su vez a los intereses del poder 
económico y las demandas del mercado. Esta perversión institucional, lejos de ser un 
accidente, una cuestión temporal o de corrupción de algunos funcionarios, responde a 
una ingeniería deliberada que vacía de contenido la división de poderes. Como explican 
Gómez Alcorta y Vegh Weis (2025), el poder judicial se funda en el mito de ser "un poder 
no democrático (supuestamente para garantizar su independencia y neutralidad)" (p. 27), 
una ficción que, cuando se quiebra, revela su verdadera función: ser el brazo ejecutor de 
una agenda política y económica represiva. El punitivismo neutralizador es solo la mani-
festación más visible de esta instrumentalización; su esencia radica en que la justicia deja 
de ser un contrapoder para convertirse en el mecanismo legal que sanciona y naturaliza 
la desigualdad. La reciente incorporación de Lisandro Aguiar al superior tribunal de Ju-
juy consolida este modelo, replicando el patrón de designar exfuncionarios del gobierno 
radical —como Ekel Meyer, Laura Lamas o Federico Otaola— que operan no como ma-
gistrados independientes, sino como gestores de una justicia al servicio del poder. Esta 
dinámica se potencia a nivel nacional con las distintas reformas estructurales y con la 
designación de jueces afines que desde el gobierno de Mauricio Macri han convertido a 
los juzgados en oficinas burocráticas al servicio del poder económico. La reforma laboral 
impulsada por el gobierno de Milei, pretende utilizar el marco legal no para proteger, sino 
para desproteger, institucionalizando la precariedad como norma. El peligro radical de 
esta instrumentalización es la instauración de un estado de excepción permanente, donde, 
como advierten las autoras, "la injusticia ha sido la regla, aun cuando haya permanecido 
oculta tras las banderas de una justicia idealizada" (Gómez Alcorta & Vegh Weis, 2025: 
32). Una sociedad donde la justicia es instrumento de la política, y esta a su vez lo es del 
mercado, no solo abdica de la democracia, sino que legaliza su propia opresión.

Como advierte la politóloga Wendy Brown (2015), "la democracia se puede anu-
lar, se puede vaciar desde el interior y no sólo derrocarse u obstaculizarse" (p. 17). Este 
proceso de vaciamiento interno encuentra su expresión paradigmática en la normalización 
de mecanismos excepcionales de gobierno, lo que lleva a la democracia hacia un umbral 
crítico. Agamben (2005), citando al jurista sueco Herbert Tingsten, señala que "si bien 
un uso temporario controlado de los plenos poderes es teóricamente compatible con las 
constituciones democráticas, un ejercicio sistemático y regular de la institución condu-
ce necesariamente a la liquidación de la democracia" (p. 45). Esto no ha sido ni más ni 
menos lo que ha sucedido durante los diez años de gobierno radical en la provincia de 
Jujuy (2015-2025), donde la "progresiva erosión de los poderes legislativos, que se limita 
hoy a menudo a ratificar disposiciones emanadas del ejecutivo con decretos que tienen 
fuerza-de-ley, ha devenido desde entonces una praxis común" (Agamben, 2005: 46). La 
abolición fáctica de la distinción entre poder legislativo, ejecutivo y judicial se ha natura-
lizado hasta adquirir el rango de un contrato social emergente, una distorsión, basada en 
una legitimidad cada vez más menguada por falta de verdadero consenso social. 

El sistema representativo ha sido desgastado por políticas neoliberales implemen-
tadas en distintos grados por sucesivos gobiernos, convirtiéndolo en la mera pantalla de 
una democracia controlada y burocrática. Esto se refleja en la participación ciudadana, 
reducida casi exclusivamente al acto de votar dentro de un sistema electoral que permite 
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el control del poder con un consenso mínimo. En las últimas elecciones nacionales, por 
ejemplo, se registró un ausentismo del 43% —la menor participación desde el retorno a la 
democracia—, lo que significa que, sobre un padrón de 36.478.360 votantes, el candidato 
ganador obtuvo apenas el 25,8% de aprobación (9.437.860 votos contra casi 13 millones 
entre ausentes, votos en blanco y nulos). En síntesis, la democracia es hoy, siguiendo a 
Brown, un cascarón vaciado desde dentro: un sistema formalmente representativo, pero 
sustancialmente transformado en un régimen de baja intensidad, donde la excepción se 
convirtió en regla y la participación ciudadana en un mero ritual desprovisto de poder 
constituyente.

Laboratorio del Despojo: La Ontología del Territorio Vaciable 
Por esta herida abierta se desangra

el pudor de tierra profanado
por la cruz de Aragón y de Castilla
por los grises herrajes del soldado

W.G. “Churqui” Choque Vilca (2007)

La reforma constitucional de 2023 en Jujuy y su implementación no fueron un 
simple ajuste normativo, sino la cristalización legal de un proyecto político basado en lo 
que Guillermo Folguera denomina la “ontología del despojo”. Esta ontología opera sobre 
una concepción hegemónica del espacio que lo concibe como un “receptáculo vacío e 
inerte, como un espacio geométrico, euclidiano, que sólo posteriormente sería ocupado 
por cuerpos y objetos” (Martínez Lorea, 2013: 14, citado en Folguera, 2024: 27). Lejos 
de ser neutral, esta visión, como señala Henri Lefebvre, es ideológica y responde a una 
pregunta crucial:  “¿A quién sirve?”  (Lefebvre: 149, citado en Folguera, 2024: 28). En 
Jujuy, sirvió al poder político-económico para reconfigurar el territorio como un “espacio 
abstracto” cuya homogeneidad “se impone”  (Lefebvre: 323, citado en Folguera, 2024: 

30) para facilitar su conversión en mero “sustrato para hacer negocios” (Folguera, 2024: 
36). Los artículos específicos de la reforma y la ley reglamentaria fueron los instrumentos 
de esta imposición. El artículo 67 de la constitución, que establece el derecho a la “paz 
social” y restringe las protestas prohibiendo cortes de calles y ocupación de edificios 
públicos tiene su base en el artículo 194 del código penal que “proviene del decreto-ley 
17.567 que modificó un importante número de artículos del Código Penal y tuvo lugar 
durante el gobierno militar autoproclamado Revolución Argentina, comandado por Juan 
Carlos Onganía”. (Vitelli, 2016: 7)

En el artículo 92 bajo la excusa de promoción económica, le dan marco legal al 
extractivismo minero, disimulado como impulso al cooperativismo local y sustentados 
por el artículo 68 que “ratifica el pleno dominio y la titularidad exclusiva de la Provincia 
sobre los recursos naturales, biodiversidad, recursos genéticos y demás bienes ambien-
tales comunes existentes en su territorio.”, arrojándose una potestad por fuera de lo que 
marca la constitución nacional. 

El Artículo 50, que al final no fue reformado, el derecho a la propiedad comu-
nitaria indígena era prerrogativa del estado provincial de reconocerlo, al igual que la 
personería jurídica. Las comunidades venían reclamando por falta de reconocimiento a la 
mayoría, de esta manera el gobierno intentaba dividir y dar un manto de legitimidad sobre 
la consulta “previa, libre e informada”, utilizada de manera parcial y falaz. Así se logra 
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subordinar tanto la consulta como la propiedad comunitaria indígena –reconocida por 
el Artículo 75, inciso 17 de la Constitución Nacional y por el Convenio 169 de la OIT– a 
una ambigua “función social” definida por el Estado provincial, para despojar a la tierra 
de su significado cultural y comunitario para homogeneizarla como un activo económico. 
("Reforma constitucional en Jujuy", 2023)

Pese a la no reforma del artículo 50, que Morales utiliza para disfrazarse de demó-
crata que escucha la voz del pueblo,  se trabajó en el vaciamiento del derecho a la con-
sulta libre, previa e informada, estableciendo plazos y procedimientos que lo redujeron 
a un trámite formal, una “solución” burocrática, ya que además el artículo 94 regula la 
administración, disposición y destino de las tierras fiscales, que como marca sea “suscep-
tibles de aprovechamiento productivo” y de “interés socioeconómico de la Provincia.”, 
una provincia que al mismo tiempo ha negado a la mayoría de las comunidades el título de 
propiedad comunitaria y muchas  ni siquiera las tiene registradas como existentes. Según 
datos del gobierno provincial 73 comunidades poseen título de propiedad comunitaria 
(Secretaría de Derechos Humanos y Pueblos Indígenas de Jujuy, 2023) en la provincia de 
Jujuy, pero no hay un censo independiente del gobierno para determinar la cantidad de 
comunidades existentes. Un caso emblemático en estos últimos tiempos fue “cueva del 
inca”, una comunidad sin reconocimiento del gobierno que viene siendo asediada por un 
empresario con un emprendimiento turístico, sobre todo a partir de la derogación de la 
ley 26.160 que suspendía los desalojos y que intentaba proteger la ocupación tradicional 
y actual de las comunidades. Sin embargo, en diciembre de 2024, el Gobierno Nacional 
derogó la ley y su prórroga a través de un DNU (N° 1083).

 Toda la violencia estatal que acompañó este proceso de reforma –documentada 
por los medios– incluyó represión, detenciones masivas y acusaciones de sedición. Que-
dará para quienes sentimos de cerca el terror, las imágenes de camionetas sin patentes, 
allanamientos, y todo tipo de violaciones de derechos humanos que quedaron detallados 
en el informe realizado por la “La Misión de Solidaridad y Derechos Humanos”, y en 
cientos de expresiones de solidaridad con el pueblo, desde la Comisión Interamericana 
de DDHH (CIDH), Amnistía Internacional o el Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS).

Gustavo Cruz (2024) afirma retomando a Gudynas (2009) que en Latinoamérica 
existe un "consenso extractivista" que atraviesa la región, y detalla que en Jujuy la pro-
ducción asociada al litio con participación provincial, nacional y del capitalismo interna-
cional posee el apoyo de una parte de la sociedad local y es justamente esto lo que genera 
“centralidad geopolítica del conflicto indígena y social con el estado jujeño.” (Cruz, 2024: 
7)

Estos eventos fueron el correlato necesario para imponer esta “ontología del 
despojo”. Esta represión operó en lo que Giorgio Agamben define como una “zona de 
anomia”  (Agamben, 2005: 57), donde  “la ley y su aplicación se vuelven indiscerni-
bles” (Agamben, 2005: 64): la fuerza pública y el sistema judicial fueron instrumenta-
lizados no para proteger derechos, sino para suspenderlos, allanando el camino para el 
despojo. El objetivo final, como revela el avance de proyectos de litio y la proliferación 
de viñedos propiedad de funcionarios, como Alejandro Nieva (Bodega Huichaira), Ekel 
Meyer (Bodega Yanay) o Silvia Giacoppo (Bodega el Molle), era consumar la transfor-
mación del territorio, como intenta el proyecto Muskuy, en Chucalezna donde Claudio 
Zuchinno, empresario cercano a Gerardo Morales se adjudicó la propiedad de 3900 hec-
táreas de tierras comunitarias. ("Con el aval del gobierno de Morales...", 2021; "Proyecto 
Muskuy", 2025). Frente a esta ontología del despojo, la resistencia indígena y popular 
defiende una ontología alternativa donde, en palabras del asambleísta Aldo Flores,  “la 
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tierra no es una cosa, es parte de la vida” (citado en Folguera, 2024: 38), afirmando que el 
espacio es una “díada evento-lugar” (Folguera, 2024: 39) inseparable. La lucha en Jujuy 
es, por lo tanto, una disputa ontológica y jurídica por la definición del territorio: como 
sustrato vaciable para el capital extractivo o como totalidad relacional que constituye la 
vida comunitaria

Aquella resistencia a la reforma constitucional, también puede ser leída bajo la 
lupa con que Agamben reflota el debate fundacional italiano —"Cuando los poderes pú-
blicos violan las libertades fundamentales y los derechos garantizados por la Constitu-
ción, la resistencia a la opresión es un derecho y un deber del ciudadano"—esto no es 
solo un principio jurídico-político abstracto. En el contexto de la ontología del despojo, 
este derecho a la rebelión adquiere una dimensión territorial y existencial concreta. No 
se trata solo de la violación de libertades individuales en abstracto, sino específicamente 
de la opresión que se ejerce a través de la transformación violenta del espacio vital en un 
mero sustrato mercantil.

Cuando los poderes públicos, en unidad con el capital, imponen megaproyectos 
extractivistas que violan el derecho a un territorio sano, homogeneizan el paisaje con ne-
gocios inmobiliarios, fragmentan los ecosistemas y desconectan a las comunidades de sus 
propias bases de reproducción de la vida, están quebrantando la constitución en su nivel 
más profundo: la garantía de la vida misma en un lugar. Locke (s. f.) advertía que, sin el 
derecho a la rebelión, el gobierno degeneraría en despotismo; aquí, el despotismo adquie-
re la forma específica del despojo territorial sistémico, donde el poder se ejerce mediante 
la reconfiguración coercitiva del espacio en beneficio de unos pocos.  

En el Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, sostiene que cuando los gober-
nantes  "atenta contra sus libertades o propiedades, "rompen el pacto fiduciario con la 
sociedad, y el pueblo aún conserva un poder supremo para destituirlo o modificarlo cuan-
do considere que su acto legislativo es contrario a la confianza depositada en él (Locke, 
1689/sf, §222-§228, pp 40-42). Para Locke, esta prerrogativa no era un llamado al caos, 
sino la garantía última de que el poder político no podría transgredir los fines para los que 
fue instituido: la preservación de los derechos naturales. La negación de este derecho a 
la resistencia convierte, en su visión, a cualquier gobierno en una fuerza despótica, legí-
timamente resistible por una ciudadanía a la que se le ha arrebatado el fin mismo de la 
asociación política.

Los actuales autoproclamados liberales parecen ignorar que John Locke derribó la 
idea de que los gobiernos podían exigir “obediencia y sacrificio” sin consentimiento. El 
filósofo inglés sostuvo que los derechos naturales (vida, libertad y propiedad) pertenecen 
a los individuos por naturaleza, no gracias al gobierno. En Carta sobre la tolerancia, Locke 
detalló que la libertad religiosa previene guerras y sostuvo que es la tolerancia, no la coer-
ción, quien construye la paz (Locke, 1977:14), aquí queda vaciado de todo contenido el 
pretendido discurso de “paz social”, impuesta con represión y punitivismo por el gobierno 
de Gerardo Morales. En sus tratados sobre el gobierno civil1, no sólo negó el “derecho 

1 Los Dos tratados sobre el gobierno civil son la obra política más importante de John Locke, 
originalmente escrita a principios de la década de 1680 para promover el movimiento 
Whig liderado por Shaftesbury. Luego la modificó de acuerdo a las nuevas circunstancias, 
y en el “Prefacio” publicado en 1689 declara abiertamente que su obra era para justificar 
la Revolución Gloriosa de 1688 como continuación de la lucha de 1640-1660 y “para 
consolidar el trono de nuestro gran restaurador, nuestro actual rey Guillermo”. (Varnagy, 
2000: 51).
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divino de los reyes” advertía contra las mayorías que se vuelven tiránicas. Los gobiernos 
son legítimos solo cuando protegen derechos, cuando los violan, se vuelven tan ilegítimos 
como cualquier bandido común.

En este marco, la resistencia —ese derecho y deber ciudadano— se materializa 
en las luchas de las asambleas socioambientales, como “El Algarrobo” en Andalgalá, las 
distintas asambleas que en Mendoza vuelven a reactivarse ante el avance de nuevos pro-
yectos mineros,  el lugar donde en el 2019 comenzó una lucha que duró diez días hasta la 
derogación de la modificación de la ley 7722, la lucha de las comunidades que defienden 
el territorio no como una propiedad, sino como una trama de relaciones vitales. Resistir, 
entonces, no es solo un acto político en defensa de derechos, sino un acto ontológico: es 
afirmar una forma de habitar el espacio opuesta a la lógica del sustrato vacío y disponible. 
Es practicar una ontología relacional del territorio frente a la ontología fragmentaria y 
mercantil del despojo.

La paradoja actual es que, mientras las constituciones modernas pueden albergar 
formalmente este derecho a la rebelión, el propio marco hegemónico del espacio abstrac-
to y globalizado busca vaciarlo de sentido. Al presentar los conflictos territoriales como 
meros "obstáculos locales" al "progreso global" o a las "soluciones climáticas", se estig-
matiza y criminaliza la resistencia, deslegitimando el derecho constitucional a oponerse 
a la opresión. La defensa del territorio como parte de la vida se convierte, así, en un acto 
de insurrección ontológica: un rechazo a que el lugar sea reducido a variable en la ecua-
ción del capital, a la racionalidad neoliberal del mercado. 

Por lo tanto, rescatar el derecho a la resistencia hoy implica necesariamente des-
colonizar la imaginación espacial, esta imaginación que permite ver un glaciar como 
“una roca congelada que no sirve para nada”, como dijera el diputado Fullone durante las 
sesiones de derogación de la ley de glaciares. Exige reconocer que la democracia no pue-
de existir donde se niega la pluralidad de los territorios-vida, y que la verdadera garantía 
constitucional está en proteger las condiciones materiales —ecológicas, comunitarias, 
culturales— que hacen posible una existencia digna en un lugar. La rebelión, en la era 
del despojo, es el gesto de quien sentencia: este lugar es nuestro mundo en común, y lo 
defenderemos como parte de nuestro derecho a existir. 

La experiencia de Jujuy como laboratorio del despojo no es un caso aislado, sino 
la manifestación concreta de lo que Guillermo Folguera identifica como una “política de 
la amnesia”. Esta estrategia de olvido, lejos de ser un descuido, es un mecanismo activo 
para “naturalizar la idea de que esta realidad es la única posible” y hacer que olvide-
mos “que podemos vivir de otra manera” (Folguera, 2024: 126). La reforma constitucio-
nal y la represión del Jujeñazo buscaron imponer, mediante la violencia y la ley, una onto-
logía simplificada del territorio como mero sustrato, promoviendo el olvido de su carácter 
sagrado y comunitario. Como señala Horacio Machado Aráoz, “El efecto amnésico que la 
colonialidad produce sobre las conciencias políticas ha echado un grueso manto de olvido 
sobre sus orígenes” (Machado Aráoz, 2014: 57, citado en Folguera, 2024: 127). 

En Jujuy, se intentó que olvidáramos el valor del territorio y por supuesto la cul-
tura, mediante eslóganes como "Jujuy, capital de la Pachamama" imponiendo una bana-
lización simbólica que vacía de contenido sagrado y político tanto el concepto de Pacha-
mama como la relación histórica de los pueblos con su tierra:

El gobierno de Gerardo Morales ha sido analizado como "un particular ensayo de 
neoindigenismo multicultural (Avalos, 2022, como se cita en Cruz, 2024), que in-
cluyó a un sector indígena en la gestión y que construyó institucionalidad indígena 
y un discurso oficial desde lo que algunas investigadoras denominan 'paradigma 
Pachamama' (Espósito, 2022, como se cita en Cruz, 2024)" (Cruz, 2024: 7).
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Esta narrativa, impulsada como estrategia de marketing turístico y discurso político 
superficial y demagógico, tiene su máxima expresión en la ceremonia andina oficiada 
para la boda de Gerardo Morales en 2018. Reduce una cosmovisión ancestral comple-
ja —que entiende la tierra como un ser vivo, sujeto de derechos y base de la identidad 
comunitaria— a un mero eslogan vendible o una consigna folclórica. Lejos de honrar la 
profundidad de la relación entre las culturas andinas y su entorno, esta apropiación discur-
siva cosifica la espiritualidad y enmascara conflictos territoriales reales —como el avance 
extractivista o la privatización de bienes comunes— bajo una retórica pintoresca y despo-
litizada. Así, lo que podría parecer un homenaje termina siendo una forma de simulación 
cultural que, al comercializar el símbolo, contribuye a ocultar las luchas por la defensa 
material y jurídica de esos mismos territorios que el eslogan pretende celebrar.

Frente a esta amnesia impuesta, que Giorgio Agamben (2011) relaciona con la “ex-
propiación de la experiencia” en la vida moderna (pp. 7-8, citado en Folguera, 2024: 129), 
la resistencia popular activa una política de la memoria. Esta memoria no es un mero acto 
de rememoración pasiva, sino, es la memoria que, en la lucha, se entrelaza con la resis-
tencia y acompaña “a los pueblos que luchan por un destino digno” (Lepratti, citado en 
Folguera, 2024: 130). La siempre clara y viva en la memoria Norita Cortiñas lo sintetizó 
con una contundencia que interpela: “Frente al olvido: somos memoria” (citado en Fol-
guera, 2024: 131). 

La ontología del despojo trasciende a los gobiernos particulares, la lucha que hoy 
se repite en Mendoza se dio en 2019 bajo un gobierno de otro signo, la resistencia es la 
misma.  La ontología alternativa que emerge de esta resistencia, y que Folguera propone, 
se sustenta en tres pilares fundamentales: conectar, cuidar y escuchar. Es una ontología 
que rechaza la simplificación mercantil y la desconexión, para tejer “relacionalidad y co-
nectividad” (Haraway, 2019, pp. 59 y 141, citado en Folguera, 2024: 137). Es el “conec-

tar-nos” que desafía la fragmentación, reconociendo que somos “persona, somos otros, 
somos nosotros, somos naturaleza, somos los que ya no están, somos los que estarán, 
somos territorio” (Folguera, 2024: 137)

Aquella batalla en Jujuy por la ley es hoy esta guerra por el territorio , por lo tanto, 
debiera ser parte de la memoria, una herida abierta que recuerde el camino de la resisten-
cia, para recuperar la “luz natural” de múltiples mundos posibles, basados en el vínculo, 
la experiencia y la reproducción de la vida (Folguera, 2024: 135). Las movilizaciones 
mendocinas de 2019 y 2025, al igual que el Jujeñazo, no son solo protestas sociales; son 
actos de creación ontológica que siembran, en el corazón del conflicto, en medio de la 
racionalidad neoliberal que avanza sin tregua, una realidad alternativa basada en la cone-
xión, el cuidado recíproco y la escucha profunda al territorio y a su pueblo. Demuestran 
que, pese a la política de la amnesia y más allá de los gobiernos de turno, los pueblos no 
olvidan. Recuerdan, cuidan y, al hacerlo, defienden el derecho a un futuro donde el agua 
sea vida y la vida no sea mercancía, por eso el agua vale más que el oro y el litio.

La memoria de la lucha, el cuidado del territorio y la escucha atenta a las comu-
nidades no son solo estrategias de resistencia; son los fundamentos prácticos para “dar 
vuelta la tierra y sembrarla”, para gestar el Pachakuti —el gran cambio— que permita 
desmontar la ontología del despojo.

“En aymara—dice Silvia Rivera Cusicanqui—el pasado se llama nayrapacha y 
nayra también son los ojos, es decir, el pasado está por delante, es lo único que cono-
cemos, mientras el futuro es una carga que se lleva a la espalda para no obstaculizar el 
caminar: “ghipnayn uñtasis samagapxañani  […] un futuro en la espalda y un pasado 
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ante la vista” (Rivera Cusicanqui, 2018: 103). Esta concepción del tiempo, junto con la 
gramática aymara —que incluye una cuarta persona gramatical, el jiwasa, un “nosotros” 
inclusivo y singular-colectivo—, ofrece herramientas para subvertir la lógica colonial y 
pensar desde una “lengua con patria” (Rivera Cusicanqui, 2018: 101). Es por eso que los 
pueblos originarios fieles a su filosofía no están buscando el hombre nuevo adelante, para 
ellos el futuro siempre estuvo detrás.
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