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Lucha teórica en Antofagasta de la Sierra: Una reflexión sobre 
prácticas de investigación y violencias actuales

Por Manuel Fontenla* 

E n los últimos años he escrito mucho sobre las violencias actuales en la provincia 
de Catamarca, específicamente sobre las violencias que sufren los pueblos asedia-
dos por la Megaminería1. Escritos que van desde crónicas periodísticas, columnas 

de opinión para medios locales y nacionales, artículos científicos, textos de divulgación 
científica, escritos breves para difundir en medios y redes sociales, entrevistas y hasta 
relatos ficcionales.

Y si bien, en todos esos textos escribí haciendo presente y explícita mi biografía 
de docente-activista, de investigador-luchador y de comunicador-territorial, nunca escribí 
un texto específicamente para reflexionar sobre cómo se da esa mixtura; sobre cómo es 
esa combinación de dimensiones, que para la academia son generalmente opuestas. A 
esa conjunción, a esa experiencia de investigador-activista quiero dedicar esta reflexión, 
haciendo hincapié que uno trabaja en contexto de violencias contemporáneas, cercanas, 
directamente atravesadas en nuestra vida cotidiana. Resalto, no es que esa reflexión haya 
estado ausente, más bien, todo lo contrario, considero casi imposible escribir sobre las 
violencias actuales sin estar biográficamente atravesado por ellas. Pero lo que intentaré 
aquí, es no detenerme tanto en el relato contextual y factual de esas violencias, sino en 
algunas reflexiones más "teóricas" sobre qué tipo investigación es la que nos acompaña 
en ese activismo. Cuáles y por qué son esas elecciones teóricas, y si ello puede constituir, 
como lo afirmo en el título a una idea de "Lucha teórica". 

Para situarnos espacial y contextualmente, es importante saber que la Provincia 
de Catamarca cuanta con una triste y larga historia de proyectos de megaminería que han 
convertido a la provincia en un enclave colonial, extractivo y patriarcal. Un modelo de 
despojo que arrasa con todo, las vidas humanas y no-humanas, las memorias del pasado 
y las posibilidades de futuro. Ese modelo ha tenido como principal víctima a los pue-
blos del oeste cordillerano, habitado por comunidades de pequeños productores locales, 
campesinos e indígenas. Aunque es importante señalar, que, por el inmenso impacto de 
la Megaminería, todas las formas de vida de nuestros pueblos se han visto de una u otra 
forma afectadas. Estos proyectos de megaminería han atravesado de principio a fin cada 
rincón de la vida, generando escenarios de conflicto que, desde hace 30 años, se profun-
dizan cada vez más. En este contexto, he participado desde la experiencia de organización 
y lucha llevada adelante por la Asamblea Pucará, la experiencia en la radio comunitaria 
FM Estación Sur y el acompañamiento en distintos contextos de lucha y organización a 
la Comunidad Indígena Atacameños del Altiplano, de Antofagasta de la Sierra, y a las 
comunidades diaguitas de Santa María, nucleadas bajo la Unión de Pueblos de la Nación 

1 Los últimos 5 años, principalmente sobre la experiencia de organización y lucha llevada adelante por 
la Asamblea Pucará y por la Comunidad Indígena Atacameños del Altiplano, en Antofagasta de la Sierra, 
contra la megaminería de Litio promovida bajo una brutal lógica extractiva por empresas transnacionales 
junto al Estado Nacional y Provincial.  

* Licenciado en Filosofía y Doctor en Estudios Sociales de América Latina (UNC). Docente de la cátedra 
de Pensamiento Indígena y latinoamericano (UNCA). Investigador del CONICET (en espera) e integrante 
de la Asamblea PUCARA. Email de Contacto: mfontenla@huma.unca.edu.ar
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Diaguita. Junto a esas experiencias he desarrollado mi labor docente los últimos diez 
años en las cátedras de "Pensamiento Indigena y Latinoamericano" y "Filosofia latinoa-
mericana" y como investigador en múltiples y variados proyectos con ejes analíticos y 
políticos dirigidos al extractivismo, la violencia racial, el despojo territorial y las formas 
de conocimiento eurocéntrico y coloniales que las legitiman. En esas experiencias y esa 
trayectoria de docente-investigador, se asientan las reflexiones que siguen. 

Por último, aclaro en esta nota introductoria, que escribiré siguiendo la maravi-
llosa tradición intelectual y latinoamericana del "ensayo"; y no, la lógica del articulo aca-
demicista. Es decir, una escritura fluida que no se organiza en etapas estructuradas, ni en 
segmentos de continuidad lógicos-deductivos, que tampoco recurre a citas de autoridad 
para cada cosa que se menciona, como indica la obsesión actual de la escritura académica. 
Eso no significa que no haya argumentos, razones, conexiones ni explicaciones. Sino que 
las mismas siguen otra forma de desarrollo en la escritura. 

I. Mapas conceptuales y territoriales 

Desde la antiquísima y casi eterna polémica entre teoría y práctica, hasta las más 
contemporáneas propuestas sobre la coproducción, la co-investigación o la acción-parti-
cipación, existen cientos de líneas escritas para pensar lo que aquí propongo. Sin desco-
nocer esa diversidad, elijo guiarme por un texto que aborda el vínculo entre descoloniza-
ción, luchas indígenas e investigación, y que encuentro más pertinente para el contexto 
sobre el cual trabajo. Me refiero al clásico de finales de los años 90, de la investigadora y 
luchadora Maori, Linda Tuhiwai Smith, titulado: A descolonizar las metodologías. Inves-
tigación y pueblos indígenas [1999] (2016). 

Este libro apuntó críticas fundamentales y abrió debates que hasta el día de hoy 
continúan. Cuenta con traducciones a varios idiomas, ha sido reeditado múltiples veces 
y ha dado la vuelta al mundo en discusiones más allá del mundo indígena, porque como 
su autora lo afirma, el libro: "le asigna la responsabilidad de cambiar la sociedad tanto al 
mundo no indígena como al indígena", aunque obviamente ha impactado más en el mun-
do indígena ya que "ha procurado promover y apoyar a las comunidades indígenas en sus 
luchas particulares". 

La última reedición ampliada de 2006 incluye dos capítulos nuevos que llaman la 
atención sobre lo que significa investigar en los "márgenes" o con comunidades margi-
nales; y lo que significa también unir la investigación con el conocimiento activista. Jus-
tamente el capítulo once se titula: "Escoger los márgenes: el rol de la investigación en la 
lucha indígena por la justicia social". Allí, Tuhiwai, inicia con una simple caracterización 
de la lucha y a medida que avanza va complejizando la misma. La lucha, afirma: 

es una herramienta tanto para el activismo social como para la teoría. Es una herra-
mienta que tiene el potencial de permitir a grupos oprimidos adoptar y movilizarse 
para transformar la conciencia de la injusticia en estrategias de cambio. La lucha 
puede ser movilizada como resistencia y como transformación. Así mismo la lucha 
puede proveer los medios para solucionar las cosas desde la base, para identificar y 
resolver problemas de práctica y revelar retos aún más profundos. (2016: 262)

Esta es una definición bastante tradicional, pero sobre la cual de entrada Tuhiwai 
realiza dos modificaciones o agregados que podrían parecer menores, pero que en mi 
experiencia son fundamentales. Son fundamentales para entender cómo se da la lucha en 
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pueblos que han sufrido largos, históricos, procesos de dominación. En primer lugar, afir-
ma Tuhiwai: "la lucha es simplemente la vida de la gente que está tratando de sobrevivir 
en los márgenes en búsqueda de libertad y mejores condiciones"(2016: 262). Lo reitero, 
la lucha es simplemente la vida de la gente tratando de sobrevivir.  Y luego, la pensadora 
maori, señala un segundo aspecto crítico de la lucha: 

la lucha puede también golpear con la fuerza de un objeto contundente. Como na-
vaja sin filo, frecuentemente ha privilegiado al patriarcado y al sexismo en grupos 
de activistas indígenas o ha sido usada para comprometer a grupos con modos de 
operación que socavan los mismos valores que ellos propugnan y esperan de otros. 
Como una navaja sin filo la lucha también puede promover acciones que simple-
mente refuerzan la hegemonía y que no tienen oportunidad de producir un cambio 
social significativo. (2016: 262)

Lejos de la grandilocuencia de "la lucha", lejos del espíritu revolucionario y trans-
formador "obvio" y "transparente" de la lucha, la autora señala, por un lado, que la lucha, 
es a veces simplemente lo que la gente hace para sobrevivir, y en segundo lugar, que 
muchas veces, la lucha lejos de transformar las condiciones de opresión puede contraria-
mente terminar reproduciendo la hegemonía del dominador. 

Estos son dos puntos que rara vez son reconocidos por quienes hacen parte de la 
lucha y mucho menos aún por quienes consideramos que nuestras investigaciones son 
parte de la lucha. Dicho con otras palabras, así como la lucha puede ser un arma sin filo, 
lo mismo puede ocurrir con nuestras investigaciones, que lejos de producir una transfor-
mación pueden reforzar la hegemonía actual. Por ejemplo, en la política "clásica" urbana 
(Estado, Partidos Políticos, Movimiento Sociales), este es un tópico que se suele abordar 
desde la idea de "cooptación", cuando no lisa y llanamente de "traición" a la lucha. En 
general ambas acusaciones son usadas para señalar la potencia de un sujeto, el Estado o 
un Partido mayoritario, frente a un sujeto pasivo, en general el movimiento social, que 
"se deja" cooptar, o en nuestro caso "se dejan comprar": los pueblos son comprados por 
las mineras, las comunidades son compradas por las mineras, los líderes son comprados 
por las mineras. Este tipo de afirmaciones o enfoques suelen ser muchas veces construi-
dos desde teorías "progresistas" o incluso "críticas del capitalismo". No es mi intención 
en este escrito detenerme en ese tipo de interpretación, pero vale la pena mencionar el 
ejemplo, tan actual y tan situado al contexto de Antofagasta. 

Pero para avanzar en el planteo, me interesa registrar uno más de los sentidos de 
la lucha que señala Tuhiwai: 

La lucha es también una herramienta teórica para entender la acción voluntaria y 
el cambio social, para darle sentido a las relaciones de poder y para interpretar la 
tensión existente entre las perspectivas académicas sobre las acciones políticas y las 
perspectivas activistas sobre la academia. (2016: 262)

Esta comprensión de la lucha, como herramienta para darle sentido a las relacio-
nes de poder y como herramienta para interpretar la tensión entre academia y activismo, 
es el lugar donde me interesa situar la reflexión de este trabajo: utilizando esa noción de 
lucha para construir las siguientes preguntas: ¿Qué teorías son esas capaces de servirnos 
como herramientas para entender las luchas? ¿Qué teorías nos ayudan a comprender las 
luchas donde la gente solo trata de sobrevivir? ¿Cómo asumir ese papel desde la perspec-
tiva del activista-académico? ¿Qué teoría es más apropiada para describir, analizar y darle 
sentido a las relaciones de poder en Antofagasta de la Sierra? 
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Como lo anticipa el título, la pequeña hipótesis de este artículo es mostrar que 
las perspectivas teóricas ayudan y acompañan la lucha activista, y que, por tanto, la lu-
cha teórica, también es importante en Antofagasta de la Sierra. O, para decirlo en otras 
palabras, mi intención es demostrar la importancia de poder construir un vínculo entre 
academia y activismo, entre lucha teórica y lucha territorial.  

Para explorar esa hipótesis, continúo con la propuesta de Tuhiwai, que conceptua-
liza la lucha a partir de cinco dimensiones. No se trata de cinco dimensiones para saber si 
hay o no lucha, ni tampoco una grilla clasificatoria. De acuerdo con la autora, estas cinco 
dimensiones ayudan a trazar un mapa del terreno conceptual sobre el cual se concreta la 
lucha. Por lo tanto, siguiendo estas dimensiones intentaré trazar el terreno conceptual de 
la lucha en Antofagasta de la Sierra. Las cinco dimensiones descriptas por la autora son 
las siguientes.

●	 La primera, una conciencia crítica, señala un despertar del sueño 
hegemónico y el darse cuenta de que hay que movilizarse. 

●	 La segunda condición la define la autora, como una forma de re 
imaginar el mundo, basándonos en una epistemología diferente (en su caso, la 
maorí) y dando rienda suelta al espíritu creativo. Esta condición es la que alimenta 
los sueños de posibilidades alternativas. 

●	 La tercera tiene que ver con la manera en que las diferentes ideas, 
conceptos categorías sociales y tendencias se intersecan, la confluencia de ideas 
dispares, de eventos, del momento histórico. Esta condición crea oportunidades, 
provee de momentos donde las tácticas pueden ser desplegadas. 

●	 La cuarta es definida simplemente como movimiento o alteracio-
nes, es decir, los inquietantes movimientos contrahegemónicos o tendencias com-
petitivas que traspasan lugares de lucha, los movimientos inestables que ocurren 
cuando el statu quo es perturbado. 

●	 Por último, la quinta condición involucra el concepto de estructu-
ra, el código subyacente del imperialismo, de las relaciones de poder. Al analizar 
esta dimensión se identifican los fundamentos que reproducen las realidades ma-
teriales y legitiman inequidades y marginalidades (2016:262-264).

A partir de estas dimensiones, vuelvo a la realidad de Antofagasta de la Sierra, 
para un ejercicio de reflexión, de análisis académico-activista con la intención de com-
prender cuál es el terreno conceptual de la lucha antofagasteña. No seguiré una a una las 
dimensiones en orden, sino que tratara de demostrarlas hilando distintos puntos de la 
discusión y el análisis.

II. La opresión antes de la opresión. (raza y descolonización)

La primera dimensión refiere a la conciencia crítica, al "despertar" y "movilizar-
se". Esta es una idea harto debatida en las ciencias sociales, y un lei motiv de la teoría 
marxista, que se propuso como la gran teoría para comprender y acompañar "el despertar" 
de la conciencia proletaria y la crítica de su contrario: la alienación capitalista. Para el 
paradigma marxista, y buena parte de la teoría crítica del capitalismo, el despertar de la 
conciencia de clase estaba íntimamente ligado, por un lado, a las contradicciones produc-
to de la explotación económica-laboral, y por otro, la crítica (intelectual) a la ideológico 
de la burguesía como forma de dominio simbólico (división entre estructura y superes-
tructura). Por lo tanto, el vínculo entre intelectual, teoría y conciencia de la explotación 
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de clase (del proletariado), es prácticamente indisociable. Tuhiwai plantea de entrada un 
punto diferente para comprender la conciencia crítica que concibo mucho más acertado y 
pertinente para comprender las luchas en nuestros territorios.

A partir de diferentes investigaciones en el mundo indígena y campesino, Tuhiwai 
sostiene que la participación en la lucha puede preceder a la concientización, y que inclu-
so es más común que así suceda (2016: 261). 

De acuerdo con mi análisis, este es el caso que se dio en Antofagasta de la Sierra. 
En 2018, cuando inician los conflictos contra la minera Livent2, no había presencia de 
partidos de izquierda, de organizaciones de lucha sindical o socialista, ni siquiera progre-
sistas. No había discursos políticos críticos del extractivismo como un sistema económico 
de despojo, ni como un enclave colonial de extracción de riqueza (aunque sí los había 
en la academia en la Capital). No había tampoco expresiones de un movimiento social 
de lucha o discursos sociales críticos sobre la conquista o la opresión. Siguiendo estos 
lenguajes, no había ninguna forma de "conciencia política de la explotación". Lo que sí 
existió, y que fuimos documentando y registrando entre los años 2018-2025 fue un claro 
aumento de la conflictividad social que se expresó en distintos fenómenos intermitentes 
como cortes de ruta, protestas en las empresas, paro de trabajadores, y hasta casos de vio-
lencia de la policía local hacia los vecinos, algo nunca antes sucedido en el pueblo. Esa 
conflictividad, se manifestaba también simbólicamente a partir de un malestar creciente 
en el discurso no explícito de la convivencia social. El discurso que circula de manera 
rizomática a ras del suelo, de boca en boca, entre susurros y quejas, pero que es tan real 
e importante como los grandes estallidos sociales. En algunos casos, vecinos y vecinas 
del pueblo conseguían expresar públicamente algunos de esos malestares colectivos, pero 
más desde la mirada de afectados que de explotados. Este es un aspecto muy importan-
te. A lo largo de todo el país se han construido asambleas, encuentros y organizaciones 
de "afectados". Esa afectación no es la del proletariado explotado, no es una afectación 
salarial, sino que afectados son los pobladores locales cuyas vidas son interrumpidas, 
destruidas, transformadas por todo lo que implica la instalación de un proyecto extractivo 
en su localidad. Las formas de ser "afectados" son mucho más amplias, heterogéneas y 
variadas que las de ser "explotado". Por lo tanto, también el arraigo de esa idea contiene 
más representatividad en los discursos locales.  

Ahora bien, ¿Cómo es la conciencia política que se expresa en ese malestar, en esa 
afectación? ¿Asume la forma de un grupo de proletarios del rubro minero explotados por 
capitalistas transnacionales? ¿Asume la forma de una sociedad de asalariados pobres que 
se revela contra una burguesía elitista y rica? 

Desde una mirada sociológica podría decirse que la lucha en Antofagasta tiene 
un epifenómeno en el año 2018 cuando el pueblo se moviliza "contra" el gobierno por el 
anuncio del plan de realización del Acueducto Rio Los Platos3. 

2 Existen ya muchas crónicas de este conflicto, en la bibliografía final están señalados varios de ellos para 
una lectura rápida y bien informada del contexto histórico y coyuntural. 

3 Fue en agosto de 2019, cuando vecinos de Antofagasta de la Sierra se pusieron en alerta en una confusa 
reunión vecinal convocada por la Intendencia, donde se les comunicó la intención de la empresa minera 
Livent (que en 2023 se fusionó con la multinacional Allkem, creando  la tercera litífera más grande del 
mundo, bajo el nombre de Arcadium y que ahora fue adquirida por otra enorme y más grande aun, Rio Tinto) 
de empezar una obra de canalización que consistía en el trazado de un acueducto de más de 30 kilómetros 
para extraer agua del curso de mayor caudal de la zona (el río Los Patos). ¿Por qué la empresa necesitaba 
este nuevo acueducto? Porque en los últimos años había secado por completo, el río y la vega Trapiche, 
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Ese primer momento de malestar, protesta, dudas y reclamos, empieza a generar, 
por un lado, una necesidad de explicaciones, de conocimientos, una serie de preguntas 
sobre qué estaba pasando y por qué. Explicaciónes bien específicas y coyunturales sobre 
la minería y el agua. Pero también, se empiezan a generar preguntas y reflexiones que 
apuntan a un "despertar" que no necesariamente abriga una conciencia política (ni en el 
sentido clásico, ni en el marxista)  

Ese primer despertar, empieza a generar preguntas y repreguntas que, de manera 
desordenada al inicio, se van conectando a la largo del tiempo. Problemas desconectados 
como, la minería allá en el Salar, la falta de agua acá en el pueblo. La falta de trabajo 
acá en el pueblo, la oferta de trabajo allá en el Salar. La riqueza que produce la minería 
allá en la ciudad, la pobreza que continua acá en el pueblo, los corruptos que se llenan 
de plata, los honestos que siguen pobres… los que se animan a hablar y los que viven 
callados. Estas son dicotomías que se cristalizan y desvanecen constantemente, pero que 
ordenan y dan forma a percepciones sociales, acciones concretas y discursos públicos 
que son expresados por distintas actores en los contextos más variados. Contraposiciones 
que empiezan a marcar un posicionamiento y una denuncia. A veces toman la forma de 
trabajadores despedidos de la minera, otras veces de municipales con becas miserables, 
otras veces de padres de alumnos de una escuela que se cae a pedazos, otras veces de ve-
cinos afectados sin agua, otras veces de pobladores preocupados por el futuro ambiental, 
otras veces preocupaciones campesinas de las personas con hacienda y siembra que son 
afectados por los camiones mineros o la falta de agua.

Rara vez estas problemáticas aparecen explícitamente vinculadas a una concien-
cia política transparente, a un posicionamiento respecto a la opresión del proletariado, o 
la ideología burguesa, o la explotación capitalista. En general, lo que define ese malestar 
es una percepción/afectación individual que no consigue transformarse en la conciencia 
de un sujeto colectivo (sea cual sea su etiqueta o denominación). Sin embargo, son esas 
preguntas y esas denuncias las que inician el despertar y la movilización. 	

En Antofagasta se han dado algunos intentos de politización de ese malestar y 
ese despertar. Uno, por ejemplo, surgió de movimientos sociales vinculados a la política 
de los partidos tradicionales que apuestan por lógicas de clientelismo, acompañamiento 
y paternalismo disfrazados de solidaridad. En general se trata de movimientos ligados al 
kirchnerismo o alguna de sus vertientes. Para estos sectores se trata de enfocar la lucha 
contra "la derecha". Una derecha que rápidamente identifican con figuras "nacionales", 
pero que paradójicamente (por no decir esquizofrénicamente) desconocen en relación a 
los vínculos locales de sus propias organizaciones con el estado provincial, que encarna 
la derecha local, y que es el que en la cotidianidad oprime en el territorio. Estos discur-
sos tienen poca y nula recepción en el imaginario y los sentidos locales, pero tiene cierta 
pervivencia y reproducción en la medida en que esos movimientos y organizaciones con-
siguen recursos económicos temporarios para las personas en proceso de "despertar" o 
"concientizarse". 

Por otro lado, se da también la presencia de varias ONGs, locales e internacionales. 
Algunas en alianza con instituciones locales, sean gobiernos, universidades, fundaciones, 
etc. En general, en casi todas estas, lo que prima es el discurso ambiental-economicista 

produciendo un daño ambiental inmenso e irreparable. En esa época hubo multitudinarias reuniones y 
manifestaciones en el pueblo que podrían señalarse como un "inicio", un "despertar" de las denuncias y 
demandas por el cuidado del agua. 
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propio del primer mundo. Suelen hablar de la ideología del Green Washing, de la impor-
tancia de los "Minerales Críticos", y principalmente de la "Transición Energética". Este 
tópico reviste mucha importancia para el caso de Antofagasta, ya que junto al boom de 
extracción de litio, también ha llegado un boom de periodistas e investigadores extranje-
ros de todas partes del mundo. Personalmente he intercambiado con comitivas periodísti-
cas del New York Times, de la CNN, de Al-jazzera, de DW, solo para mencionar algunas. 
Y en muchos de esos intercambios en entrevistas, conversaciones informales y también 
en intercambios académicos, me han afirmado que "en Antofagasta no hay resistencia, 
no hay anti-minería, no hay conciencia social", incluso en algunos casos me han asegu-
rado que "en sus entrevistas" no han conseguido un solo testimonio crítico de la minería. 
Parece obvio, pero valdría para esos periodistas e investigadores, recordar la enseñanza 
clásica de las teorías de la subalternidad, y los estudios poscoloniales sobre las posibili-
dades de hablar del subalterno. ¿Puede el pueblo de Antofagasta, enunciarse en contra de 
la minería? ¿En qué espacio? ¿Bajo qué consecuencias? ¿Con que capacidad de difusión 
de su voz? ¿Será que el pueblo de Antofagasta no tiene conciencia de su opresión? ¿Sabrá 
que la única docente que logró elevar la voz públicamente contra la intendencia local fue 
perseguida judicialmente durante 2 años por su posición crítica contra las mineras?

Poco me interesan las afirmaciones de esos investigadores o periodistas extran-
jeros cuyos análisis son reproducidos en Europa donde "impactan" las métricas de sus 
reproducciones, pero donde jamás impactan la violencia, la desigualdad y el despojo del 
extractivismo que promueven sus países. 

Sin embargo, lo importante, de acuerdo a esta primera dimensión de la lucha que 
estoy reconstruyendo, es que en la discursividad local aparecen sentidos sociales que 
atraviesan esos tópicos sin mencionarlos: agua, minería, empresas de afuera, aviones 
privados, camionetas y plata, riqueza, turismo, conflicto, usurpación, atropello, falta de 
respeto, imposición, son términos con los que la sociedad local manifiesta sus desacuer-
dos y críticas al relato hegemónico, formas en las que expresa su creciente y dinámica 
conciencia política de la opresión. Del otro lado, gobiernos y empresas intentan a fuerza 
de repetición y una propaganda explícita, instalar sentidos como los de "sustentabilidad"; 
"minería responsable", "cuidado ambiental", "transición energética", "minerales críticos", 
"autos eléctricos", "progreso". 

Identificar estos tipos de discursividad, es fundamental para no caer en un tipo 
de interpretación de la lucha que afirma la falta de "conciencia política" y que, por tanto, 
entiende que la acción necesaria de la investigación-activista es, construir marcos inter-
pretativos para "despertar", "des-alienar" a la sociedad local respecto de su explotación. 
Eso que en muchos sectores bien intencionados de la política y la academia creen que se 
consigue "visibilizando" la injusticia, la desigualdad y la opresión que las comunidades 
locales padecen.

Esto acontece de manera notable con el discurso de muchas ONGs u organiza-
ciones ambientales que hacen propio el discurso neoliberal del mercado. Nociones como 
"transición energética" o "minerales críticos" que no tienen ningún anclaje territorial, 
que no tienen un contexto histórico dentro de las poblaciones locales, expresiones que 
simplemente "no hacen sentido". Esos discursos, son los que permiten justamente que la 
hegemonía neoliberal se muestra como "democrática", como "abierta a la conversación". 
Son discursos que le permiten a las empresas extractivas compartir un lenguaje común 
con quienes luchan en su contra. Mientras las empresas son las que delimitan el terreno 
de juego, las reglas, los lenguajes y los tiempos, muchas organizaciones de lucha, acep-

Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026



68

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

tan el juego creyendo que pueden ganar el partido, cuando de antemano, ya todo ha sido 
definido. Aquí es central, una gran parte de investigaciones que se financian con fondos 
internacionales y que se sostienen y alimentan en la medida en que discuten con ese gran 
lenguaje-discurso compartido con las mismas empresas que intentan denunciar. El claro 
ejemplo de la teoría, que, como arma sin filo, reafirma la hegemonía discursiva global. 

Por el contrario, trazar el mapa territorial de la dimensión del "despertar" o la 
"conciencia crítica", implica hacer un rastreo de las discursividades locales para poder 
comprender los sentidos locales de la lucha. Y para dar cuenta de esas discursividades 
locales y de su posible transformación en una conciencia crítica, o al menos en la trans-
formación social de ciertos imaginarios locales, no alcanza solo con la articulación de la 
investigación con-y-en las comunidades locales. También es importante aprender a es-
cuchar sin imponer matrices de comprensión. Por supuesto que es solo la articulación de 
largo aliento la que permite ir registrando esos cambios. Cambios, que en el propio pre-
sente que habita el investigador, el activista, las comunidades, no se hace explícito. Por 
eso, es también fundamental el trabajo de la mirada reflexiva-retrospectiva, de la mirada 
teórica que interpreta. La mirada que vuelve, una y otra vez, sobre la acontecido, que lo 
registra de múltiples maneras, en archivos fotográficos, en entrevistas, en documentales, 
en filmaciones caseras, en notas periodísticas coyunturales, en intervenciones públicas, 
en acciones sociales y vecinales.

Por ejemplo, en el pueblo de Antofagasta de la Sierra, existen expresiones coti-
dianas que tienen una profunda memoria histórica y otras que refieren a la coyuntura. 
Cuando las personas quieren hablar de la dimensión económica coyuntural y la pobreza 
actual, suelen tomar como referencia los últimos años. Entonces se nombra a un gobierno 
específico, a un intendente, "la gestión de Taritolay4"; o para referirse a los problemas con 
la minería se menciona la "llegada de la empresa", es decir, a un marco temporal reciente, 
los últimos 20 años. 

En cambio, existen expresiones como "ser atropellados" y "no respetados", que 
se usan para referir a un tiempo mucho más largo e indeterminado, "nunca hemos sido 
respetados", "toda la vida nos han atropellado". A estas expresiones se les suele agregar 
también la dimensión espacial: "a nosotros que toda la vida hemos estado acá". En esos 
casos se evoca una memoria larga de dominación que atraviesa a políticos y empresarios 
y que evoca un pasado de sufrimientos que nunca se ha interrumpido. Se trata de una 
memoria que conecta más con la opresión producto de la colonización y su continuidad 
racial-civilizatoria, menos que con la explotación económica-salarial-proletaria. Y sobre 
todo, son enunciaciones que conectan con un "nosotros-colectivo".

Realizar esta distinción, tratar de identificar memorias largas y colectivas que po-
nen de relieve las violencias construidas desde la colonización, no significa negar la im-
portancia de la conciencia política e ideológica anticapitalista actual, sino que se trata de 
comprender un movimiento que, como afirma Tuhiwai, precede a la toma de conciencia, 

4 Julio Taritolay fue intendente de Antofagasta hasta el año 2023. Logró construir una fortuna familiar junto 
a su esposa, Norma Reales, quien hoy es Senadora Provincial. Tiene en su haber denuncias por violencia, 
corrupción, y un largo etc. En el pueblo era conocido por la violencia y las amenazas con las que día a día, 
y especialmente, en épocas electorales, se dirigía a cada integrante del pueblo. En mi caso particular, fui 2 
veces echado de la Radio Municipal en transmisiones en vivo por orden directa de él. También son públicos 
los casos de despidos laborales a personas que tenían el más mínimo gesto critico contra su gestión en 
cualquier dependencia municipal. 
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y que incluso, puede ser un movimiento contrahegemónico que no conduce a una con-
ciencia política organizada. Se trata de un tipo de violencia colonial, que como han ex-
plicado largamente autores como Frantz Fanon, Homi Bhabha, Silvia Cusicanqui y tantos 
otros, se encuentra introyectada en aspectos constituyentes de la subjetividad colectiva. 
Y es a la memoria larga a la que recurren comunidades oprimidas de todo el mundo, para 
hacer el paso del "despertar" a la "resistencia" o la "autonomía". Este, es el caso de la 
lucha indígena en Antofagasta y muchas otras comunidades en el Noroeste Argentino, 
cuyos procesos de lucha, organización, resistencia y construcción simbólica tienen mu-
cha más relación con su historia de colonización, que con los discursos anticapitalistas o 
antineoliberales contemporáneos. La incapacidad, teórica e interpretativa de estas formas 
de toma de conciencia sui géneris, es un gran problema de las teorías y filosofías políticas 
contemporáneas, como también de muchos discursos críticos ambientales. 

Por eso, creo que vale la pena, hacer el intento de clarificar el tipo de "lucha 
teórica" que entablamos los investigadores-activistas en los territorios de los cuales ha-
cemos parte. En mi caso, mi lucha teórica, es para mostrar que la descolonización es una 
herramienta mas apta para comprender y acompañar el despertar de la conciencia de los 
pueblos del norte argentino, que el discurso ambiental antineoliberal de los minerales crí-
ticos o la transición energética, o la sustentabilidad y el cuidado ambiental, o el desarrollo 
sostenible y la responsabilidad medioambiental. En su lugar, podríamos estar construyen-
do teorías políticas asentadas en un gran conjunto de ideas que se están difundiendo de 
todo América Latina de la mano de las comunidades indígenas y campesinas. Se trata de 
sentidos que no precisan de una conceptualización, pero que señalan que la pertenencia 
al territorio, que la memoria constituyente con el paisaje y el habitar, las formas de vida 
que dinámica e históricamente vienen desplegándose, simplemente, no precisan de la 
economía de la megaminería. Tal vez, la idea más radical y revolucionaria, sea la que 
expresan de manera mas simple algunos líderes cuando señalan, que "estamos acá desde 
antes de las mineras y siempre hemos vivido de lo nuestro". Tal vez, fortalecer la idea 
de que, "vivir de lo nuestro" es una alternativa política, sea el mejor antídoto contra el 
capitalismo extractivista. Claro que, ese "vivir de lo nuestro", es imposible de apropiarse 
tanto por la política progresista, como por la política ambientalista. Por ello, y aquí la hi-
pótesis de este texto, tal vez "la lucha teórica" en Antofagasta se comprende mejor desde 
la perspectiva de la descolonización que desde la crítica capitalista (y todo su discurso 
global, económico, mineral, ambiental). La descolonización, como bien enseñó Anibal 
Quijano, está íntimamente vinculada a la racialización de la sociedad. Sin construcción 
de una dominación racial estructural no hay colonialidad, y sin ella, tampoco capitalismo. 

Para entender aquellas expresiones de conciencia crítica en Antofagasta ("nunca 
nos han respetado"), hay que entender qué significó la historia de la colonización en esos 
territorios desde hace muchas décadas y siglos, antes que lleguen las mineras. O incluso 
al revés, hay que entender que la primera megaminería que llegó, aquella histórica de 
Potosí, llegó con el colonialismo, mucho antes que con el capitalismo.5 

Para mi trabajo de investigador-activista este punto es fundamental, para poder 
construir conocimientos y teorías que no impliquen el falso juego, el arma sin filo, de per-
der el tiempo discutiendo el lenguaje-político anticapitalista producido en el "norte-glo-
bal" que se asienta en las ideas economicistas-energéticas del Green New Deal, la transi-

5 Esta tesis se puede ver en la obra de Aráoz, Horacio Machado. (2014). Potosí, el origen. Genealogía de 
la minería contemporánea. Buenos Aires: Mardulce
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ción energética y los minerales críticos. En lugar de ello, detenerse a rastrear y potenciar 
los sentidos locales que se conectan con la descolonización desde un discurso vinculado 
al territorio, el agua, las prácticas ancestrales de identidad cultural, los modos de vida eco-
nómicos alternativos previos al capitalismo y el Estado nacional; todas esas son formas 
de conciencia crítica que se manifiesta en otros registros de memorias y sentidos, que la 
mirada de la descolonización y la colonialidad puede potenciar hacia una mirada crítica 
del presente, y hacia la construcción de un nosotros colectivo territorializado y capaz de 
enfrentar la violencia actual del modelo extractivo.

III. Reconocer al opresor detrás de la máscara

Termino de escribir este texto un día después de que se aprobara en Argentina, en 
Buenos Aires, en la Cámara de Diputados de la Nación, la Reforma de la Ley de Glacia-
res. Una prueba más (¿cuántas van ya?) de la inservible democracia con la que vivimos. 
Peronistas, radicales, macristas, libertarios y sus mil micro variantes, una vez más, entre-
gando el país a los más ricos (de afuera y de adentro). ¿Cómo explicar esta entrega? La 
quinta dimensión que menciona Tuhiwai, refiere justamente a "el carácter estructural de 
la dominación". Una dimensión que busca identificar los fundamentos que reproducen 
las realidades materiales y legitiman inequidades y marginalidades. Imposible de res-
ponder esa pregunta abarcando todo el país, permítanme al menos situarla: ¿Cómo es la 
dominación estructural en Antofagasta de la sierra? ¿Cuáles son los fundamentos de la 
desigualdad y la opresión?

Una perspectiva crítica como la marxista, ya lo he señalado, enfocaría el proble-
ma desde la lucha clases, señalando la ausencia de conciencia de clase del proletariado 
minero explotado, la ideología de la clase dominante vuelta hegemonía a través del ima-
ginario del progreso y la alianza de la burguesía-estatal con el capital-extranjero. En este 
esquema, la transformación del escenario vendría a partir de una revolución, es decir, 
a través de una lucha política donde los proletarios, sujeto único y por excelencia de la 
transformación histórica, lograrán derribar al capital y la burguesía, hacerse con el control 
de los medios de producción de las mineras, y desde allí, realizar una redistribución que 
anule la explotación del "hombre por el hombre" (aunque no sabemos cómo la naturaleza 
sobreviviría). 

Una lectura desde la subalternidad abordaría el conflicto a partir de reconocer la 
centralidad política de los grupos subalternos (campesinos, indígenas, asambleas) y su 
larga memoria de luchas. Desde esa memoria, desde las prácticas semióticas y políticas 
de las luchas campesinas e indígenas, la subalternidad apostaría por una política anti-
moderna de rebeliones, estallidos, sabotajes, negociaciones y articulaciones estratégicas 
(más allá de la clase), para imaginar otras democracias posibles. Una democracia de dere-
chos sociales para mayorías, que esta vez incluya a esos subalternos. Formas sui-generis 
de autogobierno, que sin renunciar al progreso como condición para "salir" de la condi-
ción subalterna, no reproduzca la violencia del capital. 

Una versión latinoamericana contemporánea de esta alianza entre "subalternos y 
democracia", podría buscarse en los gobiernos progresistas de inicio de este siglo: Correa 
(Ecuador), Evo (Bolivia), Lula (Brasil), Kirchner (Argentina), Chávez (Venezuela). Go-
biernos donde la política se democratizó a partir de una transformación progresiva que, 
por un lado, introduce algunos nuevos sujetos subalternos a las alianzas hegemónicas, 
y desde allí, utiliza el Estado al servicio de esas "mayorías y minorías subalternas" para 
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formar nuevas hegemonías y procesos de redistribución. Pero, por otra parte, no rompe 
los vínculos de alianza con la burguesía-capitalista, ni le interesa frenar la explotación 
de la naturaleza, ni la producción de plusvalía o la concentración de riqueza en un sector 
privilegiado. Eso que una importante dirigente argentina llamó "el capitalismo con rostro 
humano", una idea que, a la luz de los últimos veinte años ha demostrado ser, más que una 
ilusión política, una excusa para ocultar complicidades. 

El problema con todas estas formas de comprensión del conflicto es que, en ellas, 
los sujetos políticos están predefinidos y cerrados. Mas aun, están pre-delimitados desde 
paradigmas políticos occidentales, especialmente los democráticos progresistas. 

Contra todas esas formas explicativas, mi lucha teórica me ha mostrado que en 
Antofagasta de la Sierra, la dominación estructural tiene como primer anclaje, al Esta-
do-Nación. El Estado nacional, el Estado Provincial y el Estado Municipal; son todas 
formas de dominación territorial que desde inicios del siglo XX desarrollan una política 
racial-paternalista-feudal-capitalista-esclavista. Exactamente como lo muestra el concep-
to de "patrón de poder colonial" de Quijano. En Catamarca se articula un patrón hetero-
géneo e históricamente estructural que ha logrado poner en funcionamiento formas de 
explotación que desde la época colonial hasta hoy siguen funcionando. Si asumimos esta 
forma estructural de la dominación, hay que entender entonces, que ninguna forma de 
liberación, o de solución del problema, puede venir de ahí mismo. Antes de la Reforma, 
la Ley de Glaciares no logró proteger a las comunidades, ni a los territorios, ni al agua. 
Mucho antes del Estado, existía en las comunidades la idea de "ojo de agua", la idea de 
"naciente", la idea de "vertiente", todas expresiones para señalar un lugar de altísimo 
"valor de vida". Lugares sagrados de importancia vital. Lugares que niños y ancianos 
sabían reconocer por su importancia. No se necesitaba Ley ni Estado para cuidarlos o 
protegerlos. Del carácter sagrado, vital y necesario de esos lugares, nacía la conciencia de 
su importancia, y no de una política ambiental, ni democrática. 

La lucha teórica desde la perspectiva de la descolonización aporta herramientas 
fundamentales para comprender este tipo de sentidos sagrados de la conciencia y la critica 
a la opresión. 

IV. Donde nace el agua, nace la alternativa

Finalmente, una última dimensión que quisiera mencionar. Una de las grandes 
apuestas del libro de Tuhiwai, su apuesta por descolonizar las metodologías y la investi-
gación es romper justamente con los sujetos políticos predefinidos y los horizontes pre-
delimitados. Es reconocer que nuevos sujetos políticos, traen nuevos horizontes, nuevos 
lenguajes y nuevas alternativas. Esa, es exactamente la segunda dimensión que la autora 
señala. No obstante, es casi imposible que se desarrollen esas nuevas alternativas, si son 
constantemente obturadas y solapadas con los discursos "políticos de moda" que traen las 
ongs, los ambientalismos alienados, la crítica neoliberal globalizada, etc. Mas aun, difí-
cilmente, cualquier alternativa va a provenir del discurso crítico al Green whasing, o del 
eco-ambientalismo europeo, del marxismo, o la sustentabilidad, etc. Son todos discursos 
que vienen históricamente mostrando una y otra vez limites y mas límites para com-
prender el momento que vivimos, las transformaciones que necesitamos y un horizonte 
realmente posible para reconstruir vidas humanas y no-humanas. Hasta ahora, un posible 
lenguaje realmente alternativo, está proviniendo de culturas no-occidentales, de culturas 
que han resistido durante siglos a la colonización y que hoy se fortalecen comprendiendo 
su propio vínculo de codependencia y reciprocidad con la tierra. 

Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026



72

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

De ninguna manera, creo que esta sea la única opción posible, ni mucho menos 
que sea universalizable para todos los pueblos en lucha. En cada línea que aquí escribo, 
pienso en Antofagasta de la Sierra, en Catamarca, en los pueblos indígenas y campesinos 
del noroeste argentino, y pienso también, en todas las opciones democrático-progresistas 
(radicales y peronistas) de los últimos 30 años, todas las cuales, han profundizado el ca-
rácter colonial de nuestra opresión. Difícilmente, sería casi imposible, esperar que algo 
surja de ahí, de ese Estado, esa Justicia, esos Actores Políticos. 

Por eso, y para finalizar, en los últimos años de mi investigación activista, de mi 
docencia comprometida, de mi producción de "lucha teórica" he intentando construir he-
rramientas de interpretación que sirven para trazar mapas conceptuales de la lucha terri-
torial, sin imponer lenguajes ajenos al territorio, tratando de escuchar más que de hablar, 
sin introducir plataformas y formas de comunicación extrañas a las prácticas locales. Esa 
es, una tarea constante, una tarea ardua y llena de desafíos. No es una tarea que sirva a 
todas las luchas teóricas ni a todas las luchas territoriales. Porque si bien es cierto, que la 
responsabilidad de cambiar la sociedad es tanto del mundo no-indígena como del indíge-
na, también es cierto que nuestra apuesta es mas con el mundo indígena que con el mundo 
occidental; mas con las luchas locales que con las globales, mas con los territorios que 
con los Estados, mas con la gente que sobrevive que con la que vive de la política, más 
con la descolonización que con la democratización, más con el Agua que con la justicia.  
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