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Defender y guardianar las aguas: experiencias acuerpadas que
re-existen a los regimenes extractivistas en Catamarca

Por Mariana Moreno ™ y Federico Vega™*

Introduccion

De agua somos. De las aguas broto la vida. Aunque las comunidades humanas no
tengamos certezas definitivas sobre como llegaron las aguas a la Tierra, existe un consen-
so incuestionable: sin agua no es posible la vida. Reconocer esta dependencia radical de
las aguas nos obliga a interrogar las formas histdricas en que nos relacionamos con ellas.
Mientras en nuestro planeta la cantidad de agua que hay hoy en la Tierra es la misma que
habia en el afio 1800, las sociedades humanas se han multiplicado incrementando sus
demandas y su capacidad de alterarla.

Como advierte Herrero (2020), el problema no es inicamente cudnta agua hay en
la Tierra, sino las formas en que los modelos de produccion y consumo reorganizan su
disponibilidad, transformando en escaso aquello que sostiene la trama misma de la vida.
El problema fundamental radica, entonces, en el tipo de vinculo que establecemos con
las aguas, porque a diferencia de otras especies, los seres humanos no solo dependemos
materialmente de ellas, sino que también les atribuimos sentidos, valores e intenciona-
lidades que orientan nuestras practicas. En las sociedades modernas, este vinculo se ha
configurado a partir de una matriz de apropiacion que piensa lo otro con vida (como las
aguas) como objeto de expropiacion y de conquista.

Esta racionalidad colonial-moderna esta indisociablemente ligada a la expansion
de tecnologias ¢ infraestructuras destinadas a intervenir, disponer y alterar las fuentes,
cursos, flujos y ciclos de las aguas. El modo moderno de tratar las aguas supone, asi, un
conjunto de dispositivos técnicos, cientificos y politicos orientados a su control, regu-
lacion y aprovechamiento productivo. En este sentido, como muestra Worster (1985) la
expansion del control moderno sobre el agua se consolidé historicamente a partir de una
poderosa alianza entre ciencia, estado y capital, lo que el autor denomina la “santisima
trinidad” del desarrollo moderno del agua, mediante la cual los sistemas hidricos fueron
progresivamente reorganizados y transformados en infraestructuras al servicio de proyec-
tos de expansion econdmica y poder politico.

La des-sacralizacion de las aguas, entonces, forma parte de un proceso historico
de imposicion de una nueva concepcidn del conocimiento (Mignolo, 1998), sostenida en
la separacion entre naturaleza y sociedad. Desde esta perspectiva, los fenomenos vitales
pasan a ser concebidos como objetos externos susceptibles de ser analizados, medidos
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y controlados. En este sentido, don Marcos Pastrana (2007) sefiala que la ciencia, para
comprender los procesos de la vida (como los que atraviesan a las aguas), tiende a inte-
rrumpirlos, detenerlos y aislarlos de las tramas de relaciones de las que forman parte. De
este modo, el conocimiento se produce fragmentando los procesos vivos para volverlos
observables y manipulables, consolidando una mirada que transforma a las aguas en ob-
jeto de estudio, intervencidn y aprovechamiento, antes que en parte de una red viva de
relaciones que sostiene la existencia.

Pero no todos los pueblos se fundan sobre un sistema hidrosocial destructivo,
que fragmenta los procesos de la vida para volverlos objeto de conocimiento y control.
Existen también comunidades que reconocen y sienten que los seres humanos somos, ma-
terial y literalmente agua. Sus cosmovisiones y matrices de relacionamiento sociopolitico
logran construir territorialidades habitables porque, como sostiene don Marcos Pastrana
(2007), hay quienes producen conocimiento a partir de la observacion y la convivencia
prolongada con los ciclos de la vida, aprendiendo de los procesos sin interrumpirlos.

Para estos pueblos las aguas estan en el centro de la vida; defenderlas de la vo-
racidad extractivista pone de manifiesto la irracionalidad de la pretendida “racionalidad”
del capital. En este sentido, las formas de re-existencia y organizacion en defensa de las
aguas de estos pueblos deben ser comprendidas, como sefala Lourdes Albornoz (recupe-
rado de Parodi y Maresca, 2023), a partir de una profunda vinculacion con los ciclos y di-
namicas de las aguas. Desde esta perspectiva, los propios cauces de las aguas se vuelven
una imagen potente para pensar las formas de organizacion colectiva, porque, asi como
las aguas nacen en las vertientes, recorren distintos territorios y continlian su curso atra-
vesando transformaciones sin perder su continuidad, también las practicas comunitarias
y de defensa se nutren de esa dindmica viva, abierta y relacional. Las aguas nos ensefian
que la vida se sostiene en movimiento, en interdependencia y en la capacidad de enlazar
distintos tiempos y territorios.

Desde este lugar, el articulo se propone analizar la defensa de las aguas como
bien comun a partir de un conjunto de practicas colectivas desarrolladas en la provincia
de Catamarca, entendidas como formas situadas de produccion y cuidado de lo comin
en tiempos atravesados por regimenes extractivistas. Desde la Ecologia Politica del Sur,
proponemos avanzar en la comprension de que estas practicas constituyen formas de
guardianar los vinculos que sostienen la existencia: los vinculos entre las personas, con
los cuerpos, con la memoria de los pueblos, con la tierra y con las aguas que hacen posible
la vida.

El corpus de andlisis se compone de registros periodisticos, comunicados de orga-
nizaciones, documentos institucionales, materiales audiovisuales y producciones elabora-
das por los propios colectivos involucrados en las luchas por las aguas. Estas experiencias
son abordadas como escenas analiticas que permiten iluminar los modos en que las aguas
son resignificadas, defendidas y politizadas en contextos de conflictividad socioambien-
tal.

El articulo se organiza en cuatro apartados principales. En primer lugar, se desa-
rrollard una aproximacién teorica a la nocion de aguas desde perspectivas criticas que
permiten comprenderlas como el bien comun por excelencia de la Tierra que conecta
todos los estratos de la materia y hace posible la vida de todas las especies. En segundo
lugar, se analizaran las practicas de desviacion y apropiacion de las aguas insumidas en
el mundo de los objetos, abordando el modo en que distintos proyectos extractivos re-
organizan los territorios y los sistemas hidricos en Catamarca. En el tercer apartado se
recuperaran diversas practicas colectivas de defensa comun de las aguas desarrolladas en

45



[www.accioncolectiva.com.ar]| Boletin Onteaiken N°41 - Mayo 2026

distintos territorios de la provincia con el objetivo de mostrar como estas luchas expre-
san otras formas de concebir las aguas, como condicion viva de la existencia y como eje
organizador de la vida colectiva. Finalmente, en el cuarto apartado se presentan algunas
reflexiones finales orientadas a problematizar las disputas contemporaneas en torno a las
aguas y a destacar el potencial politico de las practicas colectivas.

Semillero epistémico-politico de las aguas

Interrogar por qué las aguas deben ser pensadas desde las ciencias sociales supone, en pri-
mer lugar, cuestionar la matriz epistemolodgica que las ha situado tradicionalmente como
objeto exclusivo de las ciencias naturales. Esta delimitacion disciplinar se inscribe en un
proceso mas amplio de constitucion del pensamiento moderno, en el cual la separacion
entre sociedad y naturaleza se consolida como uno de sus principios organizadores. Las
formulaciones de Descartes (1637) y Bacon (1620) resultan fundamentales en este punto,
en tanto contribuyen a instituir una concepcion de la naturaleza como objeto externo, sus-
ceptible de conocimiento, control y dominacion (Machado Ardoz, 2010a). En este marco,
las aguas son reducidas a una sustancia fisico-quimica, despojada de sus dimensiones
historicas, sociales y politicas.

No obstante, esta escision ha mostrado sus limites frente a la creciente comple-
jidad de las problematicas socioambientales contemporaneas. Los conflictos en torno al
acceso, la distribucion y la apropiacion de las aguas evidencian que no se trata inicamen-
te de un fenomeno natural, sino de un campo atravesado por relaciones de poder, marcos
normativos, disputas territoriales y pluralidad de saberes (Panez Pinto, 2024).

En este contexto, la Ecologia Politica del Sur puede ser comprendida como una
“ciencia de las conexiones vitales”, en tanto busca restituir los vinculos entre los distin-
tos ordenes de la existencia que el pensamiento moderno fragment6. En este sentido, el
aporte de Morin (1995) resulta central, ya que su paradigma de la complejidad propone
superar las logicas reduccionistas y disyuntivas para pensar la realidad como un sistema
de interrelaciones dindmicas, en el que los fenomenos no pueden ser comprendidos de
manera aislada. Aplicado al estudio de las aguas, este enfoque permite reconocerlas como
nodos que articulan procesos fisicos, biologicos y sociales, configurando redes de inter-
dependencia que sostienen la vida.

En este marco, pensar un abordaje tedrico desde perspectivas criticas que com-
prendan las aguas como bien comun por excelencia no constituye inicamente una opcion
conceptual, sino una necesidad analitica y politica frente a los limites de los enfoques
convencionales. Las perspectivas dominantes tienden a definir el agua como un recurso
natural gestionable, cuantificable y apropiable (Katuta, 2024). Sin embargo, este enfoque
resulta insuficiente, en tanto abstrae al agua de los entramados ecologicos y sociales que
la constituyen, reduciéndolas a un insumo.

Las perspectivas criticas permiten desnaturalizar esta operaciéon y mostrar que
dicha definicion es historica, situada y funcional a formas especificas de organizacion
social. Desde la Ecologia Politica del Sur', entendida como ciencia de las conexiones

1 Ecologia Politica del Sur refiere, en este trabajo, tanto a un campo critico de pensamiento
latinoamericano y del Sur global, que problematiza los regimenes de verdad hegemonicos
en torno a la Naturaleza, las relaciones entre Modernidad, Capitalismo y Colonialismo,
y las formas historicas de apropiacion y reorganizacion geopolitica del mundo; como a
su vez al Colectivo de Ecologia Politica del Sur, grupo de investigacion radicado en el
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vitales, las aguas son concebidas como una dimensién fundamental de la trama de la vida
en la Tierra (Capra, 1998). No obstante, su comprension ha estado histéricamente atrave-
sada por reduccionismos que las han definido como recurso natural, insumo productivo u
objeto de gestion técnica. Frente a estas lecturas, distintos enfoques proponen desplazar
la mirada utilitarista para comprenderlas como un bien comin por excelencia (Dardot y
Laval, 2015; Sauer, 2024), es decir, como una condicion material y relacional que hace
posible la existencia de multiples formas de vida; humanas, no humanas y mas que huma-
nas (De la Cadena y Blaser, 2018; Stengers, 2005; Kopenawa y Albert, 2019).

Desde esta perspectiva, las aguas no pueden ser comprendidas como entidades
aisladas ni como objetos pasivos disponibles para su apropiacion. Por el contrario, cons-
tituyen una sustancia dindmica que circula y conecta los distintos estratos de la materia;
atmosfera, suelos, sistemas montafiosos, rios, acuiferos y cuerpos vivos (Machado Araoz,
2024). Este caracter circulatorio evidencia que las aguas forman parte de sistemas com-
plejos de interdependencia, en los que lo biologico, lo geoldgico, lo social y lo politico se
encuentran profundamente imbricados.

En este sentido, las aguas pueden ser pensadas como un elemento constitutivo
de los territorios, en tanto participan activamente en la configuracion de paisajes, ciclos
ecologicos y condiciones de habitabilidad. No solo sostienen la reproduccién de la vida
en términos bioldgicos, sino que también estructuran practicas sociales, formas de or-
ganizacién comunitaria y modos de habitar (Ostrom, 1990). De este modo, las aguas no
constituyen un mero soporte material, sino una dimension activa en la produccion de lo
territorial.

Las perspectivas de la ecologia politica han sefialado que la reduccion de las aguas
a la categoria de recurso forma parte de un proceso mas amplio de separacion entre socie-
dad y naturaleza propio de la modernidad (Latour, 2022). Esta escision ha habilitado su
fragmentacion, cuantificacion y apropiacion bajo logicas de gestion que tienden a invisi-
bilizar su caracter vital y relacional. En contraposicion, la nocion de bien comin permite
reponer su condicion compartida, inalienable y no reducible a la l6gica mercantil, subra-
yando su papel como base material de la vida colectiva.

Pensar las aguas como bien comun implica, entonces, reconocer que su existencia
no puede ser subordinada a loégicas de acumulacion ni a regimenes de propiedad que res-
trinjan su acceso o alteren sus ciclos (Shiva, 2004). Se trata de una categoria que no solo
describe una condicion ecoldgica, sino que también habilita una posicion politica: la de-
fensa de las aguas como fundamento de la vida y de la posibilidad de sostener territorios
habitables. En este sentido, lo comun se configura como una dimension ecologico-politi-
ca, en tanto no remite nicamente a un conjunto de bienes compartidos, sino a una red de
relaciones que sostienen y hacen posible la vida en los territorios.

Asimismo, este enfoque permite recuperar la dimension ontoldgica de las aguas
como componente vivo de la Tierra que excede su instrumentalizacion. En didlogo con
perspectivas que cuestionan la centralidad humana, las aguas pueden ser comprendidas
como agentes que participan en la configuracion de ensamblajes eco-ontopoliticos mas
amplios (Blaser, 2018), desbordando las categorias modernas que las reducen a meros
objetos.

En esta linea, la nocion de agua en estado vivo (Porto-Gongalves, 2020) permite
desplazar la comprension moderna que la reduce a una sustancia fisico-quimica para si-
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tuarla como parte de un entramado relacional, historico y politico. Este enfoque posibilita
problematizar su objetivacion como “recurso” y propone pensarla como entidad viva,
inseparable de los territorios y de las tramas de vida que sostiene. Desde una perspectiva
cosmopolitica, las aguas aparecen como portadoras de agencia, memoria y vinculos con
multiples formas de existencia; mientras que, desde la ecologia politica, se revelan como
un campo de disputa epistémica y material atravesado por relaciones de poder. Asi, con-
cebir el agua en estado vivo no solo implica ampliar su definicion ontoldgica, sino tam-
bién cuestionar los regimenes de apropiacion y conocimiento que la subordinan a 16gicas
extractivistas, abriendo la posibilidad de reconfigurar las politicas del habitar en clave de
interdependencia y cuidado.

En consecuencia, abordar las aguas desde perspectivas criticas no solo implica
un desplazamiento conceptual, sino también una reconfiguracion de los marcos desde los
cuales se piensan las relaciones entre sociedad, naturaleza y territorio. Este giro resulta
clave para comprender las disputas contemporaneas en torno a su apropiacion y para abrir
la posibilidad de imaginar formas alternativas de habitar que reconozcan su caracter vital,
comun y relacional.

Practicas de desviacion y apropiacion de las aguas

Don Marcos Pastrana nos recuerda que, si matamos el agua, matamos la vida de los pue-
blos (Recuperado de Aranda, 2024), esta afirmacidn, aunque puede parecer apocaliptica,
constituye una constatacion profundamente vital: todos los procesos de la vida se desa-
rrollan en interaccion con los ciclos de las aguas. Cada pueblo construye modos insepara-
bles, materiales y simbolicos, de uso, valoracion e interaccion con las aguas.

Pero, aunque la vida humana acontece a partir de las confluencias con las aguas,
estas siguen siendo objetos de cosificacion y mercantilizacidn, estan sujetas al control
oligopodlico de grandes corporaciones transnacionales que concentran la gestion y dis-
posicion de las aguas. En este contexto, Panez Pinto (2024) advierte sobre una profunda
paradoja hidrica en América Latina: a pesar de que la region concentra cerca del 31% de
las reservas de agua dulce del planeta y dispone del mayor volumen de agua por habitante
a nivel mundial, millones de personas no acceden a agua potable en condiciones dignas.
Esta contradiccion pone de manifiesto que el problema del agua no puede comprenderse
en términos de una escasez natural, sino en relacion con los modos de apropiacion, dis-
tribucion y consumo de las aguas.

Las actividades extractivas, entonces, se sostienen sobre el colapso de masas de
agua y constituyen una amenaza para cuencas hidrosociales enteras (Rossi y Martinez
Vega, 2024). En este marco, en un territorio como el catamarquefio, historicamente atra-
vesado por la expansion de la megamineria y por los impactos de esta actividad sobre las
fuentes de agua, los discursos publicos del Gobierno provincial apelan a la necesidad de
que “cuidar el agua no es opcional, es urgente™. Este tipo de enunciados que responsabi-
liza inicamente a los usos cotidianos del agua, puede ser entendido como parte de lo que
Machado Araoz (2021) denomina los efectos magicos del lenguaje colonial, capaces de
invisibilizar mundos y producir desapariciones o ausencias ontoldgicas (Vega & Moreno,
2026), desplazando del campo de lo decible las relaciones de poder y los procesos de

2 Lema de la campana audiovisual difundida durante 2026 por el Gobierno de la Provincia
de Catamarca. La pieza invita a revisar practicas cotidianas vinculadas al uso doméstico
del agua (cerrar canillas, reducir consumos, evitar derroches).
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apropiacion que estructuran el uso de las aguas ;Qué es lo que se invisibiliza y desapa-
rece con estas campanas? la condicion misma de nuestra existencia: las aguas vivas y los
procesos hidrosociales que hacen posible la continuidad de la vida. De alli la necesidad
de preguntarnos: ;Cuidar el agua de qué? ;Cuidarla de quién? ;Se trata inicamente de
revisar las practicas cotidianas de la poblacion? ;Qué lugar ocupan en este escenario los
usos intensivos del agua por parte de las empresas?

En la provincia de Catamarca, la expansion de la megamineria metalifera y de
litio ha implicado la captacion, desvio y consumo de volimenes significativos de agua,
muchas veces provenientes de acuiferos fosiles o de zonas de alta fragilidad hidrica, alte-
rando de manera directa los equilibrios hidrosociales y las condiciones de reproduccion
de la vida en las comunidades locales.

Un antecedente emblematico es el de Minera Alumbrera, que conté con una au-
torizacion para extraer 1.200 litros por segundo, equivalentes a aproximadamente 100
millones de litros diarios desde la reserva de agua fosil del Campo del Arenal, en una re-
gi6n caracterizada por condiciones semidridas y un régimen de precipitaciones reducido.
En este esquema, cada tonelada de concentrado de cobre exportado implicaba también la
exportacion de alrededor de 200.000 litros de agua (Machado Ardoz, 2009).

El proyecto integrado MARA (fusion Minera Agua Rica y Alumbrera) da cuenta
de la continuidad y profundizacion de este modelo extractivo. Ubicado en las nacientes
de la principal cuenca hidrica que abastece al departamento de Andalgala, el emprendi-
miento proyecta un consumo de 390 litros de agua por segundo, con posibles extracciones
nuevamente desde el Campo del Arenal (Machado Ardoz, 2010a). A ello se suman las
autorizaciones recientes para campafias de exploracion que habilitan el uso de 308.000
litros de agua por dia, provenientes de rios y vertientes locales (rio Ingenio y rio Minas,
Andalgald). Resulta particularmente significativo que estos volimenes coexistan con cé-
nones de uso practicamente irrisorios: en 2024, se fijé un pago de apenas 13.000 pesos
por dichas autorizaciones (Chayle, 2026).

En la region punefia de nuestra provincia, la expansion de la mineria de litio in-
troduce nuevas y profundas presiones sobre los sistemas hidricos. En el caso del proyecto
Tres Quebradas, en Fiambala, el método evaporitico implica la extraccion continua de
salmueras subterraneas mediante perforaciones. Para su fase inicial, el proyecto contem-
plaba 10 pozos con un caudal conjunto de 210 litros por segundo operando de manera
ininterrumpida durante todo el afio. Este proceso supone la exposicion de grandes volu-
menes de agua a la superficie en piletas de evaporacion, acelerando artificialmente los
ciclos hidrolégicos del salar y aumentando los niveles de evapotranspiracion. El propio
informe de impacto ambiental reconoce que el proyecto insumira aproximadamente 2
millones de litros de agua por cada tonelada de litio extraido y admite que ello podria
afectar la disponibilidad para uso agricola y consumo humano en la zona (Machado Araoz
et al., 2025).

De manera similar, en Antofagasta de la Sierra, el Proyecto Fénix de Livent per-
mite dimensionar con claridad la magnitud de esta apropiacion hidrica. Con un consumo
anual de 5.694.000 metros cubicos de agua dulce, la empresa utiliza en apenas 14 dias un
volumen equivalente al consumo anual de toda la poblacion local, estimada en alrededor
de 2.000 habitantes, cuyo consumo total asciende a 219.000 metros cubicos por afo. Si
se incorporan los requerimientos de otros proyectos en la zona, como el proyecto “Sal de
Vida” de Galaxy, que solicita 650.000 litros de agua por hora del rio Los Patos, la escala
del fendbmeno se amplifica significativamente: en apenas dos semanas de actividad extrac-
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tiva podrian consumirse volimenes equivalentes a tres afios de consumo de la poblacion
local (Chayle y Fontenla, 2022).

A pesar de estas evidencias, el cambio climatico, los usos y las responsabilidades
cotidianas contintan siendo los principales topicos que estructuran la discusion publica
sobre las aguas. En este marco, se instala con fuerza la idea de que la actividad agricola
constituye uno de los principales factores de presion hidrica. En esta linea, el Plan Maes-
tro para el Sector Hidrico de Catamarca®, elaborado por Mekorot, se presenta como una
herramienta técnica orientada a garantizar el uso “sostenible” del agua.

El documento construye una narrativa donde ciertos usos, como la agricultura son
visibilizados y problematizados, mientras que otros, particularmente la mineria, quedan
en un lugar marginal o directamente invisibilizados. La agricultura aparece caracterizada
como la principal consumidora de agua, con mas de 800 hm? anuales destinados al riego,
y el problema hidrico es formulado en términos de ineficiencia: e/ agua no falta, sino que
se utiliza mal. Al definir el problema como técnico, el plan orienta sus soluciones hacia
la modernizacion (tecnificacion del riego, reduccion de pérdidas, optimizacion de la ges-
tion), desplazando asi la dimension politica del conflicto. La ausencia de la mineria, en
este documento resulta particularmente significativa: no se presentan estimaciones de su
demanda, no se modelizan escenarios de expansion ni se evalian sus impactos sobre los
sistemas hidricos, solo queda subsumida en la categoria residual de “otros usos”.

Esta omision adquiere mayor relevancia en el tratamiento de acuiferos estratégi-
cos como el Campo del Arenal, presentado en el documento como un sistema con balance
positivo y disponibilidad hidrica holgada, incluso en escenarios futuros. La construccion
de este supuesto “excedente” habilita discursivamente nuevos usos y refuerza la idea
de abundancia. En este sentido, el plan no solo organiza informacién técnica, sino que
produce una determinada forma de ver las aguas, en la cual los conflictos hidrosociales
se reconfiguran como problemas de gestion y eficiencia, y no como disputas politicas y
ontoldgicas en torno a quiénes acceden, en qué condiciones y para qué fines.

Con las cifras y autorizaciones mencionadas, lo que asoma no es so6lo un problema
de magnitudes, sino un cambio en el estatuto ontoldgico politico de las aguas (Machado
Arédoz, 2024). Asi se construye un nuevo sistema de practicas sociales, un nuevo modo
de produccion social de la existencia, un nuevo lenguaje de valoracion (Martinez Alier,
2021), en definitiva, una nueva matriz de relaciones de poder que administra la vida en
comun.

A nuestro entender alli donde las aguas fueron durante siglos parte viva de los ci-
clos comunitarios; agua sagrada, (Machado Araoz, 2010b), agua-vida (Porto-Gongalves,
2020), agua-territorio (Panez Pinto, 2018), agua-pueblo?, la modernidad instituyd otra
forma de vinculo: el agua cientifica. El agua comenzd a ser pensada como objeto de co-
nocimiento y de control. Nombrada como “recurso”, quedo disponible para ser apropiada
y al volverse recurso, se volvidé también mercancia potencial e insumo estratégico.

Se trata de la instauracion de un nuevo sistema sociohidrolégico, de un nuevo ré-
gimen sociometabolico en el que las aguas dejan de fluir prioritariamente segun los ciclos

3 El plan fue presentado publicamente el 12 de septiembre de 2025 por el Gobierno de la
Provincia de Catamarca junto a la empresa israeli Mekorot. La informacion aqui analizada
proviene tanto de dicha presentacién publica como del material técnico y audiovisual
utilizado en esa instancia y posteriormente puesto a disposicion de la comunidad.

4 Esta ultima dimensidén constituye una elaboracion propia, construida a partir del didlogo
entre las lecturas tedricas y las experiencias comunitarias.
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de la naturaleza y comienzan a fluir como sefialan Boelens y Arroyo (2013) en direccion
al poder. Son las burocracias estatales, las corporaciones y los dispositivos técnicos quie-
nes definen qué agua cuenta, para quién cuenta y para qué fines cuenta.

Asi, se consolida una doble forma de vinculacion con las aguas. La de los pueblos
que viven con y a partir de las aguas: las que riegan, alimentan, sostienen, organizan los
tiempos, los trabajos y las memorias. Aguas vivas, inseparables de la reproduccion de la
vida colectiva. Por otro lado, la de los dispositivos del Agua Moderna que viven a costa
de las aguas: las que bombean, calculan, evaporan, desvian, almacenan y transportan.
Aguas abstractas, traducidas a litros por segundo, a metros cubicos por dia y a canones
administrativos.

Es aqui donde la triada que propone Machado Ardoz (2010b) adquiere toda su
potencia interpretativa: el pasaje del agua sagrada al agua cientifica desemboca hoy en
el sacrificio del agua futura. La mineria no s6lo extrae agua presente: interviene, destru-
ye y contamina los soportes territoriales que hacen posible la regeneracion de los ciclos
hidrolégicos. No evapora ni seca inicamente litros actuales: evapora y seca posibilidades
de existencia.

Entonces cada permiso, cada canon irrisorio, cada acueducto, cada pileta evapo-
ritica, son expresiones materiales de una forma de mundo en la que las aguas ya no son
condicién de vida, sino condicién de acumulacion. Entonces ;Qué mundo se estd produ-
ciendo cuando las aguas dejan de ser condicion de vida de los pueblos para convertirse
en mercancia?

Cuidados y guardianajes de las aguas

Nuestros ancestros nos han ensefiado que las aguas saben de transformaciones y los pue-
blos también. Saben porque, aunque las desvien, las evaporen o las bombeen, las aguas
siempre retoman su cauce. Cambian de forma, cambian de lugar, atraviesan estados, pero
no dejan de fluir; no dejan de estar vivas (Vega y Moreno, 2026). La existencia de los
pueblos acontece de un modo similar: pueden ser desplazados, fragmentados y asfixia-
dos, pero mientras los vinculos que los sostienen permanezcan, mientras la memoria, el
territorio y las aguas sigan enlazando cuerpos y tiempos, la vida vuelve a abrirse camino.

Se trata de una condicion material y politica de la existencia: somos agua en es-
tado vivo, somos agua que anda’. Por eso, guardianar las aguas es sostener la trama de
flujos, interconexiones e interdependencias que hacen posible la continuidad de la vida.

Los pueblos que guardianan la vida se organizan siguiendo los principios de las
aguas. Como ensefan las mujeres de la Nacion Diaguita (Parodi y Maresca, 2023), sus
luchas se encauzan como las aguas: nacen en multiples vertientes, recorren trayectos di-
versos y avanzan sin aceptar limites impuestos desde afuera. Porque nadie va a decirle a
los pueblos por donde deben caminar (Fontenla, 2018), su forma de andar responde a los
vinculos que sostienen su existencia.

Reconstruir la historia de las aguas implica también traer la historia de los pue-
blos, de sus vinculos, sus rupturas y sus re-existencias. Traer las memorias que persisten

5 Consigna sostenida por las comunidades y asambleas durante la Primera Cumbre
Latinoamericana del Agua, realizada en el afio 2018 en la provincia de Catamarca.
Recuperada del documental Autosustentables: Derecho al agua pura, emitido por Canal
Encuentro.
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en quienes habitan estos territorios se vuelve entonces un ejercicio colectivo de desalie-
nacion (Rivera Cusicanqui, 2018), que permite leer en profundidad las capas historicas de
despojo y, al mismo tiempo, reconocer las practicas de defensa del agua y de la vida como
formas de re-existencia frente a las regresiones coloniales. En este entramado, haremos
referencia a una serie de experiencias colectivas de defensa de las aguas en nuestros pue-
blos, alli donde se sostiene y siente que las aguas son el nodo primordial que conecta los
distintos estratos de la materia y hace posible la vida.

En Andalgald, desde el afio 2010, todos los sabados el pueblo se retine en la plaza
central para realizar las llamadas Caminatas por la Vida. Convocadas en sus inicios por
la Asamblea El Algarrobo, estas caminatas surgieron como respuesta a la autorizacion
del proyecto megaminero Agua Rica, hoy integrado en el emprendimiento MARA junto
a Minera Alumbrera. Lo que comenzd como una accion de protesta se transformd, con el
paso de las semanas, en una practica sostenida e ininterrumpida que ya supera las ocho-
cientas convocatorias®. Cada sabado, vecinos y vecinas dan vueltas alrededor de la plaza.
Caminar alli es una forma de ocupar el espacio comun y de reiterar, con el cuerpo, que no
existe licencia social para la megamineria y que la defensa del agua y los cerros es una
decision colectiva. Es una manera de caminar hacia la esperanza, hasta que las empresas
se vayan de las montanas y de los pueblos (Chayle, 2021).

Las caminatas por la vida del pueblo de Andalgal4 expresan y confirman la in-
separabilidad que existe entre agua y territorio (Panez Pinto, 2018). Aqui las aguas no
aparecen como elementos aislados, sino integrados en practicas cotidianas de habitar y
producir, la conflictividad no es solamente por el agua, sino entre formas distintas de con-
cebir y relacionarse con la vida. Para el proyecto megaminero, el cerro es yacimiento, el
agua es insumo y el territorio es zona de explotacion. Para el pueblo que camina, el cerro
es memoria, el agua es vida y la plaza es territorio. Caminar la plaza es, asi, la puesta en
acto de esa territorialidad otra.

Esos otros andalgalenses, que andan a contramano del progreso, saben y sienten
en carne propia la intima comunién existencial que hay entre sus cuerpos y las aguas.
Saben que las aguas son flujo, movimiento y circulacion, que con ellas y en ellas fluye la
vida. Saben y sienten que las aguas estan vivas (Porto Gongalves, 2006).

Lo que se pone en juego en las caminatas es, como advierte Machado Ardoz
(2023a), una verdadera ontologia politica: no se camina porque el cerro “pertenece” al
pueblo, sino porque quienes caminan se saben parte de las entrafias del cerro. Esa con-
ciencia de pertenencia desarma la ldgica de la propiedad y vuelve incomprensible la mira-
da extractiva. El cerro no aparece como reservorio de recursos, Sino como un ser con-vi-
viente que gesta las aguas que recorren los valles y sostienen todas las formas de vida.

En Andalgald, la defensa de las aguas no adopt6 una tinica forma. Asi como el ca-
minar sostenido de cada sabado fue tejiendo comunidad, también comenzaron a gestarse
otras maneras de defensa de las aguas. Porque cuando las aguas se ven amenazadas, los
pueblos no responden de un solo modo: multiplican sus cauces.

En el marco de estas caminatas, especificamente durante la caminata N° 584 en
Andalgala, el 10 de abril de 2021, se produjeron incidentes frente a las oficinas de Minera
Agua Rica que marcaron un punto de inflexion en el conflicto minero: un pequeiio grupo
de personas se desprendi6 de la movilizacion, forzo el ingreso al edificio y, a los pocos

6 Al momento de la escritura de este articulo, el pueblo de Andalgala se encuentra
transitando por la caminata N° 844.
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minutos, se inicid un incendio. Para la Asamblea El Algarrobo, lo ocurrido no tuvo una
explicacion univoca. En sus comunicados se menciond la posible presencia de “infiltra-
dos”, mientras que otras interpretaciones lo vincularon con el cansancio acumulado de
vecinos y, particularmente, de jovenes, frente a afios de promesas incumplidas y falta de
respuestas institucionales (Aranda, 2021). Mas alla de las multiples hipotesis y sin res-
ponsables claramente identificados, los dias posteriores en Andalgala estuvieron signados
por un aumento de la presencia policial, detenciones arbitrarias y allanamientos a histori-
cos defensores del agua y la vida.

En este escenario inmediato comienza a gestarse la experiencia organizativa de
las Guardianas del Cerro y el Agua. Esta experiencia nace a partir de un suefilo comparti-
do por un grupo de mujeres y disidencias sexoafectivas que imaginaron a pueblos enteros
descendiendo de los cerros y caminando hacia Andalgala. A partir de esa imagen, se deci-
di6 materializar la caminata como gesto colectivo no solo de acompafiamiento a las per-
sonas detenidas, sino principalmente como defensa del agua y la vida. E1 22 y 23 de abril
de 2021 comenzaron a caminar desde distintos puntos del territorio, para encontrarse en
la entrada de Andalgal4, para abrazar a nuestro Apu sagrado Aconquija (Gamboa, 2023).

La caminata de las Guardianas no debe entenderse como un simple gesto solida-
110, sino como la reafirmacion de una condicidn vital: somos agua y territorio. Su marcha,
en la que se fueron acoplando mujeres desde diversos pueblos, constituye una practica de
retorno a los cauces de la vida, una practica de hilar, un proceso mediante el cual motas
irregulares de lana se ajustan unas con otras al compas del huso hasta conformar un hilo
en el que cada hebra es necesaria para sostener a las demas (Lobos Castro, 2021). Aqui las
hebras no son unicamente los cuerpos humanos que caminan, sino también las multiples
formas de vida: el agua, la tierra, el aire y el cerro que hacen posible la existencia.

Se trata de una respuesta politica y ontologica encarnada frente a lo que Segato
(2014) denomina el pacto estatal-colonial. En ese contexto, la decision de mujeres y disi-
dencias de poner el cuerpo a caminar, expresa lo que Gutiérrez Aguilar (2018) llama “la
lucha dentro de la lucha”: mientras el conflicto aparece publicamente como una disputa
con la empresa y el Estado, las Guardianas sostienen una tarea mas profunda, la de reha-
cer lo comun a partir de los vinculos que hacen posible la vida.

Asi, el abrazo al Aconquija se manifiesta como una relacion material y sensible
en la que cuerpo y territorio se reconocen mutuamente como espacios vivos que resisten
al despojo, en el sentido propuesto por Cruz Herndndez (2020): no se camina sobre el
territorio, se camina con €l, porque el territorio también habla a través de los cuerpos que
lo habitan.

Esta manera de defender las aguas, caminando con el territorio y rehaciendo los
vinculos que sostienen la vida, se hacen eco en otros paisajes de Catamarca, donde bajo
otras formas de presion extractiva, los pueblos vuelven a encontrarse con las aguas como
eje de sus luchas. Cambian los escenarios, cambian los actores, pero permanece la misma
certeza: alli donde se afecta el fluir del agua, se pone en riesgo la continuidad de la vida.

En la puna catamarqueia, el pueblo de Antofagasta de la Sierra también se con-
virtio en escenario de una disputa por las aguas. Alli, desde fines de la década de 1990,
la empresa estadounidense FMC Corporation (luego Livent Corporation) desarrolla la
explotacion de litio en el Salar del Hombre Muerto. Durante afios, la actividad avanzo
sin generar mayores debates publicos, hasta que, en el marco del llamado “boom del
litio”, comenzaron a hacerse mas profundas las transformaciones en el territorio: mayor
circulacion de camiones, ampliacion de proyectos extractivos y, sobre todo, una creciente
preocupacion por la disponibilidad de agua (Asamblea Pucara, 2025).
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La alarma comunitaria se encendié cuando se constato la desecacion de la vega del Rio
Trapiche, una fuente clave de agua dulce ubicada junto a la planta de litio. A partir de alli,
la Comunidad Indigena Atacamefios del Altiplano inici6 un proceso de investigacion y
denuncia que derivd en una accidon de amparo ambiental. En su presentacion, la comuni-
dad cuestiono que los distintos proyectos de litio (Proyecto Fénix y Sal de Vida) fueron
autorizados a realizar extracciones de agua sin estudios de impacto acumulativo sobre la
misma cuenca hidrica y sin garantizar la consulta previa, libre e informada establecida
por el Convenio 169 de la OIT.

En su fallo, la Corte de Justicia de Catamarca (2024) reconocio la gravedad del
planteo y orden¢ la realizacion de un estudio ambiental integral que evalie conjuntamen-
te los efectos de todas las explotaciones sobre el sistema de agua, garantizando ademas el
acceso a la informacioén y la participacion de la comunidad. La sentencia introdujo en el
debate la nocion de impacto acumulativo y coloco en el centro la defensa del agua como
condicién para la vida en la puna. Este fallo sin precedentes no podria haber sido posible
sin la movilizacion de la Comunidad indigena Atacamefios del Altiplano, que durante
afios realizé tareas para visibilizar los dafos provocados por el extractivismo de litio.

En este territorio, los impactos provocados por la mineria tienen que ver parti-
cularmente con el estrés hidrico y con el acaparamiento de tierras que afecta de manera
directa los ciclos de reproduccion de la vida: los rios se contaminan, los suelos dejan de
producir, el estrés hidrico aleja a los animales y, como consecuencia, el aprovisionamien-
to alimentario de las comunidades a través de sus actividades tradicionales se ven grave-
mente alterados (Cerutti et al., 2025).

Estamos hablando de que una territorialidad histéricamente fundada en la prio-
rizacion de los flujos hidroenergéticos, especialmente de las aguas para la produccion y
satisfaccion de necesidades vitales, para la generacion de una ecologia y una economia
politica de los valores de uso (Machado Aréoz, et al., 2023b), esta siendo profundamente
perturbada con la irrupcion del enclave extractivista.

Como advierten Martinez Vega, Posada Mazo y Machado Ardoz (2021), lo que
aqui se produce es una falla hidrosocial: un quiebre en el modo en que las aguas circulan
fisica y socialmente. Las aguas dejan de sostener los ciclos de la vida comunitaria y pasan
a ser canalizadas como recurso para la produccion de mercancias. Esta fractura no solo
modifica los flujos hidrologicos, sino también los flujos de trabajo, de convivencia y de
organizacion colectiva. Lo que se ve afectado, en términos mas profundos, es el sociome-
tabolismo que historicamente orientd esas aguas hacia la produccion agroalimentaria y
la satisfaccion de necesidades vitales. El extractivismo, reorganiza prioridades, redefine
usos y trastoca las bases mismas de la habitabilidad del territorio.

En este sentido, el fallo judicial debe ser entendido no solo como un hecho juridi-
co, sino como el resultado de una resistencia sostenida que expresa formas otras de vincu-
lacion con las aguas. Para estas comunidades el agua es comun: un entramado relacional,
comunitario y vital que no puede ser privatizado ni subordinado a la l6gica del capital. En
Antofagasta de la Sierra, los rios son entonces cuerpos de agua dindmicos, que reconfi-
guran las relaciones de entrelazamiento (enredos) de multiples flujos (Roca-Servat, et al.,
2019), de ahi la urgencia de su defensa.

En este contexto, la expansion de modelos de gestion hidrica impulsados por acto-
res corporativos como Mekorot puede interpretarse como parte de un proceso contempo-
raneo de reconfiguracion del control sobre las aguas. En estos esquemas, la tecnificacion
y los discursos centrados en la eficiencia funcionan como mecanismos de legitimacion
de dindmicas mas amplias de concentracion y apropiacion. Lejos de constituir respuestas
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neutrales frente a la crisis hidrica, estos enfoques tienden a profundizar las desigualdades
existentes al subordinar las dinamicas territoriales a criterios de valorizacidon econdmica y
a formas de gobernanza tecnocratica. En este marco, se promueve una narrativa que enfa-
tiza la escasez del agua y la necesidad de optimizar su uso, destacando la importancia de
transformar las practicas sociales hacia un consumo mas eficiente, en linea con los plan-
teos de representantes de la propia empresa’. No obstante, al insistir en la idea del agua
como un recurso limitado, se tienden a invisibilizar los procesos histéricos de despojo y
las relaciones de poder que configuran dichas condiciones de escasez.

En consecuencia, la problemadtica hidrica no puede ser abordada exclusivamen-
te en términos de disponibilidad o administracion técnica, sino que debe comprenderse
como una manifestacion de una crisis civilizatoria mas amplia que reconfigura las rela-
ciones entre sociedad y naturaleza. La progresiva mercantilizacion del agua y su consoli-
dacion como activo estratégico contribuyen a la configuracion de una geografia desigual,
en la que ciertos territorios son convertidos en zonas de sacrificio hidrico, mientras otros
aseguran su abastecimiento mediante circuitos globales de extraccion. Frente a estas di-
namicas, emergen practicas y discursos que reivindican las aguas en estado vivo como
condicién de posibilidad de la vida, restituyendo su caracter de bien comun y desbordan-
do los marcos epistemoldgicos que las reducen a un insumo productivo. En estas disputas
no solo se dirimen formas de gestion, sino también proyectos de mundo en tension.

Reflexiones finales

(Qué sera de nuestras vidas sin las aguas? ;Qué quedara de nuestros cuerpos, de nues-
tras siembras, de nuestros animales y nuestros trabajos y alimentos si las aguas dejan de
correr?

Don Aldo Flores de la Asamblea el Algarrobo de Andalgalé, nos responde esto de
manera concreta y a través del canto: “Nuestra lucha es para defender el agua, que es vi-
tal para la vida y la salud de nuestras guaguas... Si nos quedamos callados nos pasaran
por encima, es por eso que en nuestro pueblo el grito es no a la mina”®. Con esto él nos
estd diciendo en el més estricto sentido cientifico y en el mas profundo sentido filoséfico,
somos aguas. No existimos por fuera de las aguas que bebemos, de las aguas que riegan
nuestros alimentos, de las aguas que sostienen y atraviesan nuestros cuerpos. Nacemos
cuerpo con las aguas. Nuestros cuerpos se constituyen con las aguas que corren por los
rios.

Cuando don Aldo dice “si nos quedamos callados nos pasaran por encima”, no
estd hablando solo de un avance material sobre el territorio. Esta nombrando la posibili-
dad de una fractura més profunda: la fragmentacion de los vinculos que enlazan cuerpos,
aguas, trabajos, animales, siembras y memorias. “Pasar por encima” es romper esos en-

7 Berger, coordinador de proyectos internacionales de Mekorot, destacé la necesidad de
un cambio cultural orientado a comprender el agua como un recurso limitado y promover
su uso eficiente como estrategia para mitigar los efectos del cambio climatico. Ver en:
https://www.elancasti.com.ar/informacion-general/el-gobierno-provincial-lanzo-el-
plan-maestro-hidrico-proyecto-pensado-garantizar-el-uso-sostenible-del-agua-n593744

8 Esta copla fue recitada por don Aldo frente a su casa, mientras se encontraba injustamente
en prision domiciliaria en el afo 2021, en el marco de las causas judiciales iniciadas contra
integrantes de la Asamblea El Algarrobo por los hechos ocurridos en las oficinas de MARA, antes
mencionadas.
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tramados relacionales que hacen posible la vida comunitaria; es interrumpir los flujos que
sostienen el tejido comun.

Entonces el caracter estrictamente vital y esencial que revisten las aguas como
entidades imprescindibles para la ocurrencia humana y no humana es lo que viene a re-
cordarnos este canto, para no perder de vista su caracter sagrado. Porque, como advierte
Esteva (2011), cuando se pierde ese caracter sagrado y comenzamos a tratar las aguas
como cosa y, peor aun, como mercancia, dejan de ser comprendidas como condicion de
vida compartida y pasan a evaluarse bajo criterios de factibilidad técnica y econdmica.
Alli se rompe el sentido de proporcion, de justicia y de armonia que histéricamente orien-
to la relacion de los pueblos con ellas.

Lo que don Aldo canta como defensa vital del agua para la salud de las guaguas,
Esteva lo nombra como la consecuencia de haber olvidado una sabiduria elemental: so-
mos agua y el agua es vida. Cada vez que una sociedad perdi6 de vista esa verdad, pagd
un precio altisimo dice el autor. Pero aqui la advertencia de Esteva se vuelve pregunta po-
litica: cuando una sociedad olvida esa verdad elemental y paga un precio altisimo, ;quién
paga ese costo? ;Lo pagan las empresas que se llevan el agua convertida en mercancia o
lo pagan las comunidades que quedan cuando las aguas ya no alcanzan, cuando los suelos
se agotan, cuando los animales se alejan y los cuerpos comienzan a padecer la sed?

Estos interrogantes nos conducen a una dimension geopolitica de las aguas y de
los cuerpos. Cuando las aguas son apropiadas, desviadas o mercantilizadas, se interviene
directamente sobre la geografia corporal que hace posible la vida. Como plantea Lima
(2020) el cuerpo no es solo una entidad biologica sino el punto de partida de toda expe-
riencia y, a la vez, una interfaz politica donde se inscriben decisiones técnicas, normati-
vas, logicas econdmicas y disputas de poder. Pensar la geopolitica desde los cuerpos im-
plica comprender que las grandes decisiones sobre territorios, cuencas, glaciares o salares
no quedan “afuera” de las personas, sino que se traducen en condiciones muy concretas
de respiracion, alimentacion, trabajo, enfermedad, cansancio, cuidado y reproduccion de
la vida.

Las aguas son el medio privilegiado de esa inscripcion. No solo porque el cuer-
po humano esta compuesto mayoritariamente por agua, sino porque todas las funciones
vitales dependen de su circulacion: beber, producir alimentos, sostener animales, higieni-
zarse, cuidar, gestar, sanar. Cuando un proyecto extractivo capta millones de litros diarios
de una cuenca, cuando un rio se seca o una vega desaparece, no se altera unicamente un
paisaje: se modifica el régimen cotidiano de la vida corporal. Cambian las distancias para
acarrear agua, cambian las précticas de cultivo, cambian las dietas, cambian los tiempos
de trabajo, cambian las tareas de cuidado, cambian las enfermedades que aparecen y las
que se agravan.

Si después de haber recorrido estas experiencias todavia necesitamos pruebas de
que las aguas hacen posible la vida y de que estan sujetas a una cuestion geopolitica, basta
mirar los glaciares.

Los glaciares, que guardianan las nacientes de rios y sostienen cuencas enteras,
hoy estan siendo escenario de una discusion que excede por completo el plano técnico
o juridico. Alli se debate si esos reservorios de agua dulce, condicion de posibilidad de
innumerables formas de vida, deben permanecer bajo el amparo de una proteccion comin
o si pueden ser reconfigurados segun criterios de factibilidad economica’. Se discute, en

9 En Argentina se estd debatiendo sobre la modificacion de la Ley 26.639 de Glaciares:
en 2026 el Senado dio media sancién a cambios que reducirian las zonas protegidas y
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definitiva, si el agua seguird siendo comprendida como condicioén de la vida compartida
o si serd nuevamente reducida a recurso disponible.

Las experiencias presentadas ponen en juego una ecologia de saberes en la que se
articulan conocimientos cientificos, saberes locales, memorias territoriales y practicas co-
tidianas. Esta pluralidad epistémica no solo enriquece la comprension de los sistemas hi-
dricos, sino que también disputa los regimenes de verdad que han legitimado su apropia-
cidén y gestion tecnocratica. En este sentido, la defensa de las aguas se constituye también
como una lucha por el reconocimiento de otras formas de conocer y de habitar el mundo.

En consecuencia, las practicas colectivas de defensa comun de las aguas permi-
ten visibilizar que las disputas en torno a este elemento no se agotan en su dimension
material, sino que involucran formas de vida, modos de organizacion social y horizontes
politicos en pugna. Al situar a las aguas como condicion viva de la existencia y como eje
organizador de la vida colectiva, estas luchas abren la posibilidad de imaginar y construir
alternativas frente a los procesos de despojo, reconfigurando las politicas del habitar en
clave de comun, cuidado e interdependencia.

De acuerdo con todo lo que venimos recorriendo, podemos afirmar, como recuer-
da el poeta Auden, que miles han vivido sin amor, pero ni uno solo sin agua. Y esa ver-
dad, que parece evidente, se vuelve advertencia cuando resuena en el verso de Juan Sola:
“Vengo del futuro: vos estas ahi, pero el rio no”.

Entre la afirmacion y la advertencia queda trazado el limite de lo posible: sin
aguas no hay cuerpos, no hay comunidad y no hay futuro.
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