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Defender y guardianar las aguas: experiencias acuerpadas que 
re-existen a los regímenes extractivistas en Catamarca
 

Por Mariana Moreno* y Federico Vega**

Introducción 

De agua somos. De las aguas brotó la vida. Aunque las comunidades humanas no 
tengamos certezas definitivas sobre cómo llegaron las aguas a la Tierra, existe un consen-
so incuestionable: sin agua no es posible la vida. Reconocer esta dependencia radical de 
las aguas nos obliga a interrogar las formas históricas en que nos relacionamos con ellas. 
Mientras en nuestro planeta la cantidad de agua que hay hoy en la Tierra es la misma que 
había en el año 1800, las sociedades humanas se han multiplicado incrementando sus 
demandas y su capacidad de alterarla. 

Como advierte Herrero (2020), el problema no es únicamente cuánta agua hay en 
la Tierra, sino las formas en que los modelos de producción y consumo reorganizan su 
disponibilidad, transformando en escaso aquello que sostiene la trama misma de la vida. 
El problema fundamental radica, entonces, en el tipo de vínculo que establecemos con 
las aguas, porque a diferencia de otras especies, los seres humanos no solo dependemos 
materialmente de ellas, sino que también les atribuimos sentidos, valores e intenciona-
lidades que orientan nuestras prácticas. En las sociedades modernas, este vínculo se ha 
configurado a partir de una matriz de apropiación que piensa lo otro con vida (como las 
aguas) como objeto de expropiación y de conquista.

Esta racionalidad colonial-moderna está indisociablemente ligada a la expansión 
de tecnologías e infraestructuras destinadas a intervenir, disponer y alterar las fuentes, 
cursos, flujos y ciclos de las aguas. El modo moderno de tratar las aguas supone, así, un 
conjunto de dispositivos técnicos, científicos y políticos orientados a su control, regu-
lación y aprovechamiento productivo. En este sentido, como muestra Worster (1985) la 
expansión del control moderno sobre el agua se consolidó históricamente a partir de una 
poderosa alianza entre ciencia, estado y capital, lo que el autor denomina la “santísima 
trinidad” del desarrollo moderno del agua, mediante la cual los sistemas hídricos fueron 
progresivamente reorganizados y transformados en infraestructuras al servicio de proyec-
tos de expansión económica y poder político.

La des-sacralización de las aguas, entonces, forma parte de un proceso histórico 
de imposición de una nueva concepción del conocimiento (Mignolo, 1998), sostenida en 
la separación entre naturaleza y sociedad. Desde esta perspectiva, los fenómenos vitales 
pasan a ser concebidos como objetos externos susceptibles de ser analizados, medidos 
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y controlados. En este sentido, don Marcos Pastrana (2007) señala que la ciencia, para 
comprender los procesos de la vida (como los que atraviesan a las aguas), tiende a inte-
rrumpirlos, detenerlos y aislarlos de las tramas de relaciones de las que forman parte. De 
este modo, el conocimiento se produce fragmentando los procesos vivos para volverlos 
observables y manipulables, consolidando una mirada que transforma a las aguas en ob-
jeto de estudio, intervención y aprovechamiento, antes que en parte de una red viva de 
relaciones que sostiene la existencia.

Pero no todos los pueblos se fundan sobre un sistema hidrosocial destructivo, 
que fragmenta los procesos de la vida para volverlos objeto de conocimiento y control. 
Existen también comunidades que reconocen y sienten que los seres humanos somos, ma-
terial y literalmente agua. Sus cosmovisiones y matrices de relacionamiento sociopolítico 
logran construir territorialidades habitables porque, como sostiene don Marcos Pastrana 
(2007), hay quienes producen conocimiento a partir de la observación y la convivencia 
prolongada con los ciclos de la vida, aprendiendo de los procesos sin interrumpirlos.

Para estos pueblos las aguas están en el centro de la vida; defenderlas de la vo-
racidad extractivista pone de manifiesto la irracionalidad de la pretendida “racionalidad” 
del capital. En este sentido, las formas de re-existencia y organización en defensa de las 
aguas de estos pueblos deben ser comprendidas, como señala Lourdes Albornoz (recupe-
rado de Parodi y Maresca, 2023), a partir de una profunda vinculación con los ciclos y di-
námicas de las aguas. Desde esta perspectiva, los propios cauces de las aguas se vuelven 
una imagen potente para pensar las formas de organización colectiva, porque, así como 
las aguas nacen en las vertientes, recorren distintos territorios y continúan su curso atra-
vesando transformaciones sin perder su continuidad, también las prácticas comunitarias 
y de defensa se nutren de esa dinámica viva, abierta y relacional. Las aguas nos enseñan 
que la vida se sostiene en movimiento, en interdependencia y en la capacidad de enlazar 
distintos tiempos y territorios.

Desde este lugar, el artículo se propone analizar la defensa de las aguas como 
bien común a partir de un conjunto de prácticas colectivas desarrolladas en la provincia 
de Catamarca, entendidas como formas situadas de producción y cuidado de lo común 
en tiempos atravesados por regímenes extractivistas. Desde la Ecología Política del Sur, 
proponemos avanzar en la comprensión de que estas prácticas constituyen formas de 
guardianar los vínculos que sostienen la existencia: los vínculos entre las personas, con 
los cuerpos, con la memoria de los pueblos, con la tierra y con las aguas que hacen posible 
la vida.

El corpus de análisis se compone de registros periodísticos, comunicados de orga-
nizaciones, documentos institucionales, materiales audiovisuales y producciones elabora-
das por los propios colectivos involucrados en las luchas por las aguas. Estas experiencias 
son abordadas como escenas analíticas que permiten iluminar los modos en que las aguas 
son resignificadas, defendidas y politizadas en contextos de conflictividad socioambien-
tal.

El artículo se organiza en cuatro apartados principales. En primer lugar, se desa-
rrollará una aproximación teórica a la noción de aguas desde perspectivas críticas que 
permiten comprenderlas como el bien común por excelencia de la Tierra que conecta 
todos los estratos de la materia y hace posible la vida de todas las especies. En segundo 
lugar, se analizarán las prácticas de desviación y apropiación de las aguas insumidas en 
el mundo de los objetos, abordando el modo en que distintos proyectos extractivos re-
organizan los territorios y los sistemas hídricos en Catamarca. En el tercer apartado se 
recuperarán diversas prácticas colectivas de defensa común de las aguas desarrolladas en 
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distintos territorios de la provincia con el objetivo de mostrar cómo estas luchas expre-
san otras formas de concebir las aguas, como condición viva de la existencia y como eje 
organizador de la vida colectiva. Finalmente, en el cuarto apartado se presentan algunas 
reflexiones finales orientadas a problematizar las disputas contemporáneas en torno a las 
aguas y a destacar el potencial político de las prácticas colectivas. 

Semillero epistémico-político de las aguas
Interrogar por qué las aguas deben ser pensadas desde las ciencias sociales supone, en pri-
mer lugar, cuestionar la matriz epistemológica que las ha situado tradicionalmente como 
objeto exclusivo de las ciencias naturales. Esta delimitación disciplinar se inscribe en un 
proceso más amplio de constitución del pensamiento moderno, en el cual la separación 
entre sociedad y naturaleza se consolida como uno de sus principios organizadores. Las 
formulaciones de Descartes (1637) y Bacon (1620) resultan fundamentales en este punto, 
en tanto contribuyen a instituir una concepción de la naturaleza como objeto externo, sus-
ceptible de conocimiento, control y dominación (Machado Aráoz, 2010a). En este marco, 
las aguas son reducidas a una sustancia físico-química, despojada de sus dimensiones 
históricas, sociales y políticas.

No obstante, esta escisión ha mostrado sus límites frente a la creciente comple-
jidad de las problemáticas socioambientales contemporáneas. Los conflictos en torno al 
acceso, la distribución y la apropiación de las aguas evidencian que no se trata únicamen-
te de un fenómeno natural, sino de un campo atravesado por relaciones de poder, marcos 
normativos, disputas territoriales y pluralidad de saberes (Panez Pinto, 2024).

En este contexto, la Ecología Política del Sur puede ser comprendida como una 
“ciencia de las conexiones vitales”, en tanto busca restituir los vínculos entre los distin-
tos órdenes de la existencia que el pensamiento moderno fragmentó. En este sentido, el 
aporte de Morin (1995) resulta central, ya que su paradigma de la complejidad propone 
superar las lógicas reduccionistas y disyuntivas para pensar la realidad como un sistema 
de interrelaciones dinámicas, en el que los fenómenos no pueden ser comprendidos de 
manera aislada. Aplicado al estudio de las aguas, este enfoque permite reconocerlas como 
nodos que articulan procesos físicos, biológicos y sociales, configurando redes de inter-
dependencia que sostienen la vida.

En este marco, pensar un abordaje teórico desde perspectivas críticas que com-
prendan las aguas como bien común por excelencia no constituye únicamente una opción 
conceptual, sino una necesidad analítica y política frente a los límites de los enfoques 
convencionales. Las perspectivas dominantes tienden a definir el agua como un recurso 
natural gestionable, cuantificable y apropiable (Katuta, 2024). Sin embargo, este enfoque 
resulta insuficiente, en tanto abstrae al agua de los entramados ecológicos y sociales que 
la constituyen, reduciéndolas a un insumo.

Las perspectivas críticas permiten desnaturalizar esta operación y mostrar que 
dicha definición es histórica, situada y funcional a formas específicas de organización 
social. Desde la Ecología Política del Sur1, entendida como ciencia de las conexiones 

1 Ecología Política del Sur refiere, en este trabajo, tanto a un campo crítico de pensamiento 
latinoamericano y del Sur global, que problematiza los regímenes de verdad hegemónicos 
en torno a la Naturaleza, las relaciones entre Modernidad, Capitalismo y Colonialismo, 
y las formas históricas de apropiación y reorganización geopolítica del mundo; como a 
su vez al Colectivo de Ecología Política del Sur, grupo de investigación radicado en el 
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vitales, las aguas son concebidas como una dimensión fundamental de la trama de la vida 
en la Tierra (Capra, 1998). No obstante, su comprensión ha estado históricamente atrave-
sada por reduccionismos que las han definido como recurso natural, insumo productivo u 
objeto de gestión técnica. Frente a estas lecturas, distintos enfoques proponen desplazar 
la mirada utilitarista para comprenderlas como un bien común por excelencia (Dardot y 
Laval, 2015; Sauer, 2024), es decir, como una condición material y relacional que hace 
posible la existencia de múltiples formas de vida; humanas, no humanas y más que huma-
nas (De la Cadena y Blaser, 2018; Stengers, 2005; Kopenawa y Albert, 2019).

Desde esta perspectiva, las aguas no pueden ser comprendidas como entidades 
aisladas ni como objetos pasivos disponibles para su apropiación. Por el contrario, cons-
tituyen una sustancia dinámica que circula y conecta los distintos estratos de la materia; 
atmósfera, suelos, sistemas montañosos, ríos, acuíferos y cuerpos vivos (Machado Aráoz, 
2024). Este carácter circulatorio evidencia que las aguas forman parte de sistemas com-
plejos de interdependencia, en los que lo biológico, lo geológico, lo social y lo político se 
encuentran profundamente imbricados.

En este sentido, las aguas pueden ser pensadas como un elemento constitutivo 
de los territorios, en tanto participan activamente en la configuración de paisajes, ciclos 
ecológicos y condiciones de habitabilidad. No solo sostienen la reproducción de la vida 
en términos biológicos, sino que también estructuran prácticas sociales, formas de or-
ganización comunitaria y modos de habitar (Ostrom, 1990). De este modo, las aguas no 
constituyen un mero soporte material, sino una dimensión activa en la producción de lo 
territorial.

Las perspectivas de la ecología política han señalado que la reducción de las aguas 
a la categoría de recurso forma parte de un proceso más amplio de separación entre socie-
dad y naturaleza propio de la modernidad (Latour, 2022). Esta escisión ha habilitado su 
fragmentación, cuantificación y apropiación bajo lógicas de gestión que tienden a invisi-
bilizar su carácter vital y relacional. En contraposición, la noción de bien común permite 
reponer su condición compartida, inalienable y no reducible a la lógica mercantil, subra-
yando su papel como base material de la vida colectiva.

Pensar las aguas como bien común implica, entonces, reconocer que su existencia 
no puede ser subordinada a lógicas de acumulación ni a regímenes de propiedad que res-
trinjan su acceso o alteren sus ciclos (Shiva, 2004). Se trata de una categoría que no solo 
describe una condición ecológica, sino que también habilita una posición política: la de-
fensa de las aguas como fundamento de la vida y de la posibilidad de sostener territorios 
habitables. En este sentido, lo común se configura como una dimensión ecológico-políti-
ca, en tanto no remite únicamente a un conjunto de bienes compartidos, sino a una red de 
relaciones que sostienen y hacen posible la vida en los territorios.

Asimismo, este enfoque permite recuperar la dimensión ontológica de las aguas 
como componente vivo de la Tierra que excede su instrumentalización. En diálogo con 
perspectivas que cuestionan la centralidad humana, las aguas pueden ser comprendidas 
como agentes que participan en la configuración de ensamblajes eco-ontopolíticos más 
amplios (Blaser, 2018), desbordando las categorías modernas que las reducen a meros 
objetos.

En esta línea, la noción de agua en estado vivo (Porto-Gonçalves, 2020) permite 
desplazar la comprensión moderna que la reduce a una sustancia físico-química para si-
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tuarla como parte de un entramado relacional, histórico y político. Este enfoque posibilita 
problematizar su objetivación como “recurso” y propone pensarla como entidad viva, 
inseparable de los territorios y de las tramas de vida que sostiene. Desde una perspectiva 
cosmopolítica, las aguas aparecen como portadoras de agencia, memoria y vínculos con 
múltiples formas de existencia; mientras que, desde la ecología política, se revelan como 
un campo de disputa epistémica y material atravesado por relaciones de poder. Así, con-
cebir el agua en estado vivo no solo implica ampliar su definición ontológica, sino tam-
bién cuestionar los regímenes de apropiación y conocimiento que la subordinan a lógicas 
extractivistas, abriendo la posibilidad de reconfigurar las políticas del habitar en clave de 
interdependencia y cuidado.

En consecuencia, abordar las aguas desde perspectivas críticas no solo implica 
un desplazamiento conceptual, sino también una reconfiguración de los marcos desde los 
cuales se piensan las relaciones entre sociedad, naturaleza y territorio. Este giro resulta 
clave para comprender las disputas contemporáneas en torno a su apropiación y para abrir 
la posibilidad de imaginar formas alternativas de habitar que reconozcan su carácter vital, 
común y relacional.

Prácticas de desviación y apropiación de las aguas
Don Marcos Pastrana nos recuerda que, si matamos el agua, matamos la vida de los pue-
blos (Recuperado de Aranda, 2024), esta afirmación, aunque puede parecer apocalíptica, 
constituye una constatación profundamente vital: todos los procesos de la vida se desa-
rrollan en interacción con los ciclos de las aguas. Cada pueblo construye modos insepara-
bles, materiales y simbólicos, de uso, valoración e interacción con las aguas.

Pero, aunque la vida humana acontece a partir de las confluencias con las aguas, 
estas siguen siendo objetos de cosificación y mercantilización, están sujetas al control 
oligopólico de grandes corporaciones transnacionales que concentran la gestión y dis-
posición de las aguas. En este contexto, Panez Pinto (2024) advierte sobre una profunda 
paradoja hídrica en América Latina: a pesar de que la región concentra cerca del 31% de 
las reservas de agua dulce del planeta y dispone del mayor volumen de agua por habitante 
a nivel mundial, millones de personas no acceden a agua potable en condiciones dignas. 
Esta contradicción pone de manifiesto que el problema del agua no puede comprenderse 
en términos de una escasez natural, sino en relación con los modos de apropiación, dis-
tribución y consumo de las aguas.

Las actividades extractivas, entonces, se sostienen sobre el colapso de masas de 
agua y constituyen una amenaza para cuencas hidrosociales enteras (Rossi y Martínez 
Vega, 2024). En este marco, en un territorio como el catamarqueño, históricamente atra-
vesado por la expansión de la megaminería y por los impactos de esta actividad sobre las 
fuentes de agua, los discursos públicos del Gobierno provincial apelan a la necesidad de 
que “cuidar el agua no es opcional, es urgente”2. Este tipo de enunciados que responsabi-
liza únicamente a los usos cotidianos del agua, puede ser entendido como parte de lo que 
Machado Aráoz (2021) denomina los efectos mágicos del lenguaje colonial, capaces de 
invisibilizar mundos y producir desapariciones o ausencias ontológicas (Vega & Moreno, 
2026), desplazando del campo de lo decible las relaciones de poder y los procesos de 

2 Lema de la campaña audiovisual difundida durante 2026 por el Gobierno de la Provincia 
de Catamarca. La pieza invita a revisar prácticas cotidianas vinculadas al uso doméstico 
del agua (cerrar canillas, reducir consumos, evitar derroches). 
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apropiación que estructuran el uso de las aguas ¿Qué es lo que se invisibiliza y desapa-
rece con estas campañas? la condición misma de nuestra existencia: las aguas vivas y los 
procesos hidrosociales que hacen posible la continuidad de la vida. De allí la necesidad 
de preguntarnos: ¿Cuidar el agua de qué? ¿Cuidarla de quién? ¿Se trata únicamente de 
revisar las prácticas cotidianas de la población? ¿Qué lugar ocupan en este escenario los 
usos intensivos del agua por parte de las empresas?

En la provincia de Catamarca, la expansión de la megaminería metalífera y de 
litio ha implicado la captación, desvío y consumo de volúmenes significativos de agua, 
muchas veces provenientes de acuíferos fósiles o de zonas de alta fragilidad hídrica, alte-
rando de manera directa los equilibrios hidrosociales y las condiciones de reproducción 
de la vida en las comunidades locales.

Un antecedente emblemático es el de Minera Alumbrera, que contó con una au-
torización para extraer 1.200 litros por segundo, equivalentes a aproximadamente 100 
millones de litros diarios desde la reserva de agua fósil del Campo del Arenal, en una re-
gión caracterizada por condiciones semiáridas y un régimen de precipitaciones reducido. 
En este esquema, cada tonelada de concentrado de cobre exportado implicaba también la 
exportación de alrededor de 200.000 litros de agua (Machado Aráoz, 2009).

El proyecto integrado MARA (fusión Minera Agua Rica y Alumbrera) da cuenta 
de la continuidad y profundización de este modelo extractivo. Ubicado en las nacientes 
de la principal cuenca hídrica que abastece al departamento de Andalgalá, el emprendi-
miento proyecta un consumo de 390 litros de agua por segundo, con posibles extracciones 
nuevamente desde el Campo del Arenal (Machado Aráoz, 2010a). A ello se suman las 
autorizaciones recientes para campañas de exploración que habilitan el uso de 308.000 
litros de agua por día, provenientes de ríos y vertientes locales (río Ingenio y río Minas, 
Andalgalá). Resulta particularmente significativo que estos volúmenes coexistan con cá-
nones de uso prácticamente irrisorios: en 2024, se fijó un pago de apenas 13.000 pesos 
por dichas autorizaciones (Chayle, 2026).

En la región puneña de nuestra provincia, la expansión de la minería de litio in-
troduce nuevas y profundas presiones sobre los sistemas hídricos. En el caso del proyecto 
Tres Quebradas, en Fiambalá, el método evaporítico implica la extracción continua de 
salmueras subterráneas mediante perforaciones. Para su fase inicial, el proyecto contem-
plaba 10 pozos con un caudal conjunto de 210 litros por segundo operando de manera 
ininterrumpida durante todo el año. Este proceso supone la exposición de grandes volú-
menes de agua a la superficie en piletas de evaporación, acelerando artificialmente los 
ciclos hidrológicos del salar y aumentando los niveles de evapotranspiración. El propio 
informe de impacto ambiental reconoce que el proyecto insumirá aproximadamente 2 
millones de litros de agua por cada tonelada de litio extraído y admite que ello podría 
afectar la disponibilidad para uso agrícola y consumo humano en la zona (Machado Aráoz 
et al., 2025).

De manera similar, en Antofagasta de la Sierra, el Proyecto Fénix de Livent per-
mite dimensionar con claridad la magnitud de esta apropiación hídrica. Con un consumo 
anual de 5.694.000 metros cúbicos de agua dulce, la empresa utiliza en apenas 14 días un 
volumen equivalente al consumo anual de toda la población local, estimada en alrededor 
de 2.000 habitantes, cuyo consumo total asciende a 219.000 metros cúbicos por año. Si 
se incorporan los requerimientos de otros proyectos en la zona, como el proyecto “Sal de 
Vida” de Galaxy, que solicita 650.000 litros de agua por hora del río Los Patos, la escala 
del fenómeno se amplifica significativamente: en apenas dos semanas de actividad extrac-
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tiva podrían consumirse volúmenes equivalentes a tres años de consumo de la población 
local (Chayle y Fontenla, 2022).

A pesar de estas evidencias, el cambio climático, los usos y las responsabilidades 
cotidianas continúan siendo los principales tópicos que estructuran la discusión pública 
sobre las aguas. En este marco, se instala con fuerza la idea de que la actividad agrícola 
constituye uno de los principales factores de presión hídrica. En esta línea, el Plan Maes-
tro para el Sector Hídrico de Catamarca3, elaborado por Mekorot, se presenta como una 
herramienta técnica orientada a garantizar el uso “sostenible” del agua.

El documento construye una narrativa donde ciertos usos, como la agricultura son 
visibilizados y problematizados, mientras que otros, particularmente la minería, quedan 
en un lugar marginal o directamente invisibilizados. La agricultura aparece caracterizada 
como la principal consumidora de agua, con más de 800 hm³ anuales destinados al riego, 
y el problema hídrico es formulado en términos de ineficiencia: el agua no falta, sino que 
se utiliza mal. Al definir el problema como técnico, el plan orienta sus soluciones hacia 
la modernización (tecnificación del riego, reducción de pérdidas, optimización de la ges-
tión), desplazando así la dimensión política del conflicto. La ausencia de la minería, en 
este documento resulta particularmente significativa: no se presentan estimaciones de su 
demanda, no se modelizan escenarios de expansión ni se evalúan sus impactos sobre los 
sistemas hídricos, solo queda subsumida en la categoría residual de “otros usos”.

Esta omisión adquiere mayor relevancia en el tratamiento de acuíferos estratégi-
cos como el Campo del Arenal, presentado en el documento como un sistema con balance 
positivo y disponibilidad hídrica holgada, incluso en escenarios futuros. La construcción 
de este supuesto “excedente” habilita discursivamente nuevos usos y refuerza la idea 
de abundancia. En este sentido, el plan no solo organiza información técnica, sino que 
produce una determinada forma de ver las aguas, en la cual los conflictos hidrosociales 
se reconfiguran como problemas de gestión y eficiencia, y no como disputas políticas y 
ontológicas en torno a quiénes acceden, en qué condiciones y para qué fines.

Con las cifras y autorizaciones mencionadas, lo que asoma no es sólo un problema 
de magnitudes, sino un cambio en el estatuto ontológico político de las aguas (Machado 
Aráoz, 2024). Así se construye un nuevo sistema de prácticas sociales, un nuevo modo 
de producción social de la existencia, un nuevo lenguaje de valoración (Martínez Alier, 
2021), en definitiva, una nueva matriz de relaciones de poder que administra la vida en 
común.

A nuestro entender allí donde las aguas fueron durante siglos parte viva de los ci-
clos comunitarios; agua sagrada, (Machado Araoz, 2010b), agua-vida (Porto-Gonçalves, 
2020), agua-territorio (Panez Pinto, 2018), agua-pueblo4, la modernidad instituyó otra 
forma de vínculo: el agua científica. El agua comenzó a ser pensada como objeto de co-
nocimiento y de control. Nombrada como “recurso”, quedó disponible para ser apropiada 
y al volverse recurso, se volvió también mercancía potencial e insumo estratégico.

Se trata de la instauración de un nuevo sistema sociohidrológico, de un nuevo ré-
gimen sociometabólico en el que las aguas dejan de fluir prioritariamente según los ciclos 

3 El plan fue presentado públicamente el 12 de septiembre de 2025 por el Gobierno de la 
Provincia de Catamarca junto a la empresa israelí Mekorot. La información aquí analizada 
proviene tanto de dicha presentación pública como del material técnico y audiovisual 
utilizado en esa instancia y posteriormente puesto a disposición de la comunidad. 
4 Esta última dimensión constituye una elaboración propia, construida a partir del diálogo 
entre las lecturas teóricas y las experiencias comunitarias.
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de la naturaleza y comienzan a fluir como señalan Boelens y Arroyo (2013) en dirección 
al poder. Son las burocracias estatales, las corporaciones y los dispositivos técnicos quie-
nes definen qué agua cuenta, para quién cuenta y para qué fines cuenta.

Así, se consolida una doble forma de vinculación con las aguas. La de los pueblos 
que viven con y a partir de las aguas: las que riegan, alimentan, sostienen, organizan los 
tiempos, los trabajos y las memorias. Aguas vivas, inseparables de la reproducción de la 
vida colectiva. Por otro lado, la de los dispositivos del Agua Moderna que viven a costa 
de las aguas: las que bombean, calculan, evaporan, desvían, almacenan y transportan. 
Aguas abstractas, traducidas a litros por segundo, a metros cúbicos por día y a cánones 
administrativos.

Es aquí donde la tríada que propone Machado Aráoz (2010b) adquiere toda su 
potencia interpretativa: el pasaje del agua sagrada al agua científica desemboca hoy en 
el sacrificio del agua futura. La minería no sólo extrae agua presente: interviene, destru-
ye y contamina los soportes territoriales que hacen posible la regeneración de los ciclos 
hidrológicos. No evapora ni seca únicamente litros actuales: evapora y seca posibilidades 
de existencia.

Entonces cada permiso, cada canon irrisorio, cada acueducto, cada pileta evapo-
rítica, son expresiones materiales de una forma de mundo en la que las aguas ya no son 
condición de vida, sino condición de acumulación. Entonces ¿Qué mundo se está produ-
ciendo cuando las aguas dejan de ser condición de vida de los pueblos para convertirse 
en mercancía?

Cuidados y guardianajes de las aguas 
Nuestros ancestros nos han enseñado que las aguas saben de transformaciones y los pue-
blos también. Saben porque, aunque las desvíen, las evaporen o las bombeen, las aguas 
siempre retoman su cauce. Cambian de forma, cambian de lugar, atraviesan estados, pero 
no dejan de fluir; no dejan de estar vivas (Vega y Moreno, 2026). La existencia de los 
pueblos acontece de un modo similar: pueden ser desplazados, fragmentados y asfixia-
dos, pero mientras los vínculos que los sostienen permanezcan, mientras la memoria, el 
territorio y las aguas sigan enlazando cuerpos y tiempos, la vida vuelve a abrirse camino.

Se trata de una condición material y política de la existencia: somos agua en es-
tado vivo, somos agua que anda5. Por eso, guardianar las aguas es sostener la trama de 
flujos, interconexiones e interdependencias que hacen posible la continuidad de la vida.

Los pueblos que guardianan la vida se organizan siguiendo los principios de las 
aguas. Como enseñan las mujeres de la Nación Diaguita (Parodi y Maresca, 2023), sus 
luchas se encauzan como las aguas: nacen en múltiples vertientes, recorren trayectos di-
versos y avanzan sin aceptar límites impuestos desde afuera. Porque nadie va a decirle a 
los pueblos por dónde deben caminar (Fontenla, 2018), su forma de andar responde a los 
vínculos que sostienen su existencia. 

Reconstruir la historia de las aguas implica también traer la historia de los pue-
blos, de sus vínculos, sus rupturas y sus re-existencias. Traer las memorias que persisten 

5 Consigna sostenida por las comunidades y asambleas durante la Primera Cumbre 
Latinoamericana del Agua, realizada en el año 2018 en la provincia de Catamarca. 
Recuperada del documental Autosustentables: Derecho al agua pura, emitido por Canal 
Encuentro.

Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026



52

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

en quienes habitan estos territorios se vuelve entonces un ejercicio colectivo de desalie-
nación (Rivera Cusicanqui, 2018), que permite leer en profundidad las capas históricas de 
despojo y, al mismo tiempo, reconocer las prácticas de defensa del agua y de la vida como 
formas de re-existencia frente a las regresiones coloniales. En este entramado, haremos 
referencia a una serie de experiencias colectivas de defensa de las aguas en nuestros pue-
blos, allí donde se sostiene y siente que las aguas son el nodo primordial que conecta los 
distintos estratos de la materia y hace posible la vida.

En Andalgalá, desde el año 2010, todos los sábados el pueblo se reúne en la plaza 
central para realizar las llamadas Caminatas por la Vida. Convocadas en sus inicios por 
la Asamblea El Algarrobo, estas caminatas surgieron como respuesta a la autorización 
del proyecto megaminero Agua Rica, hoy integrado en el emprendimiento MARA junto 
a Minera Alumbrera. Lo que comenzó como una acción de protesta se transformó, con el 
paso de las semanas, en una práctica sostenida e ininterrumpida que ya supera las ocho-
cientas convocatorias6. Cada sábado, vecinos y vecinas dan vueltas alrededor de la plaza. 
Caminar allí es una forma de ocupar el espacio común y de reiterar, con el cuerpo, que no 
existe licencia social para la megaminería y que la defensa del agua y los cerros es una 
decisión colectiva. Es una manera de caminar hacia la esperanza, hasta que las empresas 
se vayan de las montañas y de los pueblos (Chayle, 2021). 

Las caminatas por la vida del pueblo de Andalgalá expresan y confirman la in-
separabilidad que existe entre agua y territorio (Panez Pinto, 2018). Aquí las aguas no 
aparecen como elementos aislados, sino integrados en prácticas cotidianas de habitar y 
producir, la conflictividad no es solamente por el agua, sino entre formas distintas de con-
cebir y relacionarse con la vida. Para el proyecto megaminero, el cerro es yacimiento, el 
agua es insumo y el territorio es zona de explotación. Para el pueblo que camina, el cerro 
es memoria, el agua es vida y la plaza es territorio. Caminar la plaza es, así, la puesta en 
acto de esa territorialidad otra. 

Esos otros andalgalenses, que andan a contramano del progreso, saben y sienten 
en carne propia la íntima comunión existencial que hay entre sus cuerpos y las aguas. 
Saben que las aguas son flujo, movimiento y circulación, que con ellas y en ellas fluye la 
vida. Saben y sienten que las aguas están vivas (Porto Gonçalves, 2006). 

Lo que se pone en juego en las caminatas es, como advierte Machado Aráoz 
(2023a), una verdadera ontología política: no se camina porque el cerro “pertenece” al 
pueblo, sino porque quienes caminan se saben parte de las entrañas del cerro. Esa con-
ciencia de pertenencia desarma la lógica de la propiedad y vuelve incomprensible la mira-
da extractiva. El cerro no aparece como reservorio de recursos, sino como un ser con-vi-
viente que gesta las aguas que recorren los valles y sostienen todas las formas de vida.

En Andalgalá, la defensa de las aguas no adoptó una única forma. Así como el ca-
minar sostenido de cada sábado fue tejiendo comunidad, también comenzaron a gestarse 
otras maneras de defensa de las aguas. Porque cuando las aguas se ven amenazadas, los 
pueblos no responden de un solo modo: multiplican sus cauces.

En el marco de estas caminatas, específicamente durante la caminata N° 584 en 
Andalgalá, el 10 de abril de 2021, se produjeron incidentes frente a las oficinas de Minera 
Agua Rica que marcaron un punto de inflexión en el conflicto minero: un pequeño grupo 
de personas se desprendió de la movilización, forzó el ingreso al edificio y, a los pocos 

6 Al momento de la escritura de este artículo, el pueblo de Andalgalá se encuentra 
transitando por la caminata N° 844.
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minutos, se inició un incendio. Para la Asamblea El Algarrobo, lo ocurrido no tuvo una 
explicación unívoca. En sus comunicados se mencionó la posible presencia de “infiltra-
dos”, mientras que otras interpretaciones lo vincularon con el cansancio acumulado de 
vecinos y, particularmente, de jóvenes, frente a años de promesas incumplidas y falta de 
respuestas institucionales (Aranda, 2021). Más allá de las múltiples hipótesis y sin res-
ponsables claramente identificados, los días posteriores en Andalgalá estuvieron signados 
por un aumento de la presencia policial, detenciones arbitrarias y allanamientos a históri-
cos defensores del agua y la vida. 

En este escenario inmediato comienza a gestarse la experiencia organizativa de 
las Guardianas del Cerro y el Agua. Esta experiencia nace a partir de un sueño comparti-
do por un grupo de mujeres y disidencias sexoafectivas que imaginaron a pueblos enteros 
descendiendo de los cerros y caminando hacia Andalgalá. A partir de esa imagen, se deci-
dió materializar la caminata como gesto colectivo no solo de acompañamiento a las per-
sonas detenidas, sino principalmente como defensa del agua y la vida. El 22 y 23 de abril 
de 2021 comenzaron a caminar desde distintos puntos del territorio, para encontrarse en 
la entrada de Andalgalá, para abrazar a nuestro Apu sagrado Aconquija (Gamboa, 2023). 

La caminata de las Guardianas no debe entenderse como un simple gesto solida-
rio, sino como la reafirmación de una condición vital: somos agua y territorio. Su marcha, 
en la que se fueron acoplando mujeres desde diversos pueblos, constituye una práctica de 
retorno a los cauces de la vida, una práctica de hilar, un proceso mediante el cual motas 
irregulares de lana se ajustan unas con otras al compás del huso hasta conformar un hilo 
en el que cada hebra es necesaria para sostener a las demás (Lobos Castro, 2021). Aquí las 
hebras no son únicamente los cuerpos humanos que caminan, sino también las múltiples 
formas de vida: el agua, la tierra, el aire y el cerro que hacen posible la existencia. 

Se trata de una respuesta política y ontológica encarnada frente a lo que Segato 
(2014) denomina el pacto estatal-colonial. En ese contexto, la decisión de mujeres y disi-
dencias de poner el cuerpo a caminar, expresa lo que Gutiérrez Aguilar (2018) llama “la 
lucha dentro de la lucha”: mientras el conflicto aparece públicamente como una disputa 
con la empresa y el Estado, las Guardianas sostienen una tarea más profunda, la de reha-
cer lo común a partir de los vínculos que hacen posible la vida.

Así, el abrazo al Aconquija se manifiesta como una relación material y sensible 
en la que cuerpo y territorio se reconocen mutuamente como espacios vivos que resisten 
al despojo, en el sentido propuesto por Cruz Hernández (2020): no se camina sobre el 
territorio, se camina con él, porque el territorio también habla a través de los cuerpos que 
lo habitan.

Esta manera de defender las aguas, caminando con el territorio y rehaciendo los 
vínculos que sostienen la vida, se hacen eco en otros paisajes de Catamarca, donde bajo 
otras formas de presión extractiva, los pueblos vuelven a encontrarse con las aguas como 
eje de sus luchas. Cambian los escenarios, cambian los actores, pero permanece la misma 
certeza: allí donde se afecta el fluir del agua, se pone en riesgo la continuidad de la vida.

En la puna catamarqueña, el pueblo de Antofagasta de la Sierra también se con-
virtió en escenario de una disputa por las aguas. Allí, desde fines de la década de 1990, 
la empresa estadounidense FMC Corporation (luego Livent Corporation) desarrolla la 
explotación de litio en el Salar del Hombre Muerto. Durante años, la actividad avanzó 
sin generar mayores debates públicos, hasta que, en el marco del llamado “boom del 
litio”, comenzaron a hacerse más profundas las transformaciones en el territorio: mayor 
circulación de camiones, ampliación de proyectos extractivos y, sobre todo, una creciente 
preocupación por la disponibilidad de agua (Asamblea Pucará, 2025).
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La alarma comunitaria se encendió cuando se constató la desecación de la vega del Río 
Trapiche, una fuente clave de agua dulce ubicada junto a la planta de litio. A partir de allí, 
la Comunidad Indígena Atacameños del Altiplano inició un proceso de investigación y 
denuncia que derivó en una acción de amparo ambiental. En su presentación, la comuni-
dad cuestionó que los distintos proyectos de litio (Proyecto Fénix y Sal de Vida) fueron 
autorizados a realizar extracciones de agua sin estudios de impacto acumulativo sobre la 
misma cuenca hídrica y sin garantizar la consulta previa, libre e informada establecida 
por el Convenio 169 de la OIT.

En su fallo, la Corte de Justicia de Catamarca (2024) reconoció la gravedad del 
planteo y ordenó la realización de un estudio ambiental integral que evalúe conjuntamen-
te los efectos de todas las explotaciones sobre el sistema de agua, garantizando además el 
acceso a la información y la participación de la comunidad. La sentencia introdujo en el 
debate la noción de impacto acumulativo y colocó en el centro la defensa del agua como 
condición para la vida en la puna. Este fallo sin precedentes no podría haber sido posible 
sin la movilización de la Comunidad indígena Atacameños del Altiplano, que durante 
años realizó tareas para visibilizar los daños provocados por el extractivismo de litio. 

En este territorio, los impactos provocados por la minería tienen que ver parti-
cularmente con el estrés hídrico y con el acaparamiento de tierras que afecta de manera 
directa los ciclos de reproducción de la vida: los ríos se contaminan, los suelos dejan de 
producir, el estrés hídrico aleja a los animales y, como consecuencia, el aprovisionamien-
to alimentario de las comunidades a través de sus actividades tradicionales se ven grave-
mente alterados (Cerutti et al., 2025). 

Estamos hablando de que una territorialidad históricamente fundada en la prio-
rización de los flujos hidroenergéticos, especialmente de las aguas para la producción y 
satisfacción de necesidades vitales, para la generación de una ecología y una economía 
política de los valores de uso (Machado Aráoz, et al., 2023b), está siendo profundamente 
perturbada con la irrupción del enclave extractivista. 

Como advierten Martínez Vega, Posada Mazo y Machado Aráoz (2021), lo que 
aquí se produce es una falla hidrosocial: un quiebre en el modo en que las aguas circulan 
física y socialmente. Las aguas dejan de sostener los ciclos de la vida comunitaria y pasan 
a ser canalizadas como recurso para la producción de mercancías. Esta fractura no solo 
modifica los flujos hidrológicos, sino también los flujos de trabajo, de convivencia y de 
organización colectiva. Lo que se ve afectado, en términos más profundos, es el sociome-
tabolismo que históricamente orientó esas aguas hacia la producción agroalimentaria y 
la satisfacción de necesidades vitales. El extractivismo, reorganiza prioridades, redefine 
usos y trastoca las bases mismas de la habitabilidad del territorio.

En este sentido, el fallo judicial debe ser entendido no solo como un hecho jurídi-
co, sino como el resultado de una resistencia sostenida que expresa formas otras de vincu-
lación con las aguas. Para estas comunidades el agua es común: un entramado relacional, 
comunitario y vital que no puede ser privatizado ni subordinado a la lógica del capital. En 
Antofagasta de la Sierra, los ríos son entonces cuerpos de agua dinámicos, que reconfi-
guran las relaciones de entrelazamiento (enredos) de múltiples flujos (Roca-Servat, et al., 
2019), de ahí la urgencia de su defensa. 

En este contexto, la expansión de modelos de gestión hídrica impulsados por acto-
res corporativos como Mekorot puede interpretarse como parte de un proceso contempo-
ráneo de reconfiguración del control sobre las aguas. En estos esquemas, la tecnificación 
y los discursos centrados en la eficiencia funcionan como mecanismos de legitimación 
de dinámicas más amplias de concentración y apropiación. Lejos de constituir respuestas 
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neutrales frente a la crisis hídrica, estos enfoques tienden a profundizar las desigualdades 
existentes al subordinar las dinámicas territoriales a criterios de valorización económica y 
a formas de gobernanza tecnocrática. En este marco, se promueve una narrativa que enfa-
tiza la escasez del agua y la necesidad de optimizar su uso, destacando la importancia de 
transformar las prácticas sociales hacia un consumo más eficiente, en línea con los plan-
teos de representantes de la propia empresa7. No obstante, al insistir en la idea del agua 
como un recurso limitado, se tienden a invisibilizar los procesos históricos de despojo y 
las relaciones de poder que configuran dichas condiciones de escasez.

En consecuencia, la problemática hídrica no puede ser abordada exclusivamen-
te en términos de disponibilidad o administración técnica, sino que debe comprenderse 
como una manifestación de una crisis civilizatoria más amplia que reconfigura las rela-
ciones entre sociedad y naturaleza. La progresiva mercantilización del agua y su consoli-
dación como activo estratégico contribuyen a la configuración de una geografía desigual, 
en la que ciertos territorios son convertidos en zonas de sacrificio hídrico, mientras otros 
aseguran su abastecimiento mediante circuitos globales de extracción. Frente a estas di-
námicas, emergen prácticas y discursos que reivindican las aguas en estado vivo como 
condición de posibilidad de la vida, restituyendo su carácter de bien común y desbordan-
do los marcos epistemológicos que las reducen a un insumo productivo. En estas disputas 
no solo se dirimen formas de gestión, sino también proyectos de mundo en tensión.

Reflexiones finales 
¿Qué será de nuestras vidas sin las aguas? ¿Qué quedará de nuestros cuerpos, de nues-
tras siembras, de nuestros animales y nuestros trabajos y alimentos si las aguas dejan de 
correr?

Don Aldo Flores de la Asamblea el Algarrobo de Andalgalá, nos responde esto de 
manera concreta y a través del canto: “Nuestra lucha es para defender el agua, que es vi-
tal para la vida y la salud de nuestras guaguas… Si nos quedamos callados nos pasarán 
por encima, es por eso que en nuestro pueblo el grito es no a la mina”8. Con esto él nos 
está diciendo en el más estricto sentido científico y en el más profundo sentido filosófico, 
somos aguas. No existimos por fuera de las aguas que bebemos, de las aguas que riegan 
nuestros alimentos, de las aguas que sostienen y atraviesan nuestros cuerpos. Nacemos 
cuerpo con las aguas. Nuestros cuerpos se constituyen con las aguas que corren por los 
ríos.

Cuando don Aldo dice “si nos quedamos callados nos pasarán por encima”, no 
está hablando solo de un avance material sobre el territorio. Está nombrando la posibili-
dad de una fractura más profunda: la fragmentación de los vínculos que enlazan cuerpos, 
aguas, trabajos, animales, siembras y memorias. “Pasar por encima” es romper esos en-

7 Berger, coordinador de proyectos internacionales de Mekorot, destacó la necesidad de 
un cambio cultural orientado a comprender el agua como un recurso limitado y promover 
su uso eficiente como estrategia para mitigar los efectos del cambio climático. Ver en: 
https://www.elancasti.com.ar/informacion-general/el-gobierno-provincial-lanzo-el-
plan-maestro-hidrico-proyecto-pensado-garantizar-el-uso-sostenible-del-agua-n593744
8 Esta copla fue recitada por don Aldo frente a su casa, mientras se encontraba injustamente 
en prisión domiciliaria en el año 2021, en el marco de las causas judiciales iniciadas contra 
integrantes de la Asamblea El Algarrobo por los hechos ocurridos en las oficinas de MARA, antes 
mencionadas. 
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tramados relacionales que hacen posible la vida comunitaria; es interrumpir los flujos que 
sostienen el tejido común.

Entonces el carácter estrictamente vital y esencial que revisten las aguas como 
entidades imprescindibles para la ocurrencia humana y no humana es lo que viene a re-
cordarnos este canto, para no perder de vista su carácter sagrado. Porque, como advierte 
Esteva (2011), cuando se pierde ese carácter sagrado y comenzamos a tratar las aguas 
como cosa y, peor aún, como mercancía, dejan de ser comprendidas como condición de 
vida compartida y pasan a evaluarse bajo criterios de factibilidad técnica y económica. 
Allí se rompe el sentido de proporción, de justicia y de armonía que históricamente orien-
tó la relación de los pueblos con ellas.

Lo que don Aldo canta como defensa vital del agua para la salud de las guaguas, 
Esteva lo nombra como la consecuencia de haber olvidado una sabiduría elemental: so-
mos agua y el agua es vida. Cada vez que una sociedad perdió de vista esa verdad, pagó 
un precio altísimo dice el autor. Pero aquí la advertencia de Esteva se vuelve pregunta po-
lítica: cuando una sociedad olvida esa verdad elemental y paga un precio altísimo, ¿quién 
paga ese costo? ¿Lo pagan las empresas que se llevan el agua convertida en mercancía o 
lo pagan las comunidades que quedan cuando las aguas ya no alcanzan, cuando los suelos 
se agotan, cuando los animales se alejan y los cuerpos comienzan a padecer la sed?

Estos interrogantes nos conducen a una dimensión geopolítica de las aguas y de 
los cuerpos. Cuando las aguas son apropiadas, desviadas o mercantilizadas, se interviene 
directamente sobre la geografía corporal que hace posible la vida. Como plantea Lima 
(2020) el cuerpo no es solo una entidad biológica sino el punto de partida de toda expe-
riencia y, a la vez, una interfaz política donde se inscriben decisiones técnicas, normati-
vas, lógicas económicas y disputas de poder. Pensar la geopolítica desde los cuerpos im-
plica comprender que las grandes decisiones sobre territorios, cuencas, glaciares o salares 
no quedan “afuera” de las personas, sino que se traducen en condiciones muy concretas 
de respiración, alimentación, trabajo, enfermedad, cansancio, cuidado y reproducción de 
la vida.

Las aguas son el medio privilegiado de esa inscripción. No solo porque el cuer-
po humano está compuesto mayoritariamente por agua, sino porque todas las funciones 
vitales dependen de su circulación: beber, producir alimentos, sostener animales, higieni-
zarse, cuidar, gestar, sanar. Cuando un proyecto extractivo capta millones de litros diarios 
de una cuenca, cuando un río se seca o una vega desaparece, no se altera únicamente un 
paisaje: se modifica el régimen cotidiano de la vida corporal. Cambian las distancias para 
acarrear agua, cambian las prácticas de cultivo, cambian las dietas, cambian los tiempos 
de trabajo, cambian las tareas de cuidado, cambian las enfermedades que aparecen y las 
que se agravan.

Si después de haber recorrido estas experiencias todavía necesitamos pruebas de 
que las aguas hacen posible la vida y de que están sujetas a una cuestión geopolítica, basta 
mirar los glaciares.

Los glaciares, que guardianan las nacientes de ríos y sostienen cuencas enteras, 
hoy están siendo escenario de una discusión que excede por completo el plano técnico 
o jurídico. Allí se debate si esos reservorios de agua dulce, condición de posibilidad de 
innumerables formas de vida, deben permanecer bajo el amparo de una protección común 
o si pueden ser reconfigurados según criterios de factibilidad económica9. Se discute, en 

9 En Argentina se está debatiendo sobre la modificación de la Ley 26.639 de Glaciares: 
en 2026 el Senado dio media sanción a cambios que reducirían las zonas protegidas y 

Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026Boletín Onteaiken N°41 - Mayo 2026



57

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

definitiva, si el agua seguirá siendo comprendida como condición de la vida compartida 
o si será nuevamente reducida a recurso disponible.

Las experiencias presentadas ponen en juego una ecología de saberes en la que se 
articulan conocimientos científicos, saberes locales, memorias territoriales y prácticas co-
tidianas. Esta pluralidad epistémica no solo enriquece la comprensión de los sistemas hí-
dricos, sino que también disputa los regímenes de verdad que han legitimado su apropia-
ción y gestión tecnocrática. En este sentido, la defensa de las aguas se constituye también 
como una lucha por el reconocimiento de otras formas de conocer y de habitar el mundo.

En consecuencia, las prácticas colectivas de defensa común de las aguas permi-
ten visibilizar que las disputas en torno a este elemento no se agotan en su dimensión 
material, sino que involucran formas de vida, modos de organización social y horizontes 
políticos en pugna. Al situar a las aguas como condición viva de la existencia y como eje 
organizador de la vida colectiva, estas luchas abren la posibilidad de imaginar y construir 
alternativas frente a los procesos de despojo, reconfigurando las políticas del habitar en 
clave de común, cuidado e interdependencia.

De acuerdo con todo lo que venimos recorriendo, podemos afirmar, como recuer-
da el poeta Auden, que miles han vivido sin amor, pero ni uno solo sin agua. Y esa ver-
dad, que parece evidente, se vuelve advertencia cuando resuena en el verso de Juan Solá: 
“Vengo del futuro: vos estás ahí, pero el río no”.

Entre la afirmación y la advertencia queda trazado el límite de lo posible: sin 
aguas no hay cuerpos, no hay comunidad y no hay futuro.
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