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El “pueblo evangélico” en dos momentos: de la minoritización 
al populismo de derecha

Por Joanildo Burity*   

Populismo y religión: en escenarios de crisis contemporáneos -crisis de representa-
ción, crisis de la democracia, crisis de pertenencia institucional, etc.- esta pareja 
parece casi un datum para muchas personas. Invariablemente, se habla de populis-

mo y se le asocia algún rasgo o alianza religiosa, junto con la defensa de la “naturalidad” 
de ese vínculo, ya sea para combatir a ambos o para invocar su inseparabilidad. Incluso 
cuando no existe una autoidentificación con ambos, los términos se sobredeterminan. 
Pero no siempre fue así. Ni el vínculo ni su separación. En pocas palabras, la historia de 
esta aparente relación es múltiple e inestable. Ayer como hoy, discutible y contestada. 
En cualquier caso, no parece ni prudente ni recomendable ignorar la relación en la época 
contemporánea. ¿Por qué? ¿Cómo llegamos a esto? ¿Y por qué manos y voces?

Propongo, en este trabajo, utilizar un enfoque que combine (a) elementos de lo 
que Ernesto Laclau propuso sobre el populismo como una forma (de) política, particu-
larmente en su Razón Populista (Laclau 2005), entre varios otros escritos y entrevistas; 
(b) lo que Chantal Mouffe, especialmente en su libro Por un populismo de izquierda 
(Mouffe 2018), llama el “momento populista”, expresión que ya había desarrollado en 
otros trabajos anteriores; y (c) algo que, desde una perspectiva un poco más amplia, en un 
registro más sociológico, representado por el concepto de repertorio, quizás podríamos 
vincular al concepto antropológico de performance1. Esto me coloca en compañía de 
una sólida corriente de estudios contemporáneos sobre el populismo, que ha modificado 
significativamente las formas estereotipadas en que el concepto era visto en las ciencias 
sociales y continúa siendo esgrimido como un término de acusación en el debate público, 
a nivel internacional (Para algunas referencias a esta corriente, véanse Aboy Carlés 2010; 
Stavrakakis e Zamponi 2020; Biglieri e Perelló 2020; De Cleen, Glynos, e Mondon 2018; 
Moffitt 2020a; Katsambekis 2015; De Cleen 2019).

Desde esta perspectiva, el fenómeno del populismo en la época contemporánea 
será mal entendido si utilizamos como referencia atributos esenciales o características 
históricas construidas por los análisis de las experiencias del populismo en la primera 
mitad del siglo XX, así como por la masa de reacciones contemporáneas al fenómeno -y 
sus asociaciones con la religión- originado en una matriz de pensamiento liberal, muy do-
minante en el mundo académico, los medios de comunicación y entre las elites políticas 
de los países occidentales. De este legado analítico y político de rechazo al populismo 
existen tres grandes referentes que se asocian a él, concibiéndolo como manipulación, 
dominación y rechazo a la democracia (liberal).

1 El concepto de performance evoca también otras elaboraciones, además de la antropología, notablemente 
en la obra de Judith Butler y con comentarios del propio Laclau, en el trabajo conjunto con Butler y Zizek, 
Contingência, Hegemonia e Universalidade (cf. Oliveira 2011; C. Rodrigues 2012; Figueiredo 2018; 
Butler, Laclau, e Zizek 2004; Peplo 2015; sobre repertórios, ver Tarrow 1996; Alonso 2017; Bringel e 
Teixeira 2015).
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La primera referencia, desde una matriz liberal, ve el populismo como una mani-
pulación de la libertad individual, en términos de la formación de la voluntad política, la 
decisión política y la elección política y, por lo tanto, trabaja con, digamos, una concep-
ción del pueblo como masa manipulable (Muller, 2016; Finchelstein y Urbinati, 2018). 
En el mejor de los casos, el populismo aparecería en clave funcionalista (y, tal vez, histo-
ricista), como una política de transición, a través de la cual se promueve la inclusión de 
los de abajo de la nación en el proceso de modernización (la independencia política no 
pudo promover dicha inclusión) (Leal, 1990; Real Morales, 2012).

La segunda referencia, desde una matriz marxista, ve el populismo como una 
desviación en relación con las tareas más importantes de construir una identidad de clase 
revolucionaria. En la medida en que el populismo normalmente abre espacios para la 
participación popular, pero hace uso de alianzas o coaliciones heterogéneas de personas 
y grupos, sería un obstáculo para la construcción de identidades de clase más definidas y 
combativas, especialmente la identidad de la clase trabajadora. Así, el populismo como 
diversionismo retrasaría o impediría que la clase trabajadora asumiera su misión histórica 
de parir la sociedad poscapitalista (Braga, 2015; Sánchez Berrocal, 2019).

La tercera perspectiva sobre el populismo en la primera mitad del siglo XX es 
aquella que, ya sea liberal o marxista, identificó las experiencias del fascismo y el nazis-
mo como populismos ultraradicalizados. En este sentido, consideraría el populismo, en 
su apelación a una comunidad de ciudadanos más o menos indivisa, como una especie 
de protototalitarismo que inevitablemente sería una amenaza para el orden democrático, 
liberal o socialista. Lo que se ha visto en la época contemporánea es que se ha prestado 
mucha atención a los llamados populismos de derecha, que tienen un elemento antide-
mocrático y xenófobo muy fuerte y evidente, y se hacen muchas alusiones a este aspec-
to, como si estuviéramos en los albores de un neofascismo (Angenot, 2018; Eco, 2018; 
Finchelstein, 2017). Esta posición postula una oposición irreconciliable entre populismo 
y democracia, tomándola fundamentalmente como democracia liberal y, por lo tanto, de-
purada de elementos más fuertes de soberanía popular, movilización de masas y delibera-
damente ciega a formatos de liderazgo político más carismáticos o sólidamente anclados 
en una identificación entre líder(es) y sus bases sociales (Arditi, 2014; Moffitt, 2020b; 
Bonilla Saus e Isern Munne, 2016).

El contexto brasileño, en este sentido, me parece que permite una lectura que 
demuestra la complejidad y ambigüedad de los fenómenos populistas en la época con-
temporánea. Me refiero más específicamente a la manera en que los evangélicos en Brasil 
han sido actores proactivos y exitosos, en gran medida, en un conjunto de experimentos 
que podrían caracterizarse como integradores de una experiencia de populismo –enten-
dido según los referentes analíticos que mencioné en el comienzo: el populismo como 
forma política y no simplemente como movimiento ideológico. Desde la perspectiva del 
populismo que lo ve como forma política, el sujeto del populismo se constituye junto con 
las propuestas de autorrepresentación de un pueblo que emerge más bien a través de la 
amenaza o el antagonismo que lo “conjura” a darse un cuerpo, simbólicamente, que por 
la preexistencia de una “nación” o de una “sociedad”. El “pueblo” no tiene “sustancia” 
fuera de la representación que encarna una (nueva) subjetividad política.

Los intentos de representación de un pueblo pueden caracterizarse inicialmente 
como propuestas de inclusión en el “pueblo nacional”. Demandas de reconocimiento 
como parte del pueblo, en un contexto en el que, para decir con Rancière, en la división de 
las partes que forman la sociedad legitimada, una parte habría quedado fuera, a pesar de 
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estar “allí”, física y simbólicamente. Toda mayoría excluye a minorías. Toda hegemonía 
excluye un antagonismo inasimilable. La frustración de estas demandas puede plantear 
interrogantes sobre el pueblo realmente existente (el pueblo como mayoría establecida y 
naturalizada), como un pueblo que no da suficiente espacio para la inclusión de grupos 
minoritarios o marginales o demandas que surgen de estos grupos: demandas de afrontar 
el racismo, la exclusión de los pobres, la violencia de género, la intolerancia religiosa, etc.

En caso de éxito de estas demandas, al ser aceptadas, aunque sea parcialmente, 
por el orden actual, se puede generar la expectativa de una posible disputa, en una pers-
pectiva ahora de competencia o de lucha por espacios adicionales en el orden actual. Una 
perspectiva agonística -para usar el término de Chantal Mouffe (2013)- por una mayor 
influencia o incluso por la dirección del proceso de constitución de un nuevo pueblo. 
De una nueva hegemonía. En este caso, el orden actual se habrá revelado mínimamente 
“poroso” para incluir -aunque sea parcialmente- las demandas que vienen desde abajo. 
Mientras esto sea posible, todavía no tendremos un pueblo nuevo. Tendremos un orden 
hegemónico ampliado por la incorporación de nuevas demandas, nuevos actores. Un nue-
vo pueblo sólo surge como posibilidad y como objeto de disputa ante un estrechamiento 
de espacios, debido a realineamientos coyunturales, o ante una crisis del orden, que des-
place más profundamente las identidades sociales. Y esto sucedió en Brasil.

El primer momento: la constitución del pueblo evangélico

Los actores evangélicos brasileños iniciaron un proceso de articulación, a partir 
de una base demográfica minoritaria y pequeños grupos “activistas”, a finales de los años 
1970, a raíz del proceso de apertura democrática. Aunque no se puede decir que contri-
buyeran a la apertura; más bien, hasta entonces permanecieron en gran medida quietistas 
y refractarios a la política2. Lo que significa que el tipo de populismo del que hablo, 
incluso cuando se manifiesta de manera autoritaria, emerge en el contexto de la democra-
cia. Como parte de una cadena de equivalencias que constituyó un pueblo democrático, 
luchando contra la dictadura militar.

Es necesaria una breve excursión a la problemática laclauiana de la construcción 
discursiva del pueblo. Según Laclau, un pueblo es una particularidad que se eleva a una 
posición de representación general de una comunidad (o de la comunidad misma, en el 
sentido de lo que ordinariamente llamaríamos una nación o un país). Una plebs que se 
quiere populus. Pero esta imagen no es la única que define a un pueblo para Laclau. Efec-
tivamente, para Laclau un pueblo no es una grandeza demográfica, un número máximo. 
Justo al comienzo de Razón Populista, Laclau analiza la relación entre lo universal y lo 
particular que es inextricable de la construcción de cualquier hegemonía y afirma:

Como en el caso de la perspectiva psicoanalítica -la elevación de un objeto a la 
dignidad de la Cosa-, y en el caso de la significación -la presencia de un término 
figurativo que es característico por cuanto nombra y confiere presencia discursiva 
a un vacío esencial dentro de una estructura de significación-, en política también 
tenemos una constitución de agentes nuevos -pueblos, en nuestro sentido- me-
diante una articulación de lógicas equivalenciales y diferenciales. Dichas lógicas 

2 Antes de esto hubo participación electoral y participación sociopolítica de los evangélicos, pero rara vez 
adquirió el perfil asumido por la movilización que comenzó a fines de la década de 1970. No hubo apoyo 
institucional ni llamado público para un voto evangélico (Freston, 1993; Campos, 2006).
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implican encarnaciones figurales que resultan de una creatio ex nihilo que no pue-
de reducirse a ninguna literalidad precedente o final. (Laclau, 2005: 8)

Un pueblo aquí son agentes que “encarnan” una supuesta universalidad -los ha-
bitantes de un país, los pobres, la clase trabajadora, los evangélicos, los cristianos- que 
no es un sujeto literalmente presente antes de la figuración que lo nombra como tal. Así 
es, como veremos más adelante, con el “pueblo evangélico” y la “mayoría cristiana”. La 
constitución de un pueblo todavía está asociada, especialmente en Razón Populista, con 
un proceso social mediante el cual una pluralidad de demandas hechas a un orden particu-
lar -un gobierno, una autoridad religiosa institucional, un público temáticamente definido, 
actores sociales concretos- puede, al estar insatisfecha, mal atendida, ignorada, reprimi-
da, convertirse en ocasión para (a) la percepción de equivalencias entre estas diferentes 
demandas; (b) el nombramiento de un sujeto difuso responsable del incumplimiento ge-
neralizado de estas demandas3; (c) la activación de una crisis de legitimidad, representa-
ción, gobernabilidad en el orden definido/nombrado en “b”; (d) la aparición de un sujeto 
que, correspondiendo a una de las demandas específicas, le vacía de sus contenidos más 
literales para asumir la representación del conjunto de demandas insatisfechas y equiva-
lencialmente relacionadas, o se identifica como capaz de ello o como capaz de ofrecer la 
“traducción” de las otras demandas. Se trata de un pueblo, para Laclau, “una agregación 
contingente de elementos heterogéneos”  (Laclau, 2005: 19), aunque no necesariamente 
el pueblo del populismo, que, para ser definido, requiere que el proceso descrito vaya más 
allá de los límites de los aparatos institucionales, cuestionando el orden constituido (como 
un “enemigo genérico”, como lo será “la izquierda” en el Brasil pos-impeachment), ex-
tendiéndose desde la concreción de los adversarios (empíricos) hacia las instituciones, el 
espacio público y la cultura cotidiana. De ahí que la emergencia del pueblo del populismo 
en general esté asociada con una profunda crisis social y política, porque en el fondo el 
pueblo del populismo emerge como contendiente en una crisis de hegemonía, anuncián-
dola, produciéndola y/o respondiendo a ella como un nuevo principio de ordenamiento 
social. Como lo afirma Laclau, “A fin de concebir el ‘pueblo’ del populismo necesitamos 
algo más: necesitamos una plebs que reclame ser el único populus legítimo, es decir, una 
parcialidad que quiera funcionar como la totalidad de la comunidad” (Laclau, 2005: 108).

Asumir la representación general de las demandas insatisfechas no es garantía de 
la estabilidad de una función hegemónica, ni de su capacidad para llevarla a cabo. Nom-
brar a un actor específico como “pueblo”, aunque constituye una cierta extensión sinec-
dóquica del argumento, puede verse como parte de la propia estrategia argumentativa de 
Laclau, pero no le da “sustancia” al colectivo asociado con el término. Esto existe sólo 
como nombre de la cadena de equivalencias articulada contra el enemigo denunciado. 
Laclau comenta más:

el “pueblo” (la cadena equivalencial) posee sus propias leyes estratégicas de mo-
vimiento, y nada garantiza que estas últimas no conduzcan a sacrificar, o al menos 
comprometer sustancialmente, los contenidos implicados en algunas de las de-
mandas democráticas particulares. Esta posibilidad es aún más real porque cada 

3 Esta dinámica la resume Laclau: “si se extiende la equivalencia entre demandas (en nuestro ejemplo: 
vivienda, transporte, salud, educación, etc.), resulta mucho más difícil determinar a cuál instancia hay que 
dirigir los reclamos. Hay que construir discursivamente al enemigo –la oligarquía, la clase dirigente, los 
ricos, el capitalismo, la globalización, etc.– y, por la misma razón, la identidad de los que reclaman resulta 
transformada en este proceso de ‘universalización’ tanto de las metas como del enemigo” (Laclau, 2005: 
10).
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una de estas demandas está ligada a las otras solo a través de la cadena equiva-
lencial, la cual resulta de una construcción discursiva contingente y no de una 
convergencia impuesta a priori.” (Laclau, 2005: 98)

El pueblo no define la esencia o la totalidad de la comunidad (política o nacional, 
en el sentido moderno). Pueblo es un nombre reivindicado y puesto en escena y lo que 
será concretamente necesita ser precisado en sus enunciados, apariciones y encarnacio-
nes. Nada le quita al pueblo, en ningún momento, su particularidad, excepto la cadena 
de equivalencias entre demandas, nombres, aspiraciones e identificaciones que lo cons-
tituyen. Tal cadena se construye tanto mediante acciones deliberadas como mediante ac-
ciones inconscientes (identificatorias), positivas y negativas. Y, sin embargo, se habla del 
pueblo, se postula el pueblo, se interpela al pueblo4.

Al discutir la contribución de Gabriel Tarde a una teoría del populismo, Laclau 
aporta una observación pertinente al uso que propongo hacer de su teorización del “pue-
blo” para los dos momentos de constitución del pueblo evangélico que analizo en este 
trabajo:

El surgimiento de los públicos no sólo agrega una nueva entidad social a las ya 
existentes, sino que modifica la lógica social que dominó las relaciones entre és-
tas. Todos los grupos primarios -religiosos, nómicos, estéticos, políticos, etcéte-
ra- quieren tener su propia prensa y constituir su propio público. Pero al hacer 
esto, modifican fundamentalmente su propia identidad y sus relaciones con otros. 
Parten de la pura expresión de intereses profesionales y luego tienden a convertir-
se en la expresión de divisiones concebidas en términos de aspiraciones ideales, 
sentimientos, ideas teóricas. (Laclau, 2005: 68–69)

Esta lectura del pueblo como categoría tanto de lo particular como de lo general 
también se puede encontrar en Rancière, para quien “pueblo” es

el nombre de un sujeto político, es decir de un suplemento en relación con cual-
quier lógica de recuento de la población, sus partes y su todo. (…) Pueblo en 
este sentido es para mí un nombre genérico para el conjunto de los procesos de 
subjetivación que dan efecto al rasgo igualitario al poner en disputa las formas de 
visibilidad de lo común y de las identidades, las pertenencias, particiones, etc. que 
definen: procesos que pueden tener todo tipo de nombres singulares, consistentes 
o inconsistentes, “serios” o paródicos. Esto también significa que estos procesos 
escenifican la política como un artificio de igualdad, que no tiene fundamento 
“real”, sino que sólo existe como la condición implementada en todos estos me-
canismos de disputa. El interés del nombre del pueblo para mí es representar la 
ambigüedad. La política, en este sentido, es la discriminación en acción de aquello 
que, en última instancia, se pone bajo el nombre del pueblo: la operación de dife-
renciación que establece colectivos políticos poniendo en acción la inconsistencia 
igualitaria o la operación identitaria que reduce la política a las propiedades de 
cuerpos sociales o a la fantasía de cuerpos gloriosos de la comunidad. La políti-

4 Para un excelente análisis del carácter antagónico del proceso que llevó a la convergencia de diferentes 
voces, primero en un discurso de oposición al gobierno del PT (por razones muy diferentes unas a las otras) 
y luego en un discurso conservador “patriótico”, pero reteniendo, en ambos momentos , una heterogeneidad 
claramente identificable, pero que conduce a una frontera amigo/enemigo, ver Alonso 2019; 2021.
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ca es siempre un pueblo más del otro, un pueblo contra otro. (Rancière e Alliez, 
2002: 95)

La entrada de los evangélicos a la política nacional fue parte de la dinámica de-
mocratizante de amplificación de demandas de ciudadanía, participación, igualdad de 
derechos, igualdad jurídica, redistribución, reconocimiento, libertad religiosa (en un sen-
tido más amplio que el ya legalmente establecido, con efectos culturales de acogida de 
la diferencia religiosa en las relaciones sociales cotidianas). Desde la perspectiva de la 
frontera entre pueblo y dictadura, las demandas evangélicas de inclusión y reconocimien-
to eran eslabones de una cadena más amplia, que no tenía sentido religioso general; antes, 
las demandas religiosas, en su especificidad, equivalían a demandas de libertad política, 
empleo digno, derechos humanos, lucha contra la carestía, vivienda popular, transporte 
público, educación pública gratuita en todos los niveles, etc.

A partir de 1985, con la victoria del frente democrático que puso fin al régimen 
militar, las demandas que condujeron a la constitución del pueblo democrático comenza-
ron a situarse en un nuevo orden, que las incluía y legitimaba. Ya no se enfrentan al orden 
constituido (el “viejo régimen”), sino que forman parte del nuevo orden democrático que 
se implanta. Se convierten, en el lenguaje de Laclau, en diferencias dentro de un nuevo 
sistema. Pasan de demandas populares a demandas democráticas, es decir, demandas de 
presencia, participación, manifestación, etc., asimilables y legitimadas por el nuevo or-
den. Esto incluye demandas de libertad religiosa, reconocimiento de las minorías religio-
sas y trato igualitario de las religiones, en un país con sólida tradición católica. Por tanto, 
a pesar de los juicios apresurados sobre una supuesta violación original de la laicidad, la 
politización evangélica, en ese momento, no emerge para destruir la democracia, sino que 
funciona y se articula desde la lógica de la democracia misma. Incluso cuando articula 
ciertos temas sobre bases morales conservadoras, no plantea ningún cuestionamiento de 
la legitimidad del orden democrático en construcción.

En el caso brasileño, en el contexto de transición de una dictadura de 20 años a 
un orden democrático-liberal (con expectativas de ciertas fuerzas de llevarlo a un orden 
democrático-popular5), los léxicos de la igualdad ciudadana, participación y derechos 
humanos sirvieron como base para la articulación de una interpelación de ciudadanía 
evangélica hecha a los líderes y miembros de las iglesias por ciertos grupos activistas 
evangélicos (en su mayoría alineados con la oposición moderada al régimen militar) y 
una demanda de reconocimiento y participación hecha al orden democrático emergente. 
Ser parte del pueblo posdictadura, pasar a ser contado entre los demás componentes 
de este pueblo. Obviamente, los efectos que esta participación produciría a largo plazo, 
dentro de una democracia realmente existente, no estaban determinados de antemano, y 
dicha participación podría llegar a ser profundamente amenazante para la integridad, para 
la legitimidad de la democracia, bien así contribuir a profundizar la experiencia democrá-
tica. En este caso, creo que los primeros pasos de esta historia, bajo liderazgo pentecostal 
en Brasil6, fueron efecto y expresión de la democratización (Burity 2020a; 2021) y no 

5 Me refiero a posiciones a la izquierda de las fuerzas políticas que controlaron el resultado de la transición 
brasileña.
6 Estrictamente hablando, hubo activistas evangélicos no pentecostales en este proceso, quienes tal vez 
ofrecieron referencias hermenéuticas y análisis sociopolíticos mucho más sofisticados que el discurso 
de movilización que se difundió entre los líderes pentecostales. Pero prevaleció la mayor capacidad de 
respuesta y construcción estratégica de estos últimos (Amorese e Reis 1986; Freston 1993; Sylvestre 1986; 
Cavalcanti 1985).
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anticiparon acontecimientos que sólo se hicieron visibles y posibles en otra coyuntura, en 
la década de 2010.

Es importante destacar una participación mucho menor, casi invisible para obser-
vadores externos y el público en general, de lo que podríamos llamar evangelicalismo 
brasileño, es decir, cierto segmento más moderado del campo protestante conservador, 
que intentó llevar a cabo lo que sus seguidores entendían como una “construcción del 
Reino de Dios” en la tierra, a través de la combinación de estrategias de conversión 
y estrategias de “responsabilidad social”, “acción social” y luchas por justicia7. Era un 
grupo muy pequeño de pastores, teólogos y jóvenes activistas de centro, centro izquierda 
e izquierda, políticamente, pero teológicamente conservadores, que compitieron con los 
pentecostales por el liderazgo en la minoritización evangélica a finales de los años 1980 
(cuando aquellos emergieron como fuerza política clientelista y corporativista), pero su-
frió una doble derrota: en los años 1990 y en los años 2010. En los años 1990, cuando el 
segmento pentecostal logró éxito en su estrategia de construir una representación por vía 
electoral8 y, a partir de esta base (una “bancada evangélica” pluridenominacional y mayo-
ritariamente pentecostal), comenzó a competir por espacios dentro del campo protestante, 
que antes estaban ocupados por sectores del evangelicalismo y sectores más tradiciona-
les, teológicamente más conservadores. En la década de 2010, tras una tensa coexistencia 
en la coalición gubernamental y en el parlamento, los evangelicales perdieron terreno 
ante la movilización del conservadurismo moral en torno a cuestiones de identidad sexual 
y de género y la derecha evangélica los “agrupó” como adversarios internos comparables 
a los “ecuménicos”, los de la “teología de la liberación” y los “revisionistas liberales” 
(en cuestiones de sexualidad, principalmente) (Almeida, 2017; Bárcenas Barajas, 2018; 
Chaves, 2019).

En relación con la primera derrota evangélica, la primera mitad de los años 1990 
fue decisiva. En 1991, por iniciativa de las principales fuerzas del evangelicalismo brasi-
leño, fue creada la Associação Evangélica Brasileira (AEvB), bajo el liderazgo del pastor 
presbiteriano Caio Fábio, pero recibiendo fuerte apoyo de las principales organizaciones 
evangélicas del país: Visão Nacional de Evangelización (Vinde); la Fraternidad Teológica 
Latinoamericana/Brasil (FTL-Brasil); Visión Mundial/Brasil; la Alianza Bíblica Univer-
sitaria Brasileña (ABUB) y el Servicio de Evangelización para América Latina (Sepal, 
hoy llamado “Serviendo Pastores y Líderes”)9. La AEvB surgió como reacción al aparato 

7 En portugués, se creó una distinción nativa entre evangélicos y evangelicales (un anglicismo diferenciador), 
para dar cuenta del surgimiento, a mediados de los años 1970, de un movimiento que reflejaba un doble 
desplazamiento del discurso evangélico tradicional. De origen anglófono, el evangelicalismo enfatizó la 
importancia de (a) una apreciación de los elementos de la cultura local en la configuración de la identidad 
evangélica y su lectura de la Biblia (“contextualización”) y (b) una expansión de la noción de evangelización 
para incluir formas de cambios en el mundo encaminados a producir efectos de justicia, dignidad humana, 
libertad y derechos, que anticipen la implementación del Reino de Dios en la tierra (“misión integral”) 
(Para una perspectiva histórica del evangelicalismo en el mundo de habla inglesa y en América Latina, ver 
Bebbington 2003; Clawson 2012; Collins 2012; Silva e Simões 2017; Paredes Alfaro 2014).
8 En otro trabajo, presenté una clasificación de diferentes formas de construir la representación por parte de 
actores religiosos en el Brasil posdictadura (ver Burity 2018).
9 Estas organizaciones impulsaban en Brasil la llamada corriente de la misión integral de la Iglesia, 
articulada a principios de los años 1970, bajo influencia latinoamericana, y materializada en el Congreso 
Internacional de Evangelización Mundial, celebrado en Lausana, Suiza, en 1974. El "movimiento de 
Lausana” estuvo marcado por tensiones entre sectores evangélicos tradicionales y los “neoevangélicos” 
(neo-evangelicals), como se les llamaba en el mundo angloparlante, quienes enfatizaron la inseparabilidad 
entre “evangelización” y “acción social”, además de proponer una “ contextualización” del mensaje 
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político de la antigua Confederación Evangélica de Brasil (CEB), reconstituido, después 
de décadas de inactividad, para legitimar la política de lo “es dando que se recibe” de los 
políticos evangélicos conservadores en apoyo al presidente José Sarney (Freston, 1992; 
Associação Evangélica Brasileira, 2020; 2021). Propuso ser un organismo independiente, 
que representara al pueblo evangélico post-dictadura en Brasil, desde la perspectiva de la 
sociedad civil organizada. Propuso articular una “voz profética” y acciones para promover 
la ciudadanía. Hacia mediados de los años 1990, el campo pentecostal, políticamente em-
poderado en su estrategia de autorrepresentación electoral, y aliado del campo evangélico 
tradicional, no sólo había dividido el espacio de representación en la sociedad civil (vía 
la creación del Consejo Nacional de Pastores de Brasil-CNPB, en 1993, liderado por la 
Iglesia Universal del Reino de Dios10), pero había “infiltrado” la propia Asociación Evan-
gélica Brasileña (AEvB) con líderes conservadores, dada la necesidad de su legitimación 
inicial en las iglesias. Este proceso, hasta finales de los años 90, en Brasil, llevó a una 
gran consolidación del poder de la propuesta de incluir a los pentecostales en la escena 
pública brasileña, disputando la narrativa sobre la identidad nacional con el catolicismo, 
con la izquierda “comunista atea” y con religiones de matriz africana, y presentándose, en 
su acelerado crecimiento numérico, como prueba viviente de que la identidad brasileña se 
había vuelto religiosamente plural.

A finales de los años 1990, los evangélicos ya representaban más del 15% de la 
población brasileña, de los cuales más o menos dos tercios eran pentecostales, y cuando 
entramos en los años 2000, la fuerza electoral de este grupo lo colocó en un nuevo nivel, 
el de la participación en una alianza con sectores de centro izquierda en Brasil, específi-
camente el Partido de los Trabajadores y otros partidos que formaron la coalición de Lula, 
nominando al candidato a vicepresidente de la República, ¡un católico!

El período de 2003 a 2013 marca la constitución de un pueblo evangélico en 
Brasil. Ya no más la minoritización de los evangélicos, su emergencia pública, su recla-
mo de ser parte del pueblo brasileño, sino un proceso a través del cual (a) la diversidad 
intraevangélica -históricos y pentecostales, denominaciones organizadas e iglesias inde-
pendientes, organizaciones de acción o militancia social, de mujeres, hombres, jóvenes, 
agencias misioneras, cantantes y bandas, etc.- se convierte en terreno de disputa por la 
representación general del término “evangélico”. Los pentecostales dejan de definirse 

evangélico, bajo la influencia de las teologías políticas de los años 1950 y 1960 en la América angloparlante 
y Europa, y la naciente teología de la liberación latinoamericana de finales de los años 1960 (Cf. el sitio web 
del movimiento en https://lausanne.org/pt-br; véanse también Hunt 2011; Dowsett et al. 2016). Dos grandes 
hitos en la movilización intraeclesial de los evangelicales en Brasil fueron los  Congresos Nacionales de 
Evangelización de 1982 y 1988, donde se expresaron las mismas tensiones presentes en el movimiento 
evangélico global, pero bajo una clara dirección de los sectores más progresistas del campo evangelical 
(Longuini Neto, 2002; R. G. Rodrigues, 2009).
10 Consulte el sitio web del CNPB – www.cnpb.com.br. El fracaso de la AEvB, precipitado por acusaciones 
de tráfico de influencias formuladas contra su líder, el pastor Caio Fábio D’Araújo Filho, pareció enterrar las 
posibilidades de un evangelicalismo progresista en la escena pública brasileña. Pero, en 2006, evangelicales 
comprometidos en proyectos y activismo sociales (defensa de los derechos humanos y incidencia pública) 
lanzaron una vez más un esfuerzo organizativo, creando la Red Nacional Evangélica de Acción Social 
(Renas), haciendo puentes inmediatos con el Ministerio de Desarrollo Social del Gobierno Lula. Y en 
noviembre de 2010, en referencia explícita a las experiencias de principios de los años 1990, evangelicales 
y sectores más conservadores crearon la Alianza Cristiana Evangélica Brasileña (https://aliancaevangelica.
org.br), ahora vinculada a un organismo global, la Alianza Evangélica Mundial, finalmente, parece, 
resolviendo los dilemas de institucionalización y control de la identidad organizacional que las experiencias 
de CEB y AEvB les habían negado (Amaral, 2010).
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como creyentes e invocan el significante general del protestantismo brasileño y latinoa-
mericano: “evangélico”. Y lo hacen invocando a un pueblo evangélico. En primer lugar, 
en el sentido de la autoconstitución de un actor basada en una diversidad casi paradójica 
de identidades evangélicas, funcionando la pentecostalidad como punto nodal de esta ar-
ticulación, atrayendo voces tradicionales pentecostales y neopentecostales, carismáticos 
evangélicos (iglesias históricas pentecostalizadas en fines de los 1960s) y evangélicos 
históricos en torno a un discurso conservador. En segundo lugar, el “pueblo evangélico” 
se postuló como actor político, como voz que, a través de su estrategia electoral y nego-
ciación directa por espacios en el Poder Ejecutivo del país, interpelaba o era interpelado 
por otros actores de la sociedad brasileña.

Paralelamente a la estrategia de influencia política, “los evangélicos” también 
construyeron una enorme influencia cultural en la sociedad brasileña. Desde finales de 
la década de 1990, la cultura gospel se ha convertido en un componente importante de la 
cultura de masas brasileña, en las prácticas cotidianas, entre los jóvenes, en los medios 
convencionales y en las redes sociales. El acceso a los espacios mediáticos por parte 
de estos grupos aumentó su fuerza y dio plausibilidad, aquí, a una trayectoria en la que 
estos compartieron su participación, su inclusión en el pueblo de la redemocratización 
en Brasil. La circulación es cada vez más frecuente, no sólo de personas evangélicas (ce-
lebridades gospel, líderes pastorales, políticos), sino también del discurso religioso, que 
presta su jerga o incluso su semántica a la conversación social y al discurso público, en 
los medios, en la cultura de masas y la política.

El pueblo evangélico de los años 2000 comenzó, en el mismo proceso, a encontrar 
o promover aristas, tensiones, conflictos con otros grupos, otras minorías que también 
iban conquistando espacios en la coalición lulista, al afirmarse como actor público y com-
petir por su lugar, ya no en la enumeración de quiénes pueden pertenecer a la comunidad 
nacional (en términos de memoria o legitimidad) sino como voluntad de poder. Si en un 
principio era una particularidad denominada “pueblo”, poco a poco se consolidó como 
una particularidad con pretensiones hegemónicas, allanando el camino para la postula-
ción del “pueblo evangélico” como base de una nueva formación histórica del “pueblo” 
en Brasil: la “mayoría cristiana”. Como advierte Sant’Anna:

La configuración de los “evangélicos” como campo discursivo no está exenta de 
asimetrías. Por el contrario, se produce a través de la producción de metonimias, 
presentando a ciertos grupos y líderes como la totalidad de “evangélicos” en fun-
ción de las posiciones privilegiadas que ocupan en relación con los recursos de la 
industria cultural y la política parlamentaria. (Sant’Ana, 2014: 213)

Si por un lado hay elementos de conexión con un “pueblo de Dios” transnacional 
y una forma global de llevar a cabo el evento, por otro lado la Marcha adquiere 
contornos muy específicos en nuestro contexto nacional. Lo que se “declara” es 
que “Brasil es la nación cuyo Dios es el Señor”, “que la lluvia del Señor caiga 
sobre Brasil”, que nuestros gobernantes “estén llenos del espíritu santo”, que la 
Marcha es por la “Libertad de expresión”, “por la vida” y “por la familia tradicio-
nal” (en referencia a las polémicas públicas del frente parlamentario evangélico). 
Sobre todo, la Marcha protegería a Brasil contra los ataques del “diablo contra 
la familia brasileña, que proviene de estos activistas gays, de los izquierdópatas 
que intentan destruir el proyecto de Dios para Brasil”. (Sant’Ana, 2014: 215 v.tb. 
221-223)
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El segundo momento: del pueblo evangélico a la mayoría cristiana de buenos ciuda-
danos

La consolidación de esta fuerza política, cultural y electoral que llamo el “pueblo 
evangélico”, más conocido en la jerga política y mediática brasileña como “los evangé-
licos”, se viene traduciendo en un creciente conjunto de disputas, que condujeron al fin 
de lo perfil agonístico asumido hasta entonces, hasta convertirse en antagonismo abierto 
a mediados de los 2010, en la coyuntura del impeachment de Dilma Rousseff. La disputa 
se libró en varios frentes: intrareligioso, con grupos católicos, evangélicos, ecuménicos 
e interreligiosos, sobre si se mantenía o no la representación establecida entre los años 
1980 y principios de los 2000; y no religioso, con movimientos sociales minoritarios, “la 
izquierda”, los “cristófobos”, etc., con quienes los “evangélicos” entraron cada vez más 
en tensión.

No es posible ignorar, en la configuración de este proceso, el impacto del escena-
rio internacional de avance de las políticas identitarias, de los movimientos alterglobalis-
tas incidiendo sobre las instituciones intergubernamentales y gobiernos nacionales, y de 
la constelación de crisis abierta con la crisis financiera de 2008 y posterior reanudación 
del discurso neoliberal como reacción a la breve coyuntura de “intervencionismo estatal”. 
Estos procesos conducirán al surgimiento de discursos xenófobos, homofóbicos, racis-
tas, de reafirmación de la “civilización cristiana occidental” y antiestatistas, que tendrán 
un impacto y traducciones inmediatas en el contexto brasileño. Se puede observar que, 
desde principios de la década de 2010 (la primera elección de Dilma Rousseff tuvo lugar 
en 2010), sectores ultraconservadores del mundo evangélico comenzaron a articularse 
para darle control y dirección a este proceso, que hasta entonces oscilaba entre diferentes 
corrientes en el mundo evangélico, que se expresaba, por ejemplo, en una enorme frag-
mentación partidista de candidaturas, de líderes que hablaban por los evangélicos, a pesar 
del predominio de partidos de centro derecha y derecha entre ellos (Burity, 2020b; 2018; 
Casarões, 2020).

Lo que tenemos en el contexto post-impeachment (2016-2022) es exactamente el 
resultado de un proceso que se construyó en el contexto de la primera elección de Dilma 
Rousseff y que resultó en la constitución, en Brasil, de un neoconservadurismo evangéli-
co, en el sentido de articulación entre evangélicos conservadores, derecha secular autori-
taria y neoliberalismo económico. Esta articulación discursiva plantea, por primera vez, 
el proyecto de dirigir la sociedad brasileña. Para hacerlo, se vuelve parte de un discurso 
cada vez más dicotómico, polarizador. “Nosotros, el pueblo cristiano” contra la izquierda 
y los corruptos. “Pueblo” que está se interpela a desprenderse del bloque lulista y sumarse 
a un nuevo eje de articulación, centrado en la idea de amenaza al orden político (corrup-
ción e intervencionismo estatal), a la moral (avance de agendas de género, reproducción 
y diversidad sexual) y cultural (educación laica y pluralista) identificada con la izquierda 
intelectual, social y política.

Se traza una frontera antagónica en términos de oposición entre la “mayoría cris-
tiana” de la sociedad brasileña y la izquierda atea, el feminismo, las minorías sexuales, 
la militancia antirracista (asociada a las religiones afrobrasileñas), etc... En definitiva, el 
pueblo brasileño bueno versus el pueblo brasileño malo, los “buenos ciudadanos” (cida-
dãos de bem) versus los criminales, traidores a la identidad nacional. “Buen ciudadano”, 
una articulación entre cualidades morales (honestidad, trabajo duro y mal remunerado, 
defensade los valores familiares y de la moral tradicional -entendida como patriarcal y 
heteronormativa-, pago de impuestos, cumplimiento de la ley, deferencia a las autorida-
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des) y definición securitaria (los “humanos direitos”, apoyadores de la policía y de leyes 
duras para los “criminales”, pero abandonados por los “direitos humanos”, que los defien-
den, personificados en la figura de activistas de ONG, agentes de la ley y movimientos 
y partidos de izquierda). Buen ciudadano como persona religiosa, “cristiana”, mayoría 
de la población por tradición (católica), conversión (evangélica) o admisión condicional 
(espírita kardecista) – ¡y en este sentido, pueblo! Al mismo tiempo, “buen ciudadano” que 
no abarca la totalidad de la ciudadanía (para que se lo califique, habría malos ciudadanos, 
ciudadanos que no merecen los derechos de los que disfrutan) ni de la población brasileña 
como categoría demográfica, demarcando así una división en el pueblo. A la vez mayoría 
y no-todo, comunidad y antagonismo con la no-comunidad. Buen ciudadano como sig-
nificante vacío del discurso político-religioso que se volvió hegemónico en Brasil con la 
derrota del lulismo a mediados de la década de 2010.

Estos campos no estaban dados a cualquiera que quisiera verlos. No hablamos de 
campos homogéneos, sino simbólicamente unificados en torno a una frontera antagónica. 
De ahí la naturaleza populista de esta coyuntura, en términos laclauianos. De ahí el mo-
mento populista brasileño, en términos mouffeanos. El Brasil de Bolsonaro mantuvo esta 
dicotomización, al mismo tiempo que se percibieron las disputas que en torno a ciertos 
significantes. Pero la marca más distintiva de esta formación hegemónica es la insepara-
bilidad entre política y religión, articuladas según criterios de derecha ideológica, conser-
vadurismo moral/social, teología política “constantiniana”, redescripción mayoritario-au-
toritaria de la democracia (las minorías son consideradas un obstáculo a la afirmación de 
la mayoría, que se sentiría amenazada e incluso asediada por aquellas), pánico securitario 
(junto con las minorías, los “criminales” refuerzan el imaginario de peligro, amenaza y 
“asedio” contra la buena gente), resentimiento contra “la izquierda” (como el enemigo 
irreconciliable, cuyos valores políticos y espirituales corrompen y fragmentan la nación y 
cuyo goce es obsceno). En uno de los intentos de caracterizar sintéticamente el discurso:

Según sus diversas definiciones, los “buenos ciudadanos” son descritos como 
aquellas personas humildes, trabajadoras y conservadoras que quieren tener de-
recho a tener armas de fuego, para defenderse de los tantos delincuentes que les 
amenazan, son ellas quienes deben ser protegidas por los “derechos humanos” 
pero que están amenazadas por ellos, son las que ya no se dejan engañar por los 
viejos medios, las que sólo quieren trabajar sin que sus casas y propiedades sean 
invadidas y aún así no pueden defenderse. En ningún momento la caracteriza-
ción de un buen ciudadano se expresa en términos nativistas -Bolsonaro habla al 
“pueblo brasileño”, pero esto no parece excluir a los inmigrantes- los inmigrantes 
“humildes, trabajadores y conservadores” están incluidos en la categoría. En re-
sumen, son quienes comparten la moral y los valores de Bolsonaro. Por ejemplo, 
afirma que firmaron un compromiso en “defensa de la familia, de la inocencia de 
los niños en las aulas, en defensa de la libertad religiosa, contra el aborto y contra 
la legalización de las drogas, es decir, un compromiso que está al corazón de todo 
buen brasileño”. (Orsi, 2022: 202–203)

Específicamente en el caso del lugar del discurso religioso, la activación de una 
oposición entre laicidad y religión se produjo durante el período, generando oposición 
de sectores críticos de la derecha a la presencia de cualquier identidad o voz religiosa en 
el espacio público (secularismo), la cual sería siempre y por definición incompatible con 
el orden democrático o republicano. La activación de esta oposición también dio voz a 
sectores religiosos y no religiosos que exigían la defensa de la laicidad, ya fuera la legal-
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mente existente o una más pluralista. En la derecha, hubo la invocación creciente a una 
“sociedad cristiana” como calificación para el tipo de laicidad legítima, donde al Estado 
se le prohibiría intervenir en asuntos eclesiásticos, pero no protegería la dignidad de las 
creencias y ritos de religiones no cristianas al mismo nivel, “minorías” que no podían 
articular críticas al status quo “cristiano”.

Existe, entonces, una disputa por la laicidad en el contexto de este momento po-
pulista. “Laicidad” se ha convertido en un significante flotante, en términos laclauianos. 
En otras palabras, su significado está en disputa a ambos lados de la frontera antagóni-
ca brasileña. Salvo declaraciones más retóricas que efectivas, todos defienden el marco 
constitucional vigente. Pero le atribuyen alcances, contenidos y consecuencias diferentes. 
El lema de que “el Estado es laico, pero la sociedad es religiosa” ha servido para debilitar 
la garantía de la libertad religiosa de los no cristianos y la autonomía del Estado frente 
a los intentos de “dominación”, “reconstrucción” o “recristianización” de evangélicos y 
católicos de derecha.

Frente a la articulación hegemónica producida en el gobierno Bolsonaro tanto a 
nivel interno como internacional, comienzan a disputarse otras concepciones de laicidad, 
que creen que las identidades religiosas no tienen en sí mismas un alineamiento determi-
nado y fijo con un determinado proyecto político (pluralidad intra e interreligiosa) o con 
una determinada ideología política (pluralismo cultural e ideológico), pero que la laicidad 
vetaría, incluidas las iglesias cristianas, cualquier acceso preferencial, derivado de una 
condición de mayoría demográfica o cultural. En esta laicidad alternativa, que se vuelve 
un medio para combatir la hegemonía reaccionaria y la primacía de la derecha cristiana 
(evangélica y católica), el pluralismo religioso como clave hermenéutica del principio 
constitucional de la libertad religiosa requeriría que el Estado protegiera a las minorías, 
su trato isonómico y garantiera su presencia pública.

El populismo de derecha brasileño se manifiesta como plurireligioso: el pueblo de 
la “mayoría cristiana” no puede afirmarse literalmente y ha tenido que recurrir a califi-
cativos como “judeocristiano” o “abrahámico” para dar cabida a las múltiples corrientes 
que lo reivindican o que interpela en busca de apoyo, y al léxico político de “democracia 
como gobierno mayoritario” para neutralizar posibles avances minoritarios. Ciertamen-
te hay grupos tradicionalistas que luchan contra la laicidad en sí (especialmente católi-
cos). Pero son una franja periférica, tradicionalista o fundamentalista. Las fuerzas más 
relevantes de la coalición pos-impeachment reconocieron -y defendieron, en sus propios 
términos- la separación legal entre religión y Estado. Pero lucharon contra el discurso 
minoritizado de la “diversidad religiosa”, que equipara a la “mayoría cristiana” con otras 
religiones o pluraliza su composición interna.

Así, Brasil de 2003 a 2022 asiste a dos momentos de constitución política del 
pueblo: uno que expresa una disputa entre sectores evangélicos, pentecostales e históri-
cos, contra competidores “de izquierda” -evangélicos, ecuménicos, “liberales” y minorías 
sexuales y raciales. Otro, que implica la búsqueda de hegemonía (aunque compartida) 
en nombre de una “mayoría cristiana” en una democracia mayoritaria, que tolera a las 
minorías, pero quiere obligarlas a una conformidad pasiva con un orden de valores homo-
geneizador y moralista. Este momento aún no se ha desvanecido en la política brasileña, 
todavía profundamente dividida, incluso después de la derrota de Bolsonaro a la presiden-
cia, en 2022. Un populismo que parece cambiar de signo ideológico, pero que todavía no 
nombra una nueva hegemonía. Ni religiosa ni laica. 
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