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La crisis, lo político y el futuro
La revuelta de octubre chilena

Por Víctor Veloso y Constanza Ambiado1 

Durante la última década en Chile se han articulado distintos movimientos u 
organizaciones sociales en contra el sistema político, legal y económico chileno, 
como el movimiento por el agua MODATIMA, el movimiento contra el sistema 

actual de pensiones NO+AFP o la agrupación campesina que lucha por la soberanía 
alimentaria ANAMURI, entre muchos otros. También viejos movimientos se han re 
articulado en torno a demandas actuales y muchas de ellas dirigidas a cambios sociales 
y culturales, como la Coordinadora Feminista 8 de Marzo. La emergencia y reactivación 
de todas estas organizaciones, creemos, no da cuenta de un ambiente propicio a la 
organización social y política, sino sobre todo de una agudización de problemas existentes 
desde la dictadura y la post-dictadura, y el surgimiento de nuevos desafíos. En síntesis, la 
lenta pero sostenida efervescencia de organizaciones y movimientos sociales a lo largo de 
las últimas décadas es el reverso de la sostenida violencia estructural que ha caracterizado 
la vida social y política chilena desde la revolución neoliberal de la dictadura en adelante. 

El 18 octubre 2019 tuvo lugar el inicio de la revuelta popular donde muchas de 
estas demandas se hicieron presentes en las calles, poniendo en jaque la preciada imagen 
del país como una república estable y tranquila, una imagen que la clase dominante ha 
querido proyectar desde el llamado “regreso a la democracia” en la década de 1990. Di-
versos diagnósticos y pronósticos intentaron a veces comprender y a veces disputar los 
sentidos de esta revuelta: una parte de las voces del orden reducían el “estallido social” a 
una confirmación del “desarrollo” y la “prosperidad” de Chile, sosteniendo que si habían 
protestas éstas se debían a que un país en vías de desarrollarse se volvía más exigente. 
Otra parte del mundo conservador oscilaba entre explicaciones que apuntaban directa-
mente a una planificación internacional de la revuelta  –forcluyendo la agudización de la 
desigualdad, la precarización de la vida o la subsidariedad como destrucción de derechos 
sociales–, y la hipótesis de una suerte de explosión pulsional e irracional. Del otro lado, 
surgieron lecturas progresistas que vieron en el estallido la oportunidad para vehiculizar 
hacia la institucionalidad una agenda socialdemócrata; otras lecturas comprendieron el 
estallido, en su inorganicidad, como la consumación de la sociedad neoliberal de Jaime 

1 Universidad de Chile. Email de contacto: victor.veloso@ug.uchile.cl . // Universidad de Chile. Email de 
contacto: constanza.ambiado@uchile.cl .
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Guzmán, es decir, como anomia; también hubo diagnósticos que vieron en la revuelta 
un fenómeno revolucionario, indicando con preocupación que no es esencial a ninguna 
revolución la victoria de sus propósitos, subrayando, por lo tanto, la preocupación ante la 
articulación de una contrarrevolución. Si algún elemento transversal recorre todos estos 
diagnósticos y pronósticos, creemos que se trata de la constatación de que se ha agotado 
la institucionalidad que sostuvo a, y se sostuvo en, la post-dictadura. Los textos que nu-
tren este Boletín observan, desde distintos lugares, esta constatación.

No es posible soslayar un hito, ciertamente problemático, en la trayectoria que la 
revuelta ha tenido. El 15 de noviembre del 2019 se firmó el Acuerdo por la Paz que in-
cluía la redacción de una nueva Constitución Política para el país. Este acuerdo ocurría en 
medio de violaciones sistemáticas de Derechos Humanos por parte de agentes estatales a 
civiles: se reportaron mutilaciones, torturas, detenciones fuera de protocolo y se acusaron 
muertes. A su vez, este acuerdo parecía tomar la paradójica forma de una “ruptura” con 
la institucionalidad de la post-dictadura, aunque siguiendo el modelo de dicha institu-
cionalidad: la toma de decisiones “entre cuatro paredes”. La negociación que condujo 
al acuerdo reunió a los partidos tradicionales junto a nuevas fuerzas políticas, en lo que 
todos estos sectores -desde la derecha pinochetista hasta alternativas socialdemócratas 
que se declararon anti neoliberales- vieron como la única forma de “dar dirección” a una 
revuelta que, por acéfala, complicaba por “ingobernable”. Si este hito no puede ser pasa-
do por alto, es porque es indudable que moduló la revuelta y su curso.

Por otro lado, la revuelta chilena tuvo lugar paralelamente a muchas otras revuel-
tas en Latinoamérica y el mundo. A fines de dicho año la emergencia de la pandemia 
Covid-19 en Asia y Europa ya era anunciada por medios de prensa, pero en marzo del 
2020 la llegada del virus a Chile se volvía la ocasión para recrudecer medidas securitarias 
que se sostenían desde la revuelta, esta vez desde una preocupación que era, además, 
sanitaria. Así, al estado de excepción constitucional que incluía toque de queda y restric-
ción a la movilidad, se sumaba el miedo al encuentro con otros, potenciales infectados, 
en las calles. La pandemia pudo de este modo suspender, más no superar, la revuelta, que 
en este contexto pudo más fácilmente ser conducida a la articulación institucional de la 
Convención Constituyente. De este modo, la pandemia se vuelve otra fuerza que modula 
la revuelta, pero además, un acontecimiento que recrudece muchas de las situaciones que 
conducen a la revuelta, al agudizar la pobreza o las problemáticas de salud mental. Puede 
que al/a lector/a le llame la atención, entonces, que los dos hitos señalados no parezcan en 
ningún sentido ser momentos coadyuvantes a la superación de lo que la revuelta supuso, 
pues no atienden a sus demandas, y no dejan de estar atascadas en la repetición de las 
fórmulas institucionales que a la vez parecían estar puestas en duda. Es a esto a lo que se 
puede llamar crisis.

La noción de crisis aparece hoy ligada a una multiplicidad de fenómenos de distin-
to orden: “crisis sanitaria”, “crisis climática”, “crisis migratoria”, “crisis hídrica”, “crisis 
social”, “crisis de la democracia y las instituciones” o “crisis económica”. Vale detenerse 
en la naturaleza de estas crisis. Una pista la provee Gramsci (1999a), quien en su famoso 
parágrafo “Pasado y presente” sostuvo que “[l]a crisis consiste precisamente en el hecho 
de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer: es este interregno se verifican los fenó-
menos morbosos más variados” (p.37). Al explayarse sobre esta idea, Gramsci subraya 
que la crisis es una suerte de desfase en el terreno de la dominación, que abre tanto la 
posibilidad de que emerja una nueva cultura como de que la dominación se actualice. Por 
eso, en principio da cuenta de que “la clase dominante ha perdido el consenso” dejando 
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de ser clase “dirigente” para sustentarse sobre el solo uso de la fuerza, mientras que “[l]
a muerte de las viejas ideologías se verifica como escepticismo frente a todas las teorías 
y las fórmulas generales” (p.38), así, la crisis es siempre el agotamiento de una manera 
de comprender los fenómenos. La crisis se trata además de un fenómeno complejo, “(…) 
que tiene muchas manifestaciones y en el que causas y efectos se complican y superpo-
nen” (Gramsci, 1999b: 178), que no tiene “(…) fecha de comienzo, sino sólo… algunas 
“manifestaciones” más visibles” (Íbid.). Guardando las distancias con las crisis del siglo 
XX que Gramsci analiza, su énfasis en las relaciones materiales puede aún guiarnos en la 
reflexión de una crisis que “tiene orígenes ‘técnicos’, o sea en las relaciones respectivas 
de clase”, “orígenes internos en los modos de producción y por lo tanto de cambio, y no 
en hechos políticos y jurídicos” (1999b: 178- 179). Lo anterior nos conduce a interrogar 
qué lugar ocupa el modo de producción en las crisis: ¿qué decir del extractivismo en torno 
a las “crisis” ambientales o el conflicto entre el Estado de Chile y el pueblo mapuche? ¿O 
de la explotación, el empobrecimiento y endeudamiento en relación a las migraciones y 
las movilizaciones de trabajadores contra las AFP?

Si la crisis da cuenta de una suerte de desfase dentro de la dominación y el consen-
so que esta produce –sea a partir de la “ideología” y la subjetivación, la gestión del deseo 
y/o la coerción y el disciplinamiento físicos–, desde antes de la revuelta y hasta ahora 
cabría detenernos en observar las composiciones, descomposiciones y recomposiciones 
tanto de fuerzas políticas y económicas, como de formas de vida y de comunidad que sur-
gen y se disuelven en medio de la crisis. Por una parte, la derecha política se reorganiza 
internamente ajustando sus apuestas y expectativas, a la vez que su ala más conservadora 
consolida su liderazgo y, con esto, legitima su discurso: no podemos pasar por alto que 
durante las elecciones presidenciales del 2021 el candidato de la extrema derecha chilena, 
José Antonio Kast, fue la primera mayoría de votos en la primera vuelta presidencial y 
perdió la segunda con un 44% de apoyo… ¿Cuánto resentimiento, miedo y rabia podrá 
acumular el conservadurismo al intentar reconducir la angustia de quienes temen la muer-
te de lo viejo hacia las figuras de “orden”?

Del otro lado, los progresismos celebran, con mayor o menor cautela, lo que re-
conocen como victorias en el plano electoral, y la eventual transformación en los marcos 
de la institucionalidad como hito de democratización fundamental en la historia nacional, 
a la vez que como evidencia de su capacidad de conducción. Pero estas victorias electo-
rales, que no han logrado concitar la participación de cerca del 50% del padrón electoral, 
¿dan cuenta de un apoyo social importante al progresismo, o de la inestabilidad sobre la 
que pende aún la institucionalidad y la supervivencia de la lógica del “mal menor” tan 
arraigada en el electoralismo? Otros sectores, más pesimistas, han subrayado que la idea 
de “estallido social”, difundida tanto por el autoridades de gobierno como por grandes 
medios de comunicación, quiso aplastar la realidad de una “revuelta popular”, con lo que 
este nombre ya es signo de una contra-revolución que avanza y hace del 18 de octubre 
una rebelión frustrada. ¿Se cierra por ello la posibilidad de que se fragüen nuevas formas 
de vida, que se resguarden las existentes y se siga interrogando el orden? Más allá de los 
vaivenes institucionales de la política, la cuestión que sigue abierta es la pregunta por lo 
político como aquella fuerza instituyente cuya capacidad es pujar hacia una nueva vida en 
común, y como una relación con la “oportunidad” que no tiene a su base la política como 
mercado de autoridades alternativas, sino lo político como la zona desde la que habilitar 
y crear nuevos proyectos sociales, históricos y comunitarios.
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Así, la crisis como desfase de la dominación es a la vez la apertura de una grieta 
que actualiza la historicidad en un sentido fuerte en cuanto hace posible, nuevamente, el 
futuro. Y sin embargo, los símbolos de nuestro pasado no han dejado de resurgir y con-
vivir con nuevos íconos. Así la figura de Allende compartió calles y muros con el “perro 
matapacos”, mientras una Gabriela Mistral, con una polera de Los Prisioneros, levantaba 
una bandera negra. Todas estas figuras son emanaciones de “fantasmas”, al decir de Mark 
Fisher (2018). Un fantasma, como el que Marx y Engels (2014) evocaran en el Manifiesto 
comunista, es “(…) una virtualidad cuya amenazante llegada ya jugaba un rol socavando 
el estado presente de las cosas” (Fisher, 2018:45). Cuando el “realismo capitalista” tendía 
hacia la totalización de la idea de que “no hay alternativa”, estas figuras vienen a impe-
dirnos “(…) acomodarnos en las mediocres satisfacciones que podemos cosechar en un 
mundo gobernado” por dicha ideología (Fisher, 2018:49). Los fantasmas siguen la lógica 
de la débil fuerza mesiánica de la que ya Benjamin habló: traen de vuelta los futuros que 
fueron perdidos, dislocan el presente y su inercia para señalar nuevas posibilidades. Lo 
que asedia “(…) no es el ya no más de la socialdemocracia… sino el todavía no de los 
futuros que el modernismo popular nos preparó para esperar pero que nunca se materia-
lizaron” (año p. : 55). La crisis es, por tanto, a la vez el reacomodo de la dominación, y 
el asedio de otros futuros. En medio de esta situación, la propia revuelta de octubre es 
expresión de un estremecimiento de la imaginación política. Esta última puede devenir 
condición de posibilidad de una nueva sensibilidad política y su articulación con nuevas 
categorías políticas, todo lo cual, desde luego, está por verse: es este uno de los puntos 
en que podemos ver prolongarse el conflicto, en que diversas organizaciones políticas, 
sociales y territoriales juegan sus apuestas, y que rondan los escritos que contribuyen a 
dar cuerpo a este número, recordando que la investigación y la reflexión son momentos 
que pueden dar consistencia a la imaginación política.

El primero de los artículos, “Ampliar la (s) crisis: materiales para releer la revuelta 
social en clave generacional” de Diego Aniñir y Herman Pezo, viene a reflexionar sobre 
la revuelta contra las lecturas que ven en ella una suerte de conflicto intergeneracional, 
para subrayar en cambio cómo quienes sostienen perspectivas rígidas y ahistóricas sobre 
el ciclo vital pierden de vista la articulación intergeneracional que caracterizó a la revuel-
ta. De esta forma, observan los autores, la revuelta pone en entredicho ciertas categorías 
asentadas por la tradición académica en estas áreas.

Por su parte, el segundo artículo, titulado “La fragilidad de la huella. Notas sobre 
la revuelta” y escrito por Andrés Fuentes, se detiene en cómo la revuelta, a la vez que 
parece estremecer todas las categorías de la política institucional que devela agotada, se 
erige como la memoria viva de luchas sociales que se han sostenido por años y décadas. 
Lo anterior devela, por tanto, una tensión interna a la institucionalidad política que pare-
ce contener a la revuelta en su doble acepción: mientras intenta representar o portar las 
demandas de la revuelta, se constituye como el olvido de su memoria y, por tanto, como 
un coto a la imaginación política. Sin embargo, ¿es posible pensar, así, una instituciona-
lidad que preserve un contacto con la memoria? Con todo, este escrito busca atender a la 
insistencia de un problema y, por ello, no avanza sobre su solución sino, sobre todo, sobre 
su constatación. Todo esto, subraya el texto, debe repensarse a la luz de la pandemia que 
deja a la revuelta en una suerte de interrupción, y al Estado frente a un desafío: ¿cómo 
pensar lo público hoy?

Cerrando el primer conjunto de textos, “¿Cuál de todas las crisis? Apuntes sobre 
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la crisis ecológica”, de Daniela Fava, invita a observar la dimensión ecológica de una 
crisis que insiste. La crisis, señala la autora, se sigue de una forma de vida fetichista y 
patriarcal que evidencia cómo todo parece subordinarse a la producción y acumulación 
de valor, con lo que la sequía o la contaminación antes que catástrofes ambientales, son 
catástrofes sociales y políticas. Lo mismo se puede decir de otros acontecimientos, como 
el terremoto del 27F en Chile el 2010: la crisis termina por hacer parte de la gestión de go-
bierno y no un evento “natural”. Sin embargo, hay alternativas a toda la situación descrita. 
Siguiendo el compost como una suerte de “paradigma” político, el texto abre un lugar a 
la cooperación interespecies como una forma de relación social que se sustrae a la lógica 
de la mercancía y podría permitirnos enfrentar la crisis.

La segunda parte consta de cuatro investigaciones empíricas, cuyo factor común 
es no solo la tensión entre política e institucionalidad, sino que más concretamente cómo, 
pese a lo que toda institucionalidad declara, estos espacios no parecen sustraerse al mal-
trato, a la injusticia y al abuso, poniendo en entredicho aquellos discursos que, como los 
Derechos Humanos o la libertad, no se sabe si operan como un horizonte tan lejano que 
ni su sombra nos alcanza a tocar, o simplemente como el blanqueamiento de la violen-
cia, que transmuta la brutalidad en orden. Esta sección arranca con “El culto al silencio. 
Etnografías sobre cautiverio y censura”, donde Ana Bengoa expone la crueldad a la que 
son enfrentados y enfrentadas, cotidiana y sistemáticamente, quienes se encuentran priva-
dos(as) de libertad. El silencio se instala como aquello que la violencia, en su aplicación 
continua como sostén del orden, produce y reproduce, haciendo de esta misma violencia 
una especie de secreto. Al levantar este silencio, el escrito devela en toda su crudeza el 
maltrato, las humillaciones y las injusticias que hacen de la cárcel una zona opaca en que 
la humanidad ha sido suspendida.

“La posición del empresariado chileno sobre los fondos de pensiones: ¿crisis del 
modelo de acumulación y agudización de las contradicciones? Un análisis de contenido” 
de David Kornbluth se detiene en cómo catorce gremios empresariales, articulados por 
intereses comunes, intentan justificar, contra los intereses del pueblo chileno, que los fon-
dos de pensión ahorrados de manera obligatoria por los(as) trabajadores(as) en Chile no 
puedan ser retirados por sus legítimos dueños ni siquiera en un momento de grave crisis 
económica, sino que deban seguir siendo administrados por estas entidades privadas. 
Junto con poner en evidencia los argumentos falaces y las mentiras en esta discusión, el 
autor recuerda el importante lugar que, en cuanto capital financiero enlazado a sectores 
productivos, tienen los fondos privados de pensiones, de manera que se deja ver cómo la 
clase dominante, en bloque, intentó conservar la capacidad que el Estado desde la dicta-
dura les había otorgado: el apropiarse no solo de la plusvalía del trabajo, sino también de 
los ahorros de los trabajadores.

Catalina Osorio, con “Las mujeres y la crisis sobre su autonomía: Reflexiones 
en torno a los cuerpos que abortan y la nueva institucionalidad política”, se aproxima 
a la demanda del aborto en Chile, reseñando las luchas que a este respecto han habido, 
proponiendo situar la re-emergencia de preocupaciones feministas en los últimos años no 
solo en una historia de más larga data de feminismos y luchas sociales, sino también en el 
marco latinoamericano. Particularmente, son las mujeres migrantes que abortan quienes 
obligan tanto al feminismo y sus luchas –dentro y fuera de las instituciones– como a la 
propia institucionalidad que, el último tiempo, quiere investirse de las demandas que des-
de el 2018 un sector del feminismo en Chile viene impulsando, a ser revisados: la insti-
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tucionalidad no logra sino problemáticamente volcarse hacia lo que las feministas vienen 
a denunciar, y peor aún, eso no ha asegurado realmente que todas las mujeres puedan 
ejercer su derecho sin topar con inercias y resistencias por parte de la sociedad chilena.

En la línea anterior, Elisa Schnake escribe “En los márgenes de la crisis: precari-
zación de la vida y formas de resistencia de trabajadoras sexuales migrantes trans”, que 
surge del trabajo con las organizaciones “Corporación Latinas por Siempre” y “Sindicato 
de trabajadoras sexuales trans, travestis y otras Amanda Jofré Cerda”, colectividades que 
agrupan a mujeres migrantes trans en Santiago de Chile. Si la crisis del Covid19 ha em-
pujado a la mayor parte de la población a situaciones económicas críticas, este escrito se 
concentra en poner en evidencia las particularidades de un grupo de mujeres que es acti-
vamente olvidado por la sociedad, incluso –cabe decirlo– por la revuelta. Sin embargo, 
frente a la indiferencia y la inoperancia institucional, es la solidaridad y la organización la 
que permitió a las trabajadoras sexuales migrantes trans enfrentar la vida.

La tercera sección se compone, por una parte, de “Racismo y migración en Chile”, 
que presenta una conversación entre Eduardo Cardoza, Lorena Zambrano y María Emilia 
Tijoux, junto a un grupo de estudiantes de la Universidad de Chile. Esta conversación 
ocurre tras el ataque racista contra personas migrantes en Iquique el 25 de septiembre de 
2021, principalmente venezolanas que ingresaron por pasos no habilitados, quienes fue-
ron agredidos y acosados por decenas de manifestantes iquiqueños al punto de incendiar 
todas sus pertenencias en medio de la ciudad y a la vista de la policía uniformada. En la 
ocasión, Eduardo Cardoza y Lorena Zambrano pudieron presentar a los y las estudian-
tes las organizaciones en las que participan, a saber, la Red Nacional de Organizaciones 
Migrantes y Promigrantes y el Movimiento Acción Migrante. A su vez, Lorena se detuvo 
en las particularidades que presenta la denominada “frontera norte”, sus problemáticas y 
necesidades. La conversación llama la atención sobre la importancia de acercar a las uni-
versidades y sus estudiantes a las situaciones reales que enfrenta la población que habita 
el país. Por último, “La autonomía tecnológica y la autodefensa digital frente a la crisis 
capitalista en Chile y Latinoamérica” es una conversación sostenida con el Colectivo 
Disonancia, organización anticapitalista, antipatriarcal y antitecnocrática que se orienta 
a la búsqueda de autonomía tecnológica y autodefensa digital, elementos centrales dadas 
las mutaciones contemporáneas del capitalismo. En la entrevista el Colectivo da cuenta 
de sus orientaciones políticas así como de sus diagnósticos en torno a la crisis que viene 
viviendo Chile desde el 2019, el uso de redes sociales en dicho marco, y la necesidad de 
proyectar la acción y la crítica más allá de la institucionalidad.
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1. Discusiones teóricas-metodológicas

Ampliar la(s) crisis: materiales para releer la revuelta social en clave generacional.
Por Diego Aniñir Manríquez y Herman Pezo Hoces 

El siguiente artículo se propone indagar críticamente en el tratamiento hacia la revuelta 
del 18 de octubre y en particular el lugar de los y las jóvenes en este acontecimiento, 
contextualizando que dichos procesos no pueden ser explicados sin la inclusión en el 
análisis de las variables generacionales y las consecuencias epistémicas. A partir de ello 
proponemos una crítica hacia lo que se ha denominado ciclo vital y su orientación en las 
formas de comprender los tránsitos vitales y las juventudes en estos momentos de “crisis 
civilizatoria”. Avanzamos finalmente hacia unas consideraciones sobre las múltiples 
crisis y como la del ciclo vital es una de ellas.

Leer más [Páginas 1 a 14]

La fragilidad de la huella. Notas sobre la revuelta.
Por Andrés Fuentes

El presente texto expone una serie de reflexiones e hipótesis a propósito de la revuelta 
acaecida en Chile el año 2019. Se parte de la siguiente premisa: no se puede escribir 
sobre la revuelta sin estar implicado en el discurso. A su vez, el “sujeto que escribe” no 
puede coincidir con el “sujeto vivo”. Ante estas exigencias, en principio contradictorias, 
el texto adopta la forma, necesariamente tentativa, de fragmentos, los que se resuelven 
en una desaparición. Esta desaparición en la escritura intenta responder a la experiencia 
desubjetivante de la revuelta. Esta desubjetivación es lo que, aquí, se intenta elaborar 
bajo la forma de diversas tematizaciones: el tiempo, la memoria, lo común. A través de 
estas tematizaciones, intentamos vislumbrar pistas que permitan orientarnos en lo que 
concierne a la praxis real: lo político y las estrategias que cabe adoptar en relación a la 
política instituida.

Leer más [Páginas 15 a 23]

¿Cuál de todas las crisis? Apuntes sobre la crisis ecológica.
Por Daniela Fava Callejas

El presente trabajo es un texto experiencial, redactado en primera persona, el cual está 
formulado en tres tiempos: el primero posiciona la crisis como posibilidad en tanto 
advierte sobre la situación actual, el segundo instala la crisis como fin y el tercero plantea  
una condición para el cambio respecto a la crisis. Está expuesto por una habitante de un 
barrio, donde hay una organización social en torno al problema de los contenedores y 
los cerros de basura. Su importancia radica en una posible solución al problema gracias 
al aprovechamiento de procesos orgánicos naturales y el reciclaje de desechos orgánicos 
para sembrar, como una alternativa a la crisis. El alcance del texto es una posible salida 
de la crisis del capitalismo a través del uso del compost como factor de emancipación, en 
cuanto a la crisis de abastecimiento de alimentos y a la crisis sanitaria. Su principal aporte 
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es una solución al  problema de la falta de tierra, producto del crecimiento poblacional, 
lo cual trae como consecuencia el crecimiento de los vertederos así como de la industria, 
en donde se plantean los procesos biológicos naturales de fermentación para resolver 
el problema. El texto propone dejar de extraer y volver a traer, planteando  el compost 
como comienzo, una nueva posibilidad de transformar la contaminación y generación 
de desechos, que pretende dejar atrás un estado de  confort, así generando tierra fértil 
para comenzar un cambio frente a una crisis propia del capitalismo, formulando la 
autoproducción de alimentos como una salida a la crisis alimentaria para los habitantes 
de este planeta.

[Páginas 24 a 34]

2. Movimientos en acción

El culto al silencio. Etnografías sobre cautiverio y censura.
Por Ana Bengoa

Esta crónica expone observaciones de un trabajo de terreno abocado a la compilación de 
testimonios cautivos en tres cárceles del territorio llamado “Chile”: el Centro de Cumpli-
miento Penitenciario de San Antonio, el Centro Penitenciario Femenino del Complejo Pe-
nal de Acha, Arica, y La Unidad Especial de Alta Seguridad de Santiago. Los temas que 
aborda este escrito vinculan lo dicho en cada narrativa compilada, junto a las reflexiones 
y sentires de quien las compiló, abordando desde ese espacio intersubjetivo las violencias 
de estos sistemas de confinamiento radicalmente hostiles, y el lugar que ocupa el silencio 
en su reproducción. 

Leer más [Páginas 35 a 51]

La posición del empresariado chileno sobre los fondos de pensiones: ¿crisis del modelo 
de acumulación y agudización de las contradicciones? Un análisis de contenido.

Por David L. Kornbluth Camblor

El artículo es un análisis de contenido de una carta enviada por catorce gremios em-
presariales de Chile y publicada por el diario El Mercurio en junio del 2020 de manera 
previa a la reforma constitucional que permitió el retiro -por primera vez desde 1980- del 
diez por ciento de los fondos de pensiones ahorrados en las cuentas individuales de los 
trabajadores chilenos. El análisis se contextualiza en cifras relativas al funcionamiento y 
efectividad del sistema de Administradoras de Fondos de Pensión como i) mecanismo de 
seguridad social y, ii) mecanismo de perfeccionamiento del mercado de capitales en Chi-
le al servicio de las clases dominantes. Posteriormente, se establecen algunos elementos 
fundamentales que permiten comprender la posición del empresariado frente al posible 
retiro de fondos. Por último, se expresan algunas conclusiones sobre la posición del em-
presariado y los motivos de su oposición al retiro de dichos recursos administrados por 
las entidades privadas.

Leer más [Páginas 52 a 69]
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Las mujeres y la crisis sobre su autonomía. Reflexiones en torno a los cuerpos que 
abortan y la nueva institucionalidad política

Por Catalina Marlene Osorio Lavín

Este artículo se propone analizar brevemente la relevancia que han tenido los feminismos 
en los movimientos sociales chilenos como parte de ellos y su participación en el camino 
de la superación de las crisis de nuestro país. Se indaga respecto a cómo los feminismos 
han alcanzado la vía institucional en los últimos años y cómo las instituciones enfrentan 
la temática del aborto y el aborto legal chilenos. Se analiza el estado actual del aborto 
legal en Chile tanto desde el punto de vista práctico como desde la perspectiva de la 
atención y trato a las mujeres que acceden a la prestación. Desde esa área se da cuenta 
que la legalidad del servicio no es suficiente para ofrecer una atención plena, y se indaga 
respecto a la situación particular de mujeres migrantes que abortan legalmente, quienes 
sufren discriminaciones y malos tratos debido a su condición migratoria y nacionalidad. 
Ante ello, se propone que la institucionalidad política actual y su carácter feminista están 
al debe todavía respecto a su proyección de transversalizar el antirracismo tanto en el 
movimiento social como en la institución. Se señala la necesidad de mantener una actitud 
vigilante de la institución política para que cumpla el carácter feminista que pretende 
y que de esta manera vele por la autonomía y libertad de las mujeres. Finalmente, se 
reflexiona respecto a la necesidad de seguir indagando en la temática del aborto legal y 
otros temas que conciernen a las mujeres para seguir disputando la transversalización del 
feminismo y el antirracismo en todos los espacios.

                                                                                                Leer más [Páginas 70 a 80]

En los márgenes de la crisis: precarización de la vida y formas de resistencia de tra-
bajadoras sexuales migrantes trans.

Por Elisa Fernanda Schnake Díaz

En este trabajo se indaga en los procesos de crisis y transformación del Chile actual, en-
focándonos principalmente en el impacto de la crisis sanitaria sobre los procesos migrato-
rios, así como las repercusiones concretas que estos tienen sobre las condiciones de vida 
de las mujeres migrantes trans que ejercen el trabajo sexual en nuestro país. En contextos 
de alta precarización, se busca dar cuenta de las múltiples formas de dominación social 
que operan sobre la vida de estas mujeres, y el modo en que las mismas buscan estrategias 
de sobrevivencia para hacer frente a la violencia proveniente de diversos sectores de la 
sociedad, el abandono del Estado y los escenarios cambiantes del Chile actual, mediante 
la organización política y social. Finalmente, nos preguntamos por el lugar que tienen 
estas mujeres dentro de la escena política actual y el debate constitucional. La relevancia 
de abordar estas temáticas está dada en primer lugar por la necesidad de visibilizar la 
realidad de grupos específicos de migrantes que han sido poco abordados por la literatu-
ra especializada, en medio de una fuerte “crisis migratoria”, y en segundo lugar por las 
oportunidades que presenta el actual debate constitucional para incentivar iniciativas que 
apunten al mejoramiento de las condiciones de vida de estas mujeres.

Leer más [Páginas 81 a 97]
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3. Mirando de Re-OJO

Racismo y migración en Chile.

Conversación entre Eduardo Cardoza, Lorena Zambrano y María Emilia Tijoux

La inmigración es un fenómeno que comenzó a tener notoriedad hacia la década 
de 1990 en Chile, luego del fin de la dictadura cívico militar de A. Pinochet y la reaper-
tura de las fronteras y la expansión del neoliberalismo que volvía al país en un lugar de 
atracción para las personas de la misma región. En los años noventa, fueron migrantes de 
Perú, Argentina y Bolivia quienes llegaron y fueron foco de la opinión pública, mientras 
que una década después el país comenzaba a atraer a personas de parajes más lejanos, 
como Colombia, República Dominicana, Haití y Venezuela. En los últimos cuatro años la 
migración ha aumentado más rápido que lo que la clase política y la academia esperaban, 
principalmente debido a las crisis vividas en Haití y Venezuela. Esta última migración ha 
aumentado drásticamente durante los últimos dos años, en un contexto de un gobierno 
de derecha que usó a la idea de “migración ilegal” como uno de sus principales eslogan 
de gobierno, mientras prometía control de fronteras y de ingresos. Mientras más y más 
gente llegaba a las fronteras chilenas, las posibilidades de obtener una visa y un permiso 
de trabajo legal se reducían cada vez más (por ejemplo, a partir de la imposición de visas 
consulares y la eliminación de visas de búsqueda de trabajo). Esto generó una máquina 
estatal de producción de irregularidad migratoria que ha sabido ser bien aprovechada por 
la clase empresarial chilena así como pequeños emprendedores que han obtenido mano 
de obra calificada por salarios miserables y fuera de toda norma de protección al trabajo. 
Es en este contexto que la profesora María Emilia Tijoux convoca a dos colegas, Eduardo 
Cardoza y Lorena Zambrano, ambos dirigentes de organizaciones políticas migrantes y 
pro migrantes, para conversar junto a un grupo de estudiantes de la Universidad de Chile 
sobre el actual escenario para la migración hacia Chile, las formas estatales y cotidianas 
de racismo que hoy las personas enfrentan, así como las particularidades de lo que se vive 
en la frontera norte con la aporía entre una migración en aumento y un estado que genera 
mayor precariedad. 

María Emilia es socióloga y profesora de la Universidad de Chile. Una reconocida 
voz crítica en torno a los procesos migratorios y al fenómeno del racismo en Chile, con 
investigaciones desde la década de 1990 en la materia, en que se han cruzado las dimen-
siones del trabajo, la vida cotidiana, las mujeres, la pobreza, la infancia y la juventud.

Eduardo es cofundador y uno de los voceros de la organización Movimiento 
Acción Migrante (MAM), a la vez que es cofundador e integrante del directorio de la 
Asociación de Uruguayos en Chile. También es cofundador de la Red Nacional de Or-
ganizaciones Migrantes y pro Migrantes de Chile y participa en diversas plataformas de 
articulación política en temas migratorios a nivel nacional e internacional. 

Lorena es dirigente de la Asamblea Abierta de Organizaciones Migrantes y Pro 
migrantes (AMPRO), una articulación de organizaciones locales que están haciendo fren-
te al vacío de políticas migratorias del gobierno chileno frente a la migración en el norte 
del país. También es dirigente de la Red Nacional de Organizaciones Migrantes y pro Mi-
grantes de Chile y ha generado una red de trabajo pionera en articular temas de migración 
y feminismo en la Región de Tarapacá.

Leer más [Páginas 98 a 108]
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La autonomía tecnológica y la autodefensa digital frente a la crisis capitalista en 
Chile y Latinoamérica.

Por Entrevista a Colectivo Disonancia por Víctor Veloso

El presente articulo es una entrevista realizada por Victor Veloso al Colectivo Disonancia, 
organización política activa en Chile que busca promover herramientas de autodefensa 
digital y autonomía tecnológica, principalmente para organizaciones en lucha. Esta insti-
tución se concentra en promover una crítica del control social asociado a la vigilancia ma-
siva. Para ello, su interés es vincularse con las luchas y objetivos de otras organizaciones 
con las que entablar un trabajo colaborativo, no como un apoyo técnico, sino que traman-
do un vínculo entre distintas luchas, aportando con las perspectivas y herramientas que 
la autodefensa digital y la autonomía tecnológica pueden proveer. La conversación buscó 
conocer algunos puntos de vista en torno a su diagnóstico político, así como situaciones 
que se han presentado desde la revuelta social en Chile el 2019, a saber: los usos políticos 
de las plataformas digitales por parte de organizaciones sociales, políticas y territoriales; 
los lazos entre los rendimientos económicos y policiales de la vigilancia; el acercamiento 
de los populismos de derechas hacia el uso de redes sociales masivas; y, finalmente, la 
evaluación del proceso constituyente en relación con la discusión sobre derechos digitales 
y, desde la óptica del Colectivo, la construcción de un horizonte político anticapitalista.

Leer más [Páginas 109 a 120]

4. Movimientos en la Red

Anamuri

La Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas es fundada en 1998 y compuesta 
solo por mujeres. La organización busca “organizar y promover el desarrollo de las mu-
jeres rurales e indígenas de Chile estimulando y fortaleciendo su organización”. Hacen 
parte de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo y la Vía Cam-
pesina Internacional.

Más información. https://www.anamuri.cl/

Vamos hacia la vida

Comunidad de lucha y teoría crítica. Tras la revuelta, han aportado a la lucha con la edi-
ción y traducción de textos críticos, con la producción de agitación y teoría, y la elabora-
ción del Boletín Ya no vuelta atrás.

Más información: https://hacialavida.noblogs.org/ 
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Coordinadora Víctimas de Trauma Ocular (CVTO)

La violencia policial que enfrentó al alzamiento popular en Chile dejó como saldo a 
cientos de personas mutiladas. CVTO surge agrupando a víctimas y sus familiares, con el 
propósito de “encontrar verdad, justicia y reparación a través de la autogestión, además de 
ser un grupo de apoyo en lo médico, legal, emocional, social y otros, para los afectados”.

Más información: https://victimastraumaocular.cl/

Coordinadora por la Libertad de los Prisionerxs Políticxs 18 de Octubre

Coordinadora que articula a familiares y amigxs de presxs políticxs junto a individuali-
dades y organizaciones que luchen por la libertad de más de 1900 prisioneros políticos 
en Chile.

Más información: https://www.facebook.com/Coordinadora18deoctubre/ ; https://twitter.
com/coordinadora18o

Red Nacional de Organizaciones Migrantes y Promigrantes

Articulación de diversas organizaciones migrantes y pro migrantes desde Iquique hasta 
Magallanes, quienes desde el año 2017 se organizan para empujar cambios políticos, le-
gislativos, sociales y culturales en torno a las migraciones y el racismo en Chile. 

Más información: https://www.facebook.com/redmigranteschile/

La Olla Común

Plataforma que concentra y difunde información de diversas ollas comunes de Chile, 
acercando a vecinxs de distintas localidades a seguir y cooperar a estas organizaciones 
que enfrentan el problema del hambre.

Más información: https://twitter.com/ComunOlla

 
5. Novedades del programa

1. Jornadas y Encuentros Próximos

A. Seminario “Acción Colectiva, Conflicto y Sensibilidades Sociales. Experiencias 
de investigación en claves local/global”, que se desarrollará a partir del 8 de abril (días 
viernes de 17hs a 19hs) con modalidad virtual se dictará durante todo el cuatrimestre. 
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El seminario consta con clases sincrónicas y conferencias abiertas a todo público a tra-
vés del Facebook del Centro de Investigaciones y Estudios Sociológicos: https://www.
facebook.com/ciesportal/

B. El XXXIII Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología (ALAS) “La 
(Re) Construcción de lo Social en Tiempos de Pandemias y Pospandemias. Aportes Crí-
ticos desde las Ciencias Sociales Latinoamericanas y Caribeñas”.  México – 14 al 19 de 
agosto de 2022

Ciudad de México – Guadalajara – San Luis Potosí – Mérida

Formato mixto (presencial-virtual), con variantes de acuerdo con las    circunstancias de 
la crisis sanitaria.

En todo momento, el Congreso seguirá los protocolos internacionales y nacionales 
recomendados para evitar los contagios en las actividades presenciales, mismos que de-
berán cumplir quienes participen.
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GT25 – Sociología de los Cuerpos y las Emociones. Coordinadores:Adrián Scribano, 
Carolina Peláez, Cristiana Losekann, Frida Jacobo, Pedro Pablo Ccopa. 

El Grupo de Trabajo Cuerpo y Emociones propone para el XXXIII Congreso Internacion-
al ALAS México, un espacio abierto para la difusión de conocimientos, encuentros y de-
bates emergentes en relación a los estudios del cuerpo y las emociones desde la sociología 
y ciencias afines. En línea con el objetivo general del Congreso se plantea el desafío de 
construir y generar conocimiento crítico, capaz de cuestionar la producción y reproduc-
ción de experiencias corpóreas y emocionales de los sujetos, comunidades y sociedades. 
En los últimos años la sociología del cuerpo y las emociones se ha fortalecido en América 
Latina como un campo de investigación relevante para ofrecer una nueva mirada a temas 
clásicos dentro de la disciplina como son: construcción de la cotidianeidad, violencia, 
política, la desigualdad y la exclusión social, trabajo, centros urbanos, entre otros.

  

El contexto histórico actual además de estar signado por la diversidad de problemáticas 
de las sociedades de consumo, enfrenta cambios y desafíos globales  debido a la pan-
demia por la Covid.19. Dicha transformación agudizó las dinámicas sociales tanto al inte-
rior como entre los países centrales y periféricos. Esta situación nos anima a proponer este 
grupo de trabajo que recupere investigaciones, reflexiones y análisis donde se incluyan 
las siguientes sobre el estudio de la dimensión emocional y su relación intrínseca con el 
cuerpo, el género y las sensibilidades. Así como de estudios que se centren en emociones 
particulares (felicidad, el amor, la humillación, la vergüenza, el disfrute) desde una mi-
rada interdisciplinar que conecte la sociología, la antropología y otras ciencias sociales. 
Es de interés también, recibir aportes con la discusión teórico-metodológica a la temática 
que nos convoca.		

Más información: https://www.alas2022.com/
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C. “Diplomado Internacional en Estudios Sociales sobre Cuerpos y Emociones”
Se encuentra abierta la pre-inscripción al “Diplomado Internacional en Estudios Socia-
les sobre Cuerpos y Emociones”, que se llevará a cabo bajo una modalidad virtual a par-
tir del 1 de junio. Para consultas e inscripción: diplomadocye@gmail.com

2. Noticias, Jornadas y Encuentros Realizados

A. Clase inaugural “Lo Común: hacia una teoría de la acción colectiva como 
esperanza” dictada por el Docente Dr. Adrián Scribano en el marco del Seminario 
“Acción Colectiva, Conflicto y Sensibilidades Sociales. Experiencias de investigación 
en claves local/global” realizada el 8 de abril de 2022 a las 17hs. 
Link de acceso: https://fb.watch/cwi2vjgCtk/

B. Conversatorio “La acción política de las mujeres frente a la violencia de género 
en México. Un acercamiento desde las emociones y los cuerpos”. Participantes: Edith 
Flores Pérez y Carolina Peláez González de la Universidad Autónoma Metropolitana – 
Xochimilco. 21 de marzo, de 2022. Organizaron RedISS (Red Internacional de Sociolo-
gía de las Sensibilidades), Programa de  Estudios de Acción Colectiva y Conflicto Social 
y la Cátedra “Sociología de los Cuerpos y las emociones: una mirada teórica”  Cátedra 
Scribano, carrera de Sociología. UBA.
Link de acceso: https://fb.watch/cx0pbQDUIW/
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3. Novedades Editoriales

A. Nuevo Número de la Revista Latinoamericana de Metodología de la Investigación 
Social (RELMIS) Nº23- Año 12. Abril – Septiembre 2022. titulada “Formas y sus-
tentos en las búsquedas sociales. Caminos siempre por recorrer”. El Número 23 de 
ReLMIS forma parte de un consolidado proceso de reflexión sobre enfoques, teorías, 
epistemologías y prácticas metodológicas desde un contexto de producción situado en y 
desde América           

       

                                              .

Como afirma Angélica De Sena en la presentación: “El hacer investigación social requi-
ere de policromías, sin atarse a dogmatismos. Siguiendo la perspectiva de Bourdieu et al 
(2002, 1995), evitar la mera reproducción, con cautela metodológica pero sin obsesiones, 
siguiendo el imperativo epistemológico (y sociológico) de la reflexividad. Los anclajes 
y desanclajes del hacer investigación social están atentos a los tiempos/espacios sociales 
del fenómeno a analizar que dejan espacios para revisar las formas del hacer, narrar, di-
vulgar.”.
Acceso al número completo: http://relmis.com.ar/ojs/index.php/relmis/issue/view/for-
mas_sustentos_busquedas_sociales

B. Nuevo número de la Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, Emociones 
y Sociedad, “Entre la amenaza y la empatía”, Vol. 3 Núm. 37 (13) Diciembre 2021 – Mar-
zo 2022.
Este número de RELACES presenta un conjunto de  artículos  que  configuran  una  geo-
metría  variable de  ecologías  emocionales  tensionadas  por  prácticas del  sentir  aso-
ciadas  al  otro  como  amenaza  y  a  la instanciación  de  la  empatía.  En  esta  dirección  
se pueden  leer  narraciones  sobre  el  distanciamiento y  sobre  la  aproximación;  sobre  
el  rechazo  y  sobre  la aceptación  entre  los  seres  humanos  que  recorren  el dolor, la 
adicción, la enfermedad, la colonialidad y la compasión.
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intervenciones estatales”.
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Ampliar la(s) crisis: materiales para releer la revuelta social en 
clave generacional

Por Diego Aniñir Manríquez y Herman Pezo Hoces1   

I. Introducción 

Desde el campo de las ciencias sociales es posible afirmar que aquello que se con-
sidera como realidad social, lejos de ser un asunto dado y homogéneo, más bien 
responde a una construcción social no exenta de disputas y relaciones de poder 

que configuran formas específicas de comprender y conceptualizar el orden social y sus 
conflictos. 

En Chile, desde la posdictadura, las movilizaciones ocurridas en las últimas déca-
das protagonizadas por actorías estudiantiles en distintos ciclos (2001, 2006, 2011, 2013, 
2014, 2017) que ponen en cuestionamiento el mercado en la educación, los movimientos 
autonomistas mapuche (1997 a la fecha), el alza de gas a Punta Arenas (2011) y al pro-
yecto HidroAysén (2011), Movimiento No más AFP (2016), son algunos ejemplos de las 
demandas de diversos movimientos y grupos sociales en contra de la crisis del modelo 
neoliberal y que en el contexto del 18 de octubre se hicieron sentir con fuerza a través de 
la mediática frase “No son 30 pesos, son 30 años”. Fue saltando los torniquetes que, en 
una coyuntura propiciada por el alza del pasaje del transporte público metropolitano (un 
poco más de diez días antes del 19 de Octubre), la securitización de establecimientos edu-
cacionales metropolitanos, entre otras medidas previas, se trazan las primeras impresio-
nes de una práctica convertida en una de carácter colectiva, desbordando así la presencia 
de solo cuerpos jóvenes y escolarizados.

Este conjunto de movilizaciones, y en particular en lo ocurrido desde el 18 de 
octubre del 2019, bien podrían ser un ejemplo del carácter de construcción social desde 
relaciones de poder que constituye a la realidad social. Días previos a este último hecho, 
el entonces presidente de derechas Sebastián Piñera (2018-2022) declaraba en los medios 
de comunicación que Chile era un verdadero oasis de Latinoamérica dado a su estabilidad 
económica, democrática y probidad2. Del mismo modo, la denominación de “estallido so-
cial” y frases icónicas como “No se veía venir” o “esto no prendió”3 intentan afirmar que 
esta agitación social cargada de supuesta violencia irracional irrumpe sin explicación o 
razón aparente, mientras que si el problema era el alza al transporte del metro, la respuesta 
ofrecida desde la autoridad política fue “levantarse más temprano”4.

1 Sociólogo, Magíster en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile. Email de contacto: diego.
aninir@gmail.com // Trabajador social y Magister en Sociología, Universidad Alberto Hurtado. Email de 
contacto: hermanfabian.pezo@gmail.com	
2 Para mayor información ver https://www.meganoticias.cl/nacional/278153-sebastian-pinera-chile-oasis-
latinoamerica-democracia.html
3 Expresión emitida por el ex-presidente de Metro de Santiago (16/10/2019), ver https://www.elmostrador.
cl/noticias/multimedia/2019/10/25/cabros-esto-no-prendio-el-dia-en-que-el-expresidente-de-metro-le-
bajo-el-perfil-a-las-manifestaciones/
4 La “sugerencia” fue emitida por el ministro de transportes y telecomunicaciones Juan Fontaine 
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Contra estas interpretaciones, diversas investigaciones y análisis sociales (Arau-
jo, 2019; Garcés, 2020; Contardo, 2020; Córtes, 2020; Barozet et al. 2021) han venido 
sosteniendo que los acontecimientos recientes, lejos de ser un asunto aislado, serían más 
bien una expresión que tiene un cierto correlato con las movilizaciones ocurridas en las 
últimas décadas en el país, específicamente luego del término de la dictadura de Augusto 
Pinochet (1973-1989). A partir de estas referencias, y de manera sintética, distinguimos 
tres grandes trazos que en nuestra opinión han alimentado la opinión pública y el debate 
académico para explicar la revuelta social.

Una primera vertiente, tiende a enmarcar su análisis a partir de la denuncia que 
supuso el conjunto de transformaciones estructurales, institucionales y relacionales que 
devino con la instauración y consolidación del neoliberalismo en el contexto de dicta-
dura y postdictadura. Si bien existen énfasis distintos para abordar el neoliberalismo, 
es posible advertir un cierto análisis compartido que, sin desconocer que el crecimiento 
macroeconómico y la disminución de la pobreza fueron logros efectivos en su momento, 
ponen en cuestionamiento la desigualdad persistente, la precarización de la vida debido a 
la privatización de los derechos básicos, la deficiencia de un estado subsidiario, el modelo 
de acumulación extractivista, y un individualismo exacerbado como las principales con-
secuencias perversas que ha generado el neoliberalismo en la experiencia chilena (Mou-
lian, 1997; Salazar y Valderrama, 2000; Garretón, 2012; Araujo y Martuccelli, 2012; Ruiz 
y Boccardo, 2014).

Una segunda perspectiva, también ha vinculado la revuelta del ‘octubre chileno’ a 
la crisis de legitimidad y de representación que tendrían las diversas instituciones sociales 
y la política en Chile (Garretón, 2016; PNUD, 2019). En ese sentido, algunas investi-
gaciones (Araujo 2019, Araujo y Martuccelli 2012) señalan que, al alero de la revolu-
ción neoliberal experimentada en Chile, existiría una segunda revolución que demandaría 
la horizontalización de las relaciones sociales. Así, el conjunto de movilizaciones tales 
como la irrupción del movimiento feminista (2018) y también la revuelta social del 2019 
advertiría una crisis de representación sociopolítica y agotamiento del régimen democrá-
tico representativo, toda vez que demandan una democratización sustantiva y protagónica 
que supere los ciclos electorales y los mecanismos de la política tradicional. 

Una tercera vertiente se puede observar desde una vereda opuesta a las lecturas ya 
planteadas y también al acontecimiento vivido. Intelectuales como Carlos Peña5 y otros 
(entre ellos/as Mario Waissbluth6) han interpretado las causas del estallido a partir de una 
lectura que intenta ubicar la paradoja de un proceso acrecentado de integración social con 
el malestar producido por la no satisfacción de expectativas, poniendo énfasis a su vez, 
en la “emotividad” o la anomia que irrumpe en el acto. Como veremos más adelante, esta 
vertiente se presenta débil pues no logra integrar en sus análisis la agencia de los sujetos 
en cuestión, es decir, propugnan una noción funcionalista y desviacionista de la juventud 
(González, 2020). 

A partir de esta revisión sucinta, en el presente ensayo sostenemos como hipótesis 

(7/10/2019), ver https://www.eldesconcierto.cl/nacional/2019/10/08/el-que-madrugue-sera-ayudado-el-
consejo-del-ministro-fontaine-ante-las-alzas-del-transporte-publico.html
5 Académico, columnista, autor de referencia en los medios de comunicación.
6 Consultor, ingeniero del ámbito educacional de referencia en los medios de comunicación.
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que no solo es posible leer esta crisis en términos socioeconómicos y sociopolíticos, sino 
que también, una lectura en entre líneas, permite interpretar el octubre chileno y sus mo-
vilizaciones precedentes como una crisis del ordenamiento tradicional y hegemonizante 
del denominado ‘ciclo vital’. Para ello, utilizamos la perspectiva ‘generacional’ como 
herramienta analítica o lente de comprensión que nos permita evidenciar dicha crisis. 

Ahora bien, antes de profundizar en ello, cabe aclarar que dicha hipótesis en nin-
gún caso supone un reemplazo analítico con las otras perspectivas críticas ya planteadas. 
Es decir, efectivamente alertamos y compartimos que la revuelta social puede y debe 
leerse como una crisis del modelo neoliberal y sociopolítico, sin embargo, nos interesa 
develar otras lecturas de la crisis que permitan robustecer y complejizar el análisis de lo 
social. Ante ello, fijamos atención detallada en el fenómeno colectivo de la revuelta que, 
si bien comenzó a partir de la activación juvenil, no se agota ni se frena en aquel segmento 
poblacional y generacional, por el contrario, asistimos a la concurrencia intergeneracional 
(Ganter y Zarzuri, 2020; González, 2020) de fuerzas sociales con múltiples acciones y 
repertorios que dan vitalidad y un nuevo sentido de acción colectiva ante este momento 
de crisis. 

Cabe señalar que las reflexiones propuestas surgen a partir de principalmente tres 
instancias: la literatura recién citada junto a aquella centrada en juventudes, nuestra propia 
participación en los acontecimientos de la revuelta, y también las observaciones sistemá-
ticas que hemos desarrollado en los últimos 5 años en el trabajo que como integrantes del 
Núcleo de investigación y Acción en Juventudes del Departamento de Sociología de la 
Universidad de Chile hemos venido desarrollando7, estos elementos nos permiten poner 
en juego la socio-praxis como estrategia metodológica para acoplar un quehacer reflexi-
vo orientado a la transformación (Villasante, 2006). Por tanto, más que tratarse de una 
investigación empírica, este ensayo busca problematizar algunos elementos iniciales para 
iluminar un asunto que pudiera seguir siendo profundizado en próximas investigaciones.

De esta manera, a continuación, revisamos las lecturas predominantes sobre el 
denominado ciclo vital con el propósito de cuestionar críticamente sus implicancias en 
términos sociales y también mostrando, a nuestro juicio, sus principales delimitaciones 
y limitaciones. Posteriormente, utilizando este ‘lente generacional’ revisitamos algunos 
pasajes de la revuelta con el propósito de evidenciar esta crisis del ciclo vital, con el fin 
de contribuir no solo a la amplitud que tuvo y tiene aún la revuelta chilena, sino que tam-
bién en proponer nuevas miradas en el horizonte político que se ha abierto. Cerramos el 
texto con algunas reflexiones e interrogaciones que permitan seguir profundizando la po-
tencialidad de esta herramienta analítica para la comprensión de los fenómenos sociales, 
relevando algunas cautelas epistemológicas en su abordaje.

II. Delimitaciones y limitaciones del ciclo vital

La literatura de fines del siglo XIX y durante gran parte del XX (Hall, 1904; 
Freud, 1958; Erikson, 1977; Piaget, 1972) se especializa en ordenar y llenar de contenido 

7 Resultados de investigaciones recientes se encuentran publicadas en Revista Última Década (Chile) Vol. 
29 Núm. 56 (2021) y Vol. 29 Núm. 57 (2021).
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lo que se denomina el ciclo vital, esto es, la partición deliberada de la vida humana/social 
en cuatro segmentos: niñez, juventud, adultez y adultez mayor, siempre inconmensura-
bles, que expresarían el modo “natural” de comprender el curso de la vida del nacimiento 
a muerte. En este marco, resulta de total interés detenernos en las perspectivas predomi-
nantes que han estudiado o construido la significación del ciclo vital. Respecto a ello, si 
bien existen múltiples entradas, cabe relevar la influencia que ha ejercido la psicología 
del desarrollo y su racionalidad. Ella, mediante una comprensión evolutiva caracterizada 
mediante etapas, ha ido definiendo un conjunto de tareas que los diversos sujetos deben 
ejercer a determinada edad para alcanzar la madurez social entendida esta dentro de la 
adultez (Krauskopf, 2010). 

Por tanto, la noción de delimitación que hacemos referencias nos resulta útil para 
plantear que el ciclo vital, en tanto matriz sociocultural, actúa como un ordenador de la 
experiencia vital, estableciendo cierta normatividad en el entramado de las experiencias 
de los sujetos generacionales; máquinas de encuadres asociados tanto al disciplinamiento 
de los cuerpos como a los respectivos problemas biopolíticos (Vásquez, 2013; Marcial, 
2019). Es decir, opera como mecanismo regulatorio que tiene la capacidad de disminuir 
contingencias y proyectar posibilidades/límites para cada segmento poblacional, estable-
ciendo a su vez las sanciones y reconocimientos simbólicos para cada cual. 

La noción de limitaciones que proponemos, en tanto, nos permite identificar un 
conjunto de implicancias políticas-sociales y también investigativas que supone la asimi-
lación de esta matriz para la comprensión de la revuelta. No solo ubicamos la transversa-
lidad de estas limitaciones en la ya referida interpretación de intelectuales como Carlos 
Peña y Mario Waissbluth, entusiastas en extraviarse por las zonas grises de la oblicuidad 
social y la micropolítica de estas generaciones producidas diacrónica y sincrónicamente 
en una gama de historicidades; es decir, en cuanto la revuelta es interpretada partir de 
una abstracción teórica que desconsidera la malla de relaciones histórico y estructurantes 
(situadas) que han venido sosteniendo los actores sociales en sus disputas, negociaciones 
y resistencias. También es posible agregar cierta tendencia a agrupar a las juventudes se-
gún identidades pre-fijadas, muchas de ellas unidimensionales, a modo de, por ejemplo, 
estudiantes (secundarias/os o universitarios/as), trabajadoras o de “jóvenes populares”, 
pasando por alto los variados pliegues sociales que posee la agencia de esta generación, 
espacio en el cual se entreveran la heterogeneidad de las condicionantes estructurales, 
consumos culturales, hasta un arco de politicidades, así como la consideración de atribu-
tos binarios como el sexo u otros posibles de manipular como la edad (Bourdieu 1993, 
Aniñir et al., 2021). 

Sumada a estas limitaciones, la aplicación universalista del ciclo vital en la in-
vestigación social decanta, por un lado, en la excesiva observación sobre esta población 
generacional, invisibilizando su componente relacional-estructurante, es decir, obviando 
que dicha generación responde a una construcción mediada y producida en la malla rela-
cional con el resto de las generaciones (adultas, menores o mayores) y también sujeta a 
otros condicionamientos estructurales. 

Una de las consecuencias de esta comprensión universal y ahistórica del ciclo 
vital (Pezo, 2022) es que la adultez, como población generacional, se mantiene anubada y 
sin chances de ser abordada investigativamente en sus repertorios, racionalidades y expo-
siciones más allá de la psicología como discurso monolítico. Por otro lado, dicha asimi-
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lación del ciclo vital reitera la idea de que, dada la posición juvenil en el ciclo vital como 
en “espera”, “en preparación” o en “incompletud”, se abstrae del análisis la relación que 
(so)porta con las demás generaciones aumentando los diferenciales de poder entre la mi-
noridad (investigada) y una mayoridad que se yergue como punto neutro, invisibilizando 
su propia historicidad y afectación – recíproca– en las formas de despliegue de lo juvenil. 

En este sentido, apuntamos a la comprensión activa de un ciclo vital reificado 
(Duarte, 2015), esto es, asimilado como natural y que se explica así mismo recursivamen-
te, pues ha sido aquella la matriz que ha imperado en dos niveles para observar y buscar lo 
que es esperable que pase a nivel de la comunicación social, y también a nivel del análisis 
de la realidad social. 

De esta manera, para superar la adopción acrítica del ciclo vital y su pretensión 
universalista, recurrimos a algunos pasajes de la revuelta pues, en tanto acontecimiento 
sociohistórico, nos permite argumentar que su uso no puede hacerse extensible a todos los 
contextos; y además, plantear que dicha lectura reificante que se instituyó como matriz 
verdadera y unívoca ha estallado, y que por tal estaría en crisis. Para sostener esta argu-
mentación, a continuación, utilizamos los aportes del campo de las generaciones.

El 18 de octubre como confluencia generacional: entre enlaces y grietas

El clásico ensayo del húngaro alemán Karl Mannheim, publicado en 1928, do-
tando de sociología al “problema de las generaciones”, ha gozado de buena salud en los 
estudios de juventud de este territorio. Una parte importante de la argumentación del 
sociólogo reconoce la debilidad tanto de la explicación positivista o naturista de las gene-
raciones, y del acervo histórico-romántico de las “ciencias del espíritu”. 

De acuerdo con la primera aproximación, las corrientes positivistas definen en 
intervalos precisos y medibles las generaciones. Esta versión indica que una generación 
tendría una duración de 30 años –algunos planteamientos precisan 15 años–, definiéndose 
como un correlato del organismo biológico y, a su vez, sería el intervalo de vida en que 
el individuo se torna creativo; antes de los 30 años es de formación de sujeto y cuando se 
llega a los 60 años el individuo así pensado deja la vida pública. Siguiendo la lectura de 
Mannheim, el afán de los positivistas yacía en encontrar una ley general del ritmo de la 
historia; una clara dedicación a la búsqueda de un progreso rectilíneo de los grupos socia-
les en base a la ley biológica sobre la limitada duración de la vida humana, del hecho de 
su edad y sus etapas. Se parte del sustrato vital-biológico para ubicar por fuera de él los 
intervalos que definirían no solo las cohortes de una generación con respecto de otra, sino 
que se prescriben sus comportamientos, orientaciones institucionales y la cristalización 
de sentidos. 

La explicación ‘romántica’ en el texto sobre las condiciones de las generaciones 
también recibe su contraargumentación; en ella se expresa la intuición de que las gene-
raciones no necesariamente se comprenden en la búsqueda de la producción histórica, 
por tanto, la fórmula de las generaciones es ubicar una delimitación desde su interior, 
abogando por una entelequia compartida entre individuos a partir de una experiencia 
cualitativamente significativa. Este historicismo se interesa de sobremanera por la expe-
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riencia fenomenológica individual hasta el punto de que, en algunos análisis, la vivencia 
temporal se singulariza de modo radical en cada sujeto, excluyendo la posibilidad de una 
ubicación de regularidades en las experiencias de los individuos concretos ubicados en la 
misma unidad histórica. En otras palabras; se omite en el análisis las producciones socia-
les condicionadas por los entramados de poder/saber. 

Durante la revuelta fuimos testigos, partícipes y observadores de importantes fenó-
menos que pueden ser leídos a partir de las contribuciones analíticas de Mannheim para la 
nutrición de una perspectiva generacional, asimismo nos permite compartir la apreciación 
de otras investigaciones que precisan que la revuelta no fue un asunto coyuntural teniendo 
sus causas en una estrecha lista de demandas sectoriales, potenciadas y entreveradas a su 
vez por los afectos cualificados de ira, frustración, indignación y alegría perceptibles en 
aquel acontecimiento. Los enunciados que dibujan la revuelta no sólo exponen el lugar 
problemático de los últimos 30 años, también de los últimos 100, 200 y hasta 500 años, en 
una historia de larga duración altamente cargada, aunque muchas veces de manera difusa 
(pero no extraviada en la memoria), de agotamiento societal. 

Así entonces, el agenciamiento de la revuelta al tiempo de presentar una articula-
ción intergeneracional es también la cristalización de fuerzas colectivas –también interge-
neracionales– de larga data, que, creemos, ponen en tela de juicio el modo de república, y 
construcción de estado en el cual hemos sido gobernados; una memoria de largo aliento e 
intergeneracionalmente compartida.

Enlaces 

Uno de los asuntos novedosos, mas no excepcionales, de las protestas que emer-
gen desde octubre del 2019, refiere al carácter intergeneracional que adopta su despliegue 
inmanente, pues se trata de un cuestionamiento profundo al orden social que deja de 
ser pensado como demanda o exigencia leída y activada sólo por una unidad –de sen-
tido– generacional, siendo también una interpelación al ‘despertar’ de toda la sociedad 
chilena invitada, en este gesto, a correr el cerco de lo posible, incluyendo en este lazo el 
involucramiento de las personas de generaciones ‘mayores’ o más antiguas, interrogando 
de paso, la normalidad pretendida de la sociedad adulta y su pasividad deseada. Las per-
sonas adultas devienen actores des-sujetados del molde regulatorio de los cuerpos y las 
conductas a la manera del “honesto pasajero y correcto ciudadano”, llegando a participar 
de las aperturas tácticas iniciadas por las y los jóvenes para evadir el sistema de pago: la 
revuelta estaba inaugurada. 

No obstante, hubo muy poco tratamiento por parte de los y las intérpretes de la 
realidad social para apreciar las conexiones existentes entre estas generaciones jóvenes y 
las adultas que acudieron a dar solvento vital a la revuelta; ante este vacío investigativo 
los análisis de Rodrigo Ganter y Raúl Zarzuri (2020), y por su parte los de Yanko Gonzá-
lez (2020) son importantes contribuciones en virtud de relevar presencia de enlaces entre 
generaciones. Para los primeros, la revuelta es el lugar de encuentro –y herencia– de al 
menos otras dos unidades generacionales rastreables desde la década de los 80’s:

Sobre el mismo plano, poner en valor que una de las novedades de este nuevo 
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ciclo de re-politización y de la propia revuelta social de octubre del año 2019, 
no estuvo únicamente asociado con el despliegue de activismos sincrónicos y 
convergentes, incluido el de la calle y el digital, sino que las propias demandas y 
las agendas de distintas generaciones también tendieron a sincronizarse, lo que 
marca una diferencia importante con otros ciclos de protesta, que estarían más 
centrados en una “unidad generacional”, mientras que lo ocurrido en el 18-O 
respondería más bien a una expresión de complicidad y sincronía entre gene-
raciones diversas (abuelos/as y nietos/as, etc.), pero con repudios, demandas y 
agendas convergentes (Ganter y Zarzuri, 2020: 99)

En tanto, González criticando las interpretaciones desviacionistas y criminaliza-
doras8, centradas en la acción de sujetos ‘jóvenes’, refiere a la revuelta como:

una alianza intergeneracional que se ha ido sellando progresivamente en la me-
dida que la estratificación de la experiencia —habida cuenta de la perseverancia 
temporal de los elementos más nocivos e intocados del modelo económico— ha 
sido constante para sucesivas cohortes de sujetos —bisabuelos, abuelos, padres, 
hijos, nietos— que desde hace décadas la han padecido juntos, en su vida co-
tidiana y en la misma casa […] una comunión transgeneracional inscrita en un 
modo común de experimentar el hastío y la impotencia. Por ello, aventuramos, 
no resultan del todo decisivos los «estilos» performáticos, comunicativos o an-
tinormativos para diagnosticar una insoluble brecha entre las nuevas y viejas 
generaciones y con ello comprender la revuelta. (González, 2020: 107-108)

Sin embargo, para muchos analistas sociales pareciese que la adultez es un punto 
ciego en el análisis, que en tanto eje de reconocimiento simbólico (mayoridad) no es ob-
servado, como sí se hace con las “otras” generaciones. Así, como es propio del ciclo vital 
reificado, el acento se pone en aquellos sujetos revolucionados en sus pulsiones –dada 
su adscripción automática al ciclo vital de la juventud– que conducen la revuelta, y en 
el mismo movimiento, se aprecia una constante práctica de ir detrás de aquellos que, en 
tanto ‘adultos’ posicionados entre aquellos márgenes normativos, son responsables de 
proponer soluciones a las interminables demandas y pesares de la población. 

En ese sentido, tanto desde actores comunicativos como también desde el mundo 
de los “expertos”, ha primado una constante búsqueda del sujeto de la revuelta, es decir, 
un intento de ir al encuentro de los sentidos expresados de los sujetos que iniciaron el pro-
ceso, principalmente jóvenes. Allí, tanto la mirada institucional como la opinión pública 
toman una forma parcelada y dicotómica, procesando los sucesos desde los ojos del ciclo 
vital clásico, lo que a su vez fue amplificado por el poder de los grandes consorcios co-
municativos: jóvenes idealistas, frente a los que es necesario restablecer un orden moral. 

8 Durante los primeros meses de la revuelta la cifra de personas detenidas superó las 11.000, y alrededor de 
2500 han estado en prisiones. Hoy, la cifra de personas detenidas por diversas faltas penales asociadas a la 
revuelta aún se cuenta por decenas, en su gran mayoría con la cautelar de ‘prisión preventiva’. Cabe señalar 
que la mayoría son personas jóvenes. Para más detalle ver:
https://interferencia.cl/articulos/los-2500-presos-de-la-revuelta-en-chile-de-los-que-no-se-hablan; https://
www.ciperchile.cl/2022/02/09/causas-del-estallido-social-12-personas-han-pasado-dos-anos-o-mas-en-
prision-preventiva/ 
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Por el contrario, la noción de enlaces generacionales que proponemos aporta a 
considerar el componente relacional inter y transgeneracional de la revuelta permitiendo 
superar algunos de los fundamentos que se sostienen desde el ciclo vital. Así, se difumi-
na el imaginario que sostiene que es la adultez, en tanto mayoridad, la que conduce a la 
juventud en tanto minoridad; del mismo modo, la edad como eje clasificatorio y de ubica-
ción de sujetos pierde su vigor para dar paso a generaciones que compartiendo una cierta 
conciencia generacional (Mannheim, 1993) se vinculan en tiempo presente para devenir 
en colectividades.

Grietas 

Utilizamos la noción de grieta porque nos permite señalar cómo la revuelta ha 
permitido evidenciar de manera más aguda –a través de sus múltiples expresiones y de-
mandas– que la configuración reificada y, sobre esa misma, estigmatizada del ciclo vital 
se encuentra en crisis, ya sea como herramienta analítica y también en tanto ordenamiento 
de las relaciones generacionales. Ello no supone considerar su declive total pues su poten-
cia todavía se encuentra enraizada y cristalizada en el entramado social-institucional, no 
obstante, sí nos parece que su resquebrajamiento ha quedado al desnudo. 

Tal como hemos mencionado, propio de la configuración del ciclo vital, la juven-
tud tiende a ser entendida desde la idea de moratoria psicosocial (Erikson, 2000) que la 
dibuja como etapa en preparación a la adultez que justamente en su carácter de transito-
riedad no se encuentra apta y completa para hacerse cargo de sí y de aportar a la sociedad 
en tiempo presente (Duarte, 2012; Marcial, 2019). Desde este prisma, no se les considera 
como sujetos con agencia pues quedan suspendidos en una imagen de futuro, es decir, 
como ciudadanos del mañana, actantes invisibilizados con nula irradiación simbólica si 
es que no es instrumental (binarismo del buen o mal joven). Lo anterior, se vuelve más 
nítido en el cierre institucional de la revuelta9, donde paradójicamente aquellos sujetos 
jóvenes (muchos de ellos y ellas estudiantes secundarios) que protagonizaron el despertar 
de la sociedad chilena quedan marginados del proceso constituyente por no ser conside-
rados como legítimos ciudadanos desde la matriz tradicional, para este caso, hecha ley y 
de facto por poco útil en rendimientos en la partidización de la política. 

Pese a ello, las y los jóvenes en las últimas décadas y en el contexto de la revuelta 
han puesto en cuestionamiento y resquebrajado estos imaginarios adultocéntricos que 
les estigmatiza y les invisibiliza. En ese sentido, es inevitable que las juventudes sean 
consideradas un actor relevante en las movilizaciones de las últimas décadas en Chile, 
caracterizadas por los distintos ciclos de movilizaciones. 

9 El día 15 de noviembre del 2019 las fuerzas políticas tradicionales firman acuerdo “Por la paz social y una 
nueva constitución” como respuesta institucional ante la crisis política y social de la revuelta vivida desde 
el 18 de octubre. Para mayor detalle ver: 
https://www.bcn.cl/obtienearchivo?id=documentos/10221.1/76280/1/Acuerdo_por_la_Paz.pdf. 
No obstante, dado que este cierre institucional fue una respuesta del propio juego político partidista (en su 
mayoría personas adultas), de igual modo existieron experiencias de participación inter-generacional en un 
interesante movimiento de asambleas territoriales o barriales, asimismo la proliferación de herramientas de 
trabajo desde y con espacios institucionales. Ver al respecto Terra, et. al (2021).
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Al respecto, consideramos que las juventudes han hecho un aporte profundo para 
cuestionar el orden social. Lo planteamos en términos generales, pues si bien las movili-
zaciones juveniles tienen distintas demandas y elementos diferenciadores; hay una cier-
ta continuidad donde las juventudes han mostrado un descontento generalizado con las 
formas de vivir, los modos de relación y las desigualdades persistentes en una sociedad 
chilena cuestionada en su ordenamiento neoliberal, patriarcal y adultocéntrico. Aunque 
cabe aclarar que este último aspecto no es tan explícito, pero sí es un elemento que se 
deja entrever en la demanda de las ‘generaciones menores’ por una mayor participación 
en espacios de toma de decisiones y su aporte real en la construcción de sociedad.

Ahora bien, este reconocimiento requiere algunas advertencias para no posicionar 
a las juventudes entre el rechazo y la exaltación que continuamente se ha hecho desde el 
discurso social, político, pero también académico corriendo el riesgo de esencializar a los 
grupos juveniles (Duarte, 2015). Así, esto supone considerar que no es el único actor, no 
son todas las y los jóvenes en una misma sintonía generacional, y no son intrínsecamente 
revolucionarios. Plantear aquello supone contemplar la diversidad y heterogeneidad del 
sujeto juvenil (Margulis y Urresti, 1996); poner en cuestionamiento frases celebratorias 
como: “ser joven y no ser revolucionario es una contradicción hasta biológica” (Salva-
dor Allende) que ha sido utilizada como un recurso discursivo por el progresismo de 
izquierdas para instalar una idealización positiva de las juventudes. Así, más que apuntar 
sustratos biologicistas, consideramos que hay cierta disposición de las y los jóvenes a 
cuestionar la estructura social pero que se vincula con los procesos históricos-sociales y 
con cierta tendencia de las generaciones jóvenes para impulsar cuestionamientos críticos 
al orden social dado su despliegue en los espacios estriados formados por las generacio-
nes precedentes.

Así este reconocimiento permite superar aquella configuración que les ha grafica-
do como sujetos apáticos y desafectados políticamente. En ese sentido, a partir de la re-
ducción de la participación asociada principalmente a los mecanismos tradicionales y en 
particular a la participación electoral y política partidista se les ha dibujado como sujetos 
que “no están ni ahí” (no están interesadas/os). Este desinterés en la política tradicional 
muchas veces es leído desde la culpabilización hacia las propias juventudes, a quienes 
se le responsabiliza de su incapacidad de generar un compromiso con los mecanismos 
formales de participación democrática. Escasamente se discute cómo esta participación, 
reducida a la asistencia de eventos electorales y desde determinada edad, va instalando 
justamente la idea de no participación de todos y todas (INJUV, 2014, 2017; Escobar y 
Pezo, 2019; Alé et al. 2021).

Al mismo tiempo, reconocer los aportes juveniles permite distanciarse de la carac-
terización que les dibuja como sujetos peligrosos que se debe perseguir, censurar, vigilar y 
encerrar. Sobre ello, se han diseñado un conjunto de estrategias institucionales y políticas 
que han tendido a criminalizar a los grupos juveniles en distintos contextos y momentos. 
En el caso de la revuelta social esto es bastante claro en las palabras del presidente Piñera 
cuando señala estar en “contra un enemigo poderoso”, aunque previo al 18 de octubre hay 
un sinnúmero de ejemplos que también refuerzan este imaginario tal como la ley de Aula 
Segura el año 2018, la detención por sospecha; el toque de queda juvenil, la represión 
policial, por mencionar algunas; las que incluso han conducido a una agudización de la 
violencia estatal sobre las generaciones menores de algunos movimientos, por ejemplo 
el mapuche, ejerciendo políticas de muerte o al menos escarmientos. También se puede 
mencionar la desidia estatal o el dejar-hacer cuando se trata de agrupaciones conside-
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radas riesgosas (hinchadas de fútbol, contraculturales, territoriales, etc.) o agrupaciones 
liminales con el campo de lo penal (Tsukame 2017; Carrasco et. al 2021).

Sobre este plexo de despliegues estatales no es suplementario avizorar también el 
desplome/desgaste de los relatos emanados del ciclo vital que se articulan sobre la niñez, 
cuando de hecho presenciamos que aquel imperativo de cuidado y protección se encuen-
tra desbordado socialmente; hitos de aquello lo presenta la seguidilla de investigaciones 
hacia los órganos de protección de menores (SENAME) y sus actos en la violencia de 
diverso signo hacia las niñeces más empobrecidas. La niñez, en tanto primera etapa del 
ciclo, y para una parte de la población biopolíticamente tratada, deja de ser un momento 
de felicidad, cariño y protección, y por extensión, más allá de desviaciones o desajustes 
respecto del ciclo vital, estamos en presencia de su erosión. 

Sumado a ello, las demandas más sentidas de la revuelta también expresan las 
grietas que afectan a generaciones mayores. Tal como hemos planteado, una de las deri-
vas del ciclo vital es su linealidad del curso de la vida, materializado en la transición de 
la niñez y juventud a través del paso de la educación; la adultez en el paso del mercado 
laboral y la vejez a través de la jubilación. Sin embargo, la revuelta nos da cuenta que 
este esquema estandarizado se ha resquebrajado, no por responsabilidades individuales, 
sino que por factores socioestructurales que la condicionan (Pezo, 2022). Así pese que la 
adultez, configurada como máxima de generatividad (Erickson, 2000) y como el punto de 
plenitud del ciclo generacional, esta idealización está lejos de empalmar con la experien-
cia social de todas las generaciones adultas (Pezo, 2022). Del mismo modo, en el caso de 
la adultez mayor se observa que la denuncia hacia las Administradoras de Fondos de Pen-
siones (AFP) como el fracaso rotundo del modelo de capitalización individual promovido 
en el régimen neoliberal justamente han tensionado la idea de júbilo que etimológica-
mente se encuentra vinculada al goce y alegría. Así, la extensión laboral, la precarización 
general de la vida nos invita a observar cómo las transformaciones experimentadas en la 
sociedad chilena en las últimas décadas también se anudan y refuerzan con lo generacio-
nal. Considerar esto, invita a seguir profundizando sobre la crisis del ciclo vital.

III. Apertura reflexiva

Ante este panorama de ebullición social, como también de encuentro y fricción, 
deseamos compartir algunas cautelas epistemológicas en virtud de vislumbrar lo que 
creemos son unas novedosas formas de comprender y habitar el mundo en que ambas 
generaciones (en un sentido macro, molar) etiquetadas como jóvenes y adultos se afectan 
mutuamente (a partir de sus pliegues institucionales, territoriales, situacionales). Nos re-
ferimos a fenómenos íntimamente enredados que merecen una aproximación a la vez de 
situada, inteligible. La primera consideración alude al resquebrajamiento de la cubierta 
dura del ciclo vital, aquella que imponía desde una trascendencia los modos de entender 
y procesar los tránsitos de las y los sujetos. Así, los conflictos abiertamente disputados 
desde octubre de 2019 no son sino la manifestación de una crisis de orientación que ca-
racteriza estas ideas de ciclo vital y la matriz expuesta. 

Cuando nos referimos a la impronta metafísica del “ciclo vital” estamos carac-
terizando no solo su carácter ordenador (por lo mismo inmutable, intratable) también, y 
como consecuencia lógica, apuntamos a su capacidad de agenciar una adultez encriptada; 
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esto es, inasequible dada las condiciones mismas que hacen de esta etapa del ciclo vital 
potente y simbólicamente intocable. En respuesta a lo que creemos es una trampa analí-
tica, apostamos a introducir una mirada de conjunto y no parcelada de la realidad y las 
subjetividades, con esto realizamos un gesto político de sustraer el peso y reconocimiento 
simbólico a la condición adulta para empezar a interrogarla, no por capricho sino a raíz 
de los mismos procesos y giros históricos que nos hablan de unos acontecimientos totales, 
incluyendo las actancias generacionales (los enlaces, incluso sus fricciones).

Con ello no se trata de desconocer los profundos aportes que cada uno de estos 
campos (infancia, juventud, adultez mayor) han hecho para comprender la experiencia 
social de dichos sujetos. No obstante, creemos urgente situar esta mirada de conjunto que 
permita conectar fenómenos sociales que atraviesan transversalmente a las generaciones, 
para proponer estrategias alternativas o pistas que permitan imaginar otros devenires más 
allá de la matriz dominante del ciclo vital y su normalización. 

Adosada a esta consideración. Otra consecuencia la observamos en que dada esta 
crisis, es la clásica definición de tiempo la que toma una distancia ordenadora presentán-
dose como una variable entramada en los procesos sociales. Con esto apuntamos a que lo 
ocurrido o vivenciado (o cargado) en un tiempo ‘pasado’, por generaciones “mayores”, 
es contemporáneo. Siguiendo las coordenadas presentadas por Silvia Rivera (2010) asis-
timos a múltiples problemas y tiempos pasados que vienen al presente (de ahí que no son 
30 pesos, sino años, decenas e incluso centenas) a veces en forma de “estallidos”:

La simultaneidad del pasado con el presente resulta tanto más evidente en países 
del Tercer Mundo, en los que las transformaciones económicas y políticas fueron 
impuestas desde fuera y no pudieron injertarse armoniosamente con las estruc-
turas nativas, de modo que éstas subsistieron, resistiendo o combatiendo abierta-
mente los sistemas socio-económicos impuestos. En este contexto, la realización 
de procesos de cambio económico y político por parte de las élites nacionales 
tuvo que llevarse a cabo en medio de grandes dificultades, incoherencias o abier-
tas contradicciones entre objetivos declarados y realizaciones tangibles. Las 
contradicciones diacrónicas no resueltas tuvieron pues el suficiente vigor como 
para resurgir muchas veces en forma de grandes estallidos de violencia, que no 
guardan proporción con los cambios sociales y económicos resultantes. (p.138)

Bajo esta consideración la multitemporalidad, actualización y herencias compar-
tidas son asuntos que nos remiten a los análisis de conjunto en las relaciones entre ge-
neraciones, asimismo, esta afirmación la visibilizamos como respuesta para escapar a la 
linealidad del tiempo; sus avatares pre-concebidos y sus imaginarios hechos hábito. 

Finalmente, cuando hablamos de esta crisis, no descuidamos que las relaciones 
de poder entre la mayoridad hegemonizante que impone términos a las minoridades no 
han perdido protagonismo; es en estos momentos en que también avizoramos los reflujos 
conservadores que intentan re-encauzar los bríos de las heterogeneidades y enlaces lenta-
mente producidos. De igual modo, sospechamos de análisis que inauguran una especie de 
juvenilización del ciclo vital. En este sentido, no vemos en la entronización de una idea 
mundana de lo juvenil, aquella reificada en el imaginario de lo vital, una nueva etapa vi-
tal, más bien presenciamos en aquella interpretación, por un lado, la velocidad con que en 
las actuales sociedades se producen y recrean los gestos, estéticas y cuerpos dentro de los 
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márgenes de una sociedad capitalista y global, pero y avecindada con aquella, el aumento 
(desde generaciones jóvenes) por el deseo de co-construir o, al menos, visualizar unos 
modos de estar en sociedad, cuya máxima descansa en desprenderse de las linealidades 
del tiempo como eje de las acciones y vinculaciones. 

A lo largo del texto, hemos optado por releer el octubre chileno porque este no 
solo se presentaría como una de las crisis más evidentes de las últimas décadas en la 
sociedad chilena. Al respecto, hemos enfatizado y compartido que este acontecimiento 
no solo se reduciría a lo situacional, sino que expresaría la condensación de distintos 
conflictos sociales, algunos de larga data, con múltiples entradas y justificaciones. A su 
vez, hemos hecho hincapié en que él también podría ser considerado como una crisis del 
ciclo vital. Siguiendo estas mismas coordenadas nuestro esfuerzo analítico tampoco ha 
buscado reducir esta crisis solo al acontecimiento de la revuelta, sino que su pretensión 
principal ha sido visibilizar los conflictos y convergencias vitales (con, entre) generacio-
nales que subyacen en la arbitrariedad del ciclo vital.
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La fragilidad de la huella. Notas sobre la revuelta

Por Andrés Fuentes1

Nota introductoria: sobre el contexto

Este texto refiere a un contexto en particular: la revuelta en Chile acontecida en 
Octubre del 2019. Lo que aquí se desarrolla está pensado al modo de una cartogra-
fía teórica. ¿Qué entendemos por esto? Se trata, ante todo, de delimitar un topos. 

¿Cuál es el lugar en el que nos encontramos?

Topología, entonces2. Se trata de un lugar a la vez real e imaginario. Su ámbito se 
juega no en el de los presupuestos del tipo que sean (hipótesis, datos, antecedentes), sino 
en el del contacto con una zona que debe permanecer necesariamente oscura al conoci-
miento. Esta zona de latencia es el ámbito de la actualidad histórica y de la experiencia 
propiamente tal. Dicho contacto exige un determinado despliegue en la escritura, que es 
el modo que tiene el autor de ponerse a prueba, al decir de Foucault, en el ámbito existen-
cial3. Porque la revuelta es el testimonio del cuerpo a cuerpo que el pueblo ha dado en su 
lucha contra los dispositivos que lo gobiernan. Se trata de cierta frontera puesta en juego 
por la revuelta, por lo que ella exige.

Hay un problema: el de la localización de la revuelta en el discurso y la represen-
tación. Cabe entonces resaltar una ambigüedad: tan cierto como que, para cualquiera que 
haya estado en Chile en esas fechas, la revuelta constituye hasta cierto punto un hecho au-
to-evidente, es que los problemas empiezan apenas se intenta decir algo sobre el asunto: 
¿revuelta o estallido?, por ejemplo. Esta ambigüedad nos empuja a pensar un momento 
que sería pre- o metapolítico. No se trata, por tanto, solamente de un problema de “toma 
de posición”, al menos no en los términos tradicionales de izquierda o derecha. Pero 
tampoco es un problema meramente “teórico”. Más bien, se trata de una posición que exi-
ge, constantemente, una revisión de todos los presupuestos teóricos que animan nuestra 
práctica política, sin que ello devenga en una falta de firmeza o en un tibio relativismo, 
igualmente abstracto. En una época de agotamiento de la política institucionalizada, lo 
político sólo puede darse como destitución también de las categorías vigentes.

En estas condiciones, los esfuerzos aquí dados se encaminan hacia el contacto en-

1 Magister (C) en Filosofía. Universidad de Chile. Email de contacto: andres.fuentes8@gmail.com

2 Sin duda, cómo no tenemos problemas en ocultar y cómo se verá más adelante, este pensamiento se 
reconoce deudor de los planteamientos de Giorgio Agamben. En Chile, una lectura de lo político a partir de 
este autor y con la que concordamos en varios puntos (sin que podamos profundizar más por el momento), 
es la de Rodrigo Karmy. Ver Karmy, R. (2020). Intifada: Una topología de la imaginación popular. Santiago: 
Metales Pesados.
3 Esta problemática atraviesa de diversas formas la obra de Foucault, desde temprana consideración de las 
“experiencias límite” y su valoración ética de las protestas en Túnez como “actos de existencia”, pasando 
por el texto de “La vida de los hombres infames”, hasta llegar a su investigación de la “parresía”, donde la 
verdad se juega siempre en una confrontación existencial con el poder.

Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022



16

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

tre vida y representación (o lenguaje, si se prefiere)4. No en vano, la cuestión que está en 
juego actualmente en el campo del poder es la del lugar de la representación política o, en 
otras palabras, de lo que entenderemos como institucionalización. Uno de los problemas 
a pensar aquí es el de las condiciones bajo las cuales es posible o no preservar el núcleo 
de la experiencia colectiva bajo los modos, sin duda sometidos a sus propias lógicas e 
inercias, de la institucionalización política y la representación lingüística. A la siga de 
esta experiencia colectiva, del que la revuelta y las luchas consiguientes son testimonio, 
se encamina esta topología. Esto significa, ante todo, buscar poner a prueba el periplo 
teórico y experiencial, en principio individual, de quien escribe al fragor de la intensidad 
colectiva de la revuelta. 

Los párrafos que siguen exponen diversos aspectos de este problema. A esta or-
ganización, hasta cierto punto fragmentaria, le corresponden de forma intercalada dos 
excursos y un paréntesis abierto, cuya finalidad es aportar claridad teórica a aquello que 
en los párrafos numerados aparece de manera más condensada. Estos se organizan en tres 
temáticas que recorren el texto: lo colectivo, la representación temporal y el problema 
político de la separación.

I.

1. No es posible hoy en día una experiencia que no sea colectiva. Hubo un tiempo 
en que lo contrario, la apariencia de una experiencia personal, pudo sostenerse con mayor 
o menor seguridad. Así también con sus diversas expresiones: la familia, la profesión, 
los gustos individuales, la biografía. En todas ellas, el sujeto está subjetivado. Pero cada 
uno de los dispositivos en los que el sujeto está, valga la redundancia, sujeto, sólo tienen 
sentido, es decir, sólo pueden llegar a constituir experiencia, en el contacto con el vasto 
campo de lo que llamamos vida. Lo que conocemos de estos modos de contacto coincide 
con lo que entendemos por lo político.

2. Cada mundo siempre tuvo su principio y su fin en lo político. La familia: un 
mundo. La trayectoria individual: otro mundo. No hay historia familiar sin historia po-
lítica. No hay biografía sin bios político. No hay inclinación personal sin inclinación 
política. Lo que significa también que nada tiene, en principio, una identidad sustancial. 
Hoy en día asistimos a un repliegue de cada mundo sobre sí mismo. Lo que equivale a 
decir: de cada mundo sobre su propia nada. Hay, sobre todo, un deseo de seguridad. Un 
deseo de mantener una imagen del mundo tal como se supone que es. Si una huella remite 
a una individualidad, marcando algo así como una diferencia respecto a todas las otras, 
esta diferencia no puedo empero signar una diferencia absoluta. Tiene que haber un punto 
de contacto de dicha huella con otras huellas, algo así como su posibilidad de tener lugar 
en lo real. En otras palabras, tiene que ser posible que dicha huella (el color de un árbol, 
la expresión de una mirada, la melodía de un río) comunique su indiferencia respecto a 
cualquier otra (ahí radica, por ejemplo, la posibilidad de la poesía). Históricamente, esta 
experiencia de indiferencia mundana de unos entes respectos de otros ha estado en ma-

4 Si por vida entendemos aquí una suerte de inmediatez primera, el lenguaje correspondería a aquella 
mediación en la que estamos siempre ya diferidos respecto a dicha presencia. Condición de posibilidad, 
como tal, de toda representación. Por lo mismo, su conexión con el poder es también sumamente compleja. 
Al decir de Agamben, el lenguaje “muy bien podría ser el dispositivo más antiguo” (p. 18, 2014).
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nos, al menos en occidente, de la religión, la política y el arte. Desde la filosofía europea, 
Giorgio Agamben ha intentado pensar el lugar de lo que sería esta indiferencia social en 
un mundo y una época donde cada espacio pareciera permanecer rígidamente fijado en 
la identidad. Su teoría puede entenderse, así, como una topología del afuera. En lo que 
respecta a nuestro continente, cabe pensar la pertinencia de una topología así para una 
realidad que pareciera estar, al menos históricamente, más allá del discurso colonial y 
cristiano. Ello nos lo exige el proceso de la revuelta, que ha puesto en evidencia tanto la 
insuficiencia de las identidades a las que estábamos acostumbrados como la necesidad del 
afuera para abrirse paso a través de las aporías políticas de la transición chilena.

Excurso sobre la indiferencia: lo común y el lugar cual sea en Agamben

En La comunidad que viene, Agamben (1996) piensa el lugar posible de lo común 
tras el agotamiento de todas las identidades que parecían fundamentarlo. Este lugar se 
definiría por un determinado tipo de relación con el afuera, contacto que estaría dado por 
el punto o momento de indiferencia de unos con otros. Comunicar no ya una identidad, 
sino la propia indiferencia: tal sería la experiencia que determinaría a dicha comunidad, 
una suerte de intimidad compartida. Intimidad, por lo mismo, carente de misterio. ¿Qué 
quiere decir esto? Que se trata de una comunidad que no puede ser representada (“dicha”) 
al interior del lenguaje, ya que no es más que la comunidad que hace experiencia del len-
guaje en cuanto tal. ¿Quién está en el lugar del lenguaje? El ser cualsea. Y este sólo brilla 
en su indiferencia respecto a todos -cualquiera- los demás. Citamos:

El cualsea no se constituye por la indiferencia de la naturaleza común respecto a 
las singularidades, sino por la indiferencia del común y del propio, del género y 
de la especie, de la esencia y del accidente. Cualsea es la cosa con todas sus pro-
piedades, ninguna de las cuales constituye, empero, diferencia. La in-diferencia 
respecto a las propiedades es lo que individualiza y disemina las singularidades 
y las hace amables (cualesquiera). Como la justa palabra humana no es ni la 
apropiación de un común (la lengua) ni la comunicación de un propio, así, el ros-
tro humano no es ni el individualizarse de una faz genérica ni el universalizarse 
de los rasgos singulares: es el rostro cualsea, en el cual esto que pertenece a la 
naturaleza común y esto que es propio son absolutamente indiferentes. (Agam-
ben, 1996: 18)

Ser-en-el-lenguaje, tal es lo que propone Agamben para pensar el ser de la huella 
individual en lo común, del rostro en lo humano. Sin duda, este paradigma que propone-
mos para pensar la experiencia no es algo nuevo. ¿Qué queremos decir, entonces, cuando 
decimos que hoy en día sólo es posible una experiencia común? Decimos que todas las 
identidades, que sólo podían adquirir su apariencia de tales -esto es, eternas- en la medida 
en que su in-fundamento permanecía oculto. Por este in-fundamento de una identidad 
entenderemos su indiferencia respecto a cualquier otra identidad, su ser-común que ya no 
es una sustancia fija, sino el mero hecho de estar expuesto unos con otros: hablar. No otra 
cosa llamamos vida. La experiencia, cualquiera, no puede ya circunscribirse en ninguno 
de sus márgenes claramente delimitados (familia, biografía, gusto personal, etc.): ella 
exige, por el contrario, de manera más o menos inmediata, su momento de indiferencia 
respecto de cualquier otra. En los términos que nos interesa: la experiencia necesita ser 
inmediatamente política.

Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022



18

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

3. Sería un error pensar la revuelta en Chile como un evento situado en un punto 
específico del tiempo y el espacio. La revuelta no tiene un “antes” ni un “después”, no es 
algo que deba ser superado. La revuelta es el origen sincrónico de todas las luchas posi-
bles. ¿Qué significa esto? Significa que, en la revuelta, un pueblo encontró -o volvió a en-
contrar-, su propio modo de constituirse. Podríamos decir que un pueblo se define, usando 
la terminología de Agamben, por su modo de habitar el “estado de paz”5. La guerra de 
un pueblo es siempre la guerra por la memoria de dicho estado. En la revuelta, la paz 
emergió al unísono con la guerra, como el medio mismo en el que esta última tiene lugar. 
En otras palabras, más allá de la población, los individuos reencontraron su experiencia 
como pueblo (Foucault, 2014; Agamben, 2017). Más allá del espectáculo (Debord, 1995), 
la vida. Vida que, como tal, tampoco se puede representar en el tiempo.

4. ¿Por qué decimos que una experiencia sólo puede ser colectiva? Lo nuevo sólo 
puede darse como recuperación de lo que ya ha tenido lugar. Como un bosque del que se 
despierta, en un abrir y cerrar de ojos. Esta vida que pasa es la que, sin palabras pero a 
través de las palabras, nos comunicamos unos a otros. Es el lugar por el que todos, tarde 
o temprano, habremos de pasar, el lugar común. Esto, y no otra cosa, es aquello de lo que 
hacemos experiencia. La proliferación de dispositivos en las sociedades modernas no es 
más que la proliferación, según Agamben, de instancias en las que esta vida ha quedado, 
mediante los más diversos mecanismos, fijada6. El pueblo así no es más que el proceso en 
que esta vida, fijada históricamente por diversos dispositivos, se mantiene en constante 
contacto con su propia emergencia. Toda experiencia de la vida nos vuelve uno entre mu-
chos: experiencia y pueblo coinciden.

5. Más allá de nuestra fijación en los dispositivos, la revuelta nos ha arrojado lejos. 
Si los dispositivos son lo que, de algún modo, permiten el gobierno de lo viviente, enton-
ces sin duda estamos en medio de lo ingobernable. Aprender a relacionarnos con la vida 
que emerge es aprender a relacionarnos con lo ingobernable. Es por eso que todo apren-
dizaje hoy en día es inmediatamente común, testimonio que puede interpelar a cualquiera 
allí donde se permanece en contacto con lo ingobernable. 

6. “No lo vimos venir”.  ¿Qué significa esta frase, pronunciada por muchos a 
propósito de la revuelta? Es, tal vez, un síntoma de la profunda pérdida de memoria de 
la política en nuestro país. Ya que, en estricto rigor, la revuelta no es algo que no haya 
sucedido antes. Hay algunos para los cuales la revuelta no ha sido más que la lucha que, 
de algún u otro modo, han llevado a cabo durante toda su vida. Es en estos términos en los 
que, tal vez, cabe entender el problema del conflicto entre lo político y la política institu-
cional: como una escisión en el lugar mismo de la memoria, y, con ello, de la experiencia 
colectiva.

7. ¿Cuál es esta estructura de la memoria que permite configurar algo así como 
una experiencia -colectiva-, y que define el sustrato más elemental de lo político? Es, en 
estricto rigor, una memoria del futuro. Una definición posible reza así: solo lo que ha 
sucedido puede volver a suceder. Pero, al mismo tiempo, esto sólo adquiere sentido si se 
comprende que lo que sucede sólo lo hace en virtud de lo nunca sucedido7. Tomemos la 

5 Ver, por ejemplo, https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=2126
6 Ver Agamben, G. (2016). ¿Qué es un dispositivo? Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
7 En su texto “Hacia la imagen de Proust”, Benjamin traza esta particular temporalidad en los términos 
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revuelta: ella es, finalmente, lo único que realmente ha sucedido. Pero ella es, al mismo 
tiempo, lo único que, en virtud de lo nunca sucedido, no puede dejar de suceder: lo real 
es lo que insiste. Probablemente, la revuelta del 18 de Octubre coincide con el momento 
en que la memoria histórica y política de Chile había alcanzado su grado máximo de es-
cisión. El retorno durante esas fechas de las distintas maneras -imágenes y eslóganes de 
todo tipo- que el pueblo ha tenido históricamente para simbolizar sus luchas tal vez no sea 
sino expresión del retorno a un estado en el que algo así como una Historia ha vuelto a 
ser nuevamente posible para el colectivo. Entender el punto de la lucha en que nos encon-
tramos, actualmente, probablemente signifique entender el modo en que, en los diversos 
momentos de su historia, el pueblo ha librado en el seno de su memoria la lucha entre lo 
político y la política institucional.

Excurso: memoria, tiempo y experiencia en Benjamin

En su texto Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin (2012) propone un ejer-
cicio sencillo: tomemos un evento cualquiera. Si somos capaces de localizarlo y acotarlo 
en un punto preciso del tiempo en nuestra mente, entonces hemos agotado dicho evento 
en cuanto experiencia.  Esto da cuenta de la estructura profunda de la experiencia, mos-
trando hasta qué punto está entrelazada con la memoria. Para ello, Benjamin recurre a una 
distinción entre experiencia (Erfharung) y vivencia (Erlebnis). La primera, la experiencia 
en sentido estricto, se da allí donde sólo el pasado es susceptible de actualización durade-
ra, es decir, donde las huellas mnémicas que los sucesos han impreso en los sentidos no 
han sido agotadas del todo. Por el contrario, la vivencia implica que la huella mnémica 
del suceso ha sido traída en su totalidad a la conciencia y, por lo tanto, liquidada, incapaz 
de seguir actualizándose en el presente. A esta distinción entre experiencia y vivencia se 
corresponde, según Benjamin, la distinción entre memoria y recuerdo. Cuando hablamos 
de una escisión en la memoria, hablamos de una escisión de este tipo.

¿Cómo entender esto en términos políticos? Podríamos decir que la relación de la 
política institucionalizada en Chile, al menos la de los últimos 30 años, con el pasado, ha 
sido la del recuerdo: el pasado codificado en datos históricos, fijados con exactitud en la 
línea espacio temporal, con independencia de la interpretación posterior de su significado 
(interpretación de “izquierda”, interpretación de “derecha”). El pasado en cuanto memo-
ria, en cuanto experiencia, es en cierto modo inmemorial. Es decir, no cesa de actualizar-
se. Aquí, sin duda, se juega nuestra toma de posición: lo precioso que hay en todas las 
revueltas que ha habido en nuestro país (pero, ¿qué es un país?), no está, no puede estar, 
fijado en ningún dispositivo. No puede ser, usando los términos de Benjamin, traído a la 
consciencia. La proliferación de imágenes-afecto (la Gabriela Mistral, el perro Matapa-
cos, el Derecho de Vivir en Paz, el Kultrún) no da cuenta si no de las aproximaciones, 
nunca del todo codificables ni delimitables en una configuración espacio-temporal, a una 
experiencia que no cesa de actualizarse, y que obedece a la más íntima posibilidad de un 
pueblo. 

de una “dialéctica de la felicidad”: “Pero hay una doble voluntad de dicha, una dialéctica de la dicha. Una 
figura hímnica de la dicha y otra elegíaca. Una: lo inaudito, lo que jamás ha estado ahí, la cúspide de la 
felicidad. La otra: el eterno una vez más, la eterna restauración de la dicha primera, original” (p. 254, 2007). 
Esta idea será retomada más tarde en la II tesis sobre el concepto de historia (Benjamin, 2008)
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Es en ese sentido que decimos que la revuelta no es algo que no haya sucedido 
antes. Pero la revuelta –y es sintomático que ese sea el nombre que, en esta vuelta, haya 
quedado resonando–, es lo que siempre ha sido olvidado. En la época en que el mundo 
entero ha quedado fijado en un dispositivo (Heidegger, 2007), la revuelta está contra el 
mundo.

8. La memoria, la que nos interesa, está ahora a nuestras espaldas. Vayamos a 
Plaza Dignidad: el tesoro de gestos, de evocaciones, de resonancias es inagotable. Nin-
gún archivo podría contenerlo ni clasificarlo. Ir a Plaza Dignidad cada aniversario, cada 
fecha importante o incluso cada viernes adquiere su verdadera dimensión –esa es nuestra 
hipótesis– no en el plano, o no sólo en el plano, de los discursos enarbolados o de los pro-
pósitos, sino en el de la memoria. Ni si quiera, nos aventuramos, en el plano de los hechos 
conmemorados, sino en el de la memoria viva: ser esa memoria.

9. No se trata, por supuesto, de que las discusiones que surgen al interior de la 
revuelta y entre sus actores no tengan sentido: su sentido estriba precisamente en operar 
como actualización o disrupción del topos de la revuelta en el plano del discurso. Por 
eso, a su vez, la revuelta no tiene sentido como realización alguna, sino como lugar en 
el que cualquier realización adquiere su posibilidad. La tarea del nuevo gobierno, si es 
que quiere permanecer fiel al momento de la revuelta, tendría que ser no la de trasladar al 
modo de una copia el plano de la revuelta -que no es una sustancia- al plano de los modos 
institucionalizados, sino la de facilitar el contacto entre ambas dimensiones. 

10. El despliegue de la revuelta coincide con la articulación de una experiencia, 
una experiencia colectiva olvidada. Articular una experiencia, sea cual sea, no estribará 
de ahora en adelante en apegarse a alguna forma cualquiera, sino en permanecer fiel a 
estos momentos que destellan para luego dispersarse en el tiempo. El único camino, de 
ahora en adelante, será el que no sabemos a dónde lleva, y el único futuro posible el pa-
sado que podamos recordar. La revuelta está, en cierto modo, en cualquier lugar. Hay, 
sin duda, ciertas huellas a las que vale la pena retornar: ciertas fechas, ciertos lugares, 
cargados como están de tiempo. Todo el resto es experiencia por hacer. Todo el resto, por 
decirlo en breve, no ha sucedido.

Paréntesis abierto: la revuelta suspendida entre la pandemia

Un peligro: no estamos, desde el lugar en que escribimos, en condiciones de pro-
nunciarnos a favor o en contra de la situación que describe alguien como Agamben a pro-
pósito de la pandemia8. Sin duda, lo que el filósofo italiano plantea no carece de lógica: 
la suspensión del contacto entre los seres humanos, producto de las medidas sanitarias de 
excepción, ponen en cuestión no sólo los fundamentos concretos de nuestra experiencia 
ética y política, sino que amenazan nuestra supervivencia misma como especie. Esta po-
sición debería, al menos, dejar algunas preguntas planteadas en lo que respecta a las posi-

8 Sus intervenciones, que comenzaron casi en simultáneo a la propagación de las medidas sanitarias, aparecen 
recopiladas en su mayoría en Agamben, G. (2020). ¿En qué punto estamos? La epidemia como política. 
El texto lo tomamos de la versión compartida por el blog Artillería inmanente: https://artilleriainmanente.
noblogs.org/files/2020/06/2020-Giorgio-Agamben-En-qu%C3%A9-punto-estamos-La-epidemia-como-
pol%C3%ADtica-Final-4.pdf
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ciones que se entienden de “izquierda” o anticapitalistas en nuestro país. Estas tienen que 
ver con las condiciones bajo las cuales es posible pensar y practicar una experiencia co-
lectiva hoy en día, entendiendo que esta última no es algo dado de una vez por todas, y si 
estas condiciones son compatibles con la estrategia adoptada hasta ahora por las autorida-
des para enfrentar el Covid-19. A nuestro modo de ver, todo estriba en saber en qué punto 
estamos en Chile y Latinoamérica respecto a un proceso que termina inevitablemente en 
la destrucción de la vida. En qué punto estamos respecto a los dispositivos que, siendo el 
dispositivo sanitario tan sólo uno de ellos, configuran nuestra historia en la singularidad 
de la lucha cuerpo a cuerpo que libramos. Cuáles son, en definitiva, los futuros posibles 
que en esta lucha nos recorren y las estrategias que, en cada caso, corresponde adoptar en 
esta guerra de la cual, querámoslo o no, formamos parte.

Las intervenciones de Agamben a propósito de la epidemia conviene leerlas a la 
luz del problema político que recorre toda su obra: el de la separación. Se podría decir 
tal vez que su contribución al problema del poder es ese: el de pensar sus efectos en los 
términos de una anulación del contacto entre los seres humanos. A su topología del len-
guaje, que piensa los modos en que el contacto entre vida y lenguaje hacen posible la ex-
periencia –textos como “Infancia e historia” (Agamben, 2007) y “Estancias” (Agamben, 
2006)–, se corresponde una continuación y una reelaboración de la analítica foucaultiana 
del poder en dirección a pensar los modos en que este opera una separación en el seno de 
dicha experiencia. Así con la presuposición de una nuda vida9 desprovista de lenguaje en 
el derecho romano (el homo sacer10) o con la autonomización de la comunicación humana 
en un ámbito separado por medio del dispositivo de la Gloria (en los términos modernos 
de Debord: el espectáculo). Y así, nos parece que no se ha tomado en serio el problema del 
poder a propósito del Covid-19. Nos parecen, en ese sentido, totalmente pertinentes las 
palabras de Agamben cuando realiza una interpelación a interpretar las medidas tomadas 
desde comienzos del 2020 como “síntomas y signos de un experimento más amplio, en 
el que está en juego un nuevo paradigma de gobierno de los hombres y las cosas” (2020: 
73).

Existen puntos en los que este contacto se ha vuelto problemático a propósito de 
las medidas sanitarias, o donde, a raíz de esta última situación, ciertas categorías natura-
lizadas de la existencia han comenzado a mostrar su cualidad esencialmente política. En 
primer lugar: alteración de la relación temporal que mantenemos con nosotros mismos 
y, a la vez, con los otros. En su intervención “Filosofía del contacto”, del 5 de enero del 
202011, Agamben hace énfasis en el siguiente punto: en el contacto experimentamos un 
medio, la carne, a través del cual no sólo sentimos un otro, sino también a nosotros mis-
mos. Es por ello, entre otras cosas, que la presencia no es algo simple: es una experiencia 
en la cual sólo estamos presentes ante nosotros mismos mediante los otros (y los otros, 
a su vez, presentes mediante ese otro que somos nosotros), y esa experiencia se teje a 

9 El concepto de nuda vida, que Agamben toma de la parte final del texto benjaminiano Para una crítica 
de la violencia, tiene que ver con la pregunta de cómo la vida ha llegado a convertirse en objeto de los 
cálculos y estrategias del poder político. Para Agamben, que la “vida” exista como una entidad separada y 
aparentemente sustancial en sí misma no es para nada algo evidente: tendría que darse de por medio una 
operación específica del poder, que el autor identifica ya en la estructura arcaica del derecho romano. Ver 
Agamben, G. (1998). Homo Sacer I. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-textos
10 El homo sacer sería, en el derecho romano arcaico, una vida que cualquiera puede matar, pero que no es 
sacrificable. Ver referencia del pie de página anterior.
11 Ver https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=2012
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través del tiempo. Si estamos presentes unos ante otros, y ante nosotros, es mediante una 
relación que, posibilitada por el contacto, es esencialmente temporal: la comunidad es 
una relación de contemporaneidad, de quienes experimentan algo así como un mismo 
“tiempo”12. 

El confinamiento nos ha dejado en una situación en la que nuestra simultaneidad 
con nosotros mismos y con los otros ha sido puesta gravemente en peligro. Simultaneidad 
que no es simple, que se teje a través del tiempo. Con la revuelta, esta presencia tempo-
ral de unos ante otros, la de siempre, había vuelto a ser posible. El delicado entramado 
de afectos y solidaridades que hacían posible esta experiencia está amenazado no sólo 
por los dispositivos de represión y captura gubernamental que de inmediato se pusieron 
en marcha, sino por la inédita alteración de la cartografía de los cuerpos y las prácticas 
que significó la pandemia. Queda por pensar de qué manera hemos perdido de vista, o al 
menos se ha enturbiado, la huella de la relación que manteníamos con nosotros mismos y 
con los otros hasta el momento del encierro, y mediante qué camino recuperarla. Ya que, 
si lo que hemos afirmado aquí es cierto, tal vez hemos, a pesar de seguir hablando sobre 
política y actuando en nombre de ella, estado a punto de perder una relación con lo polí-
tico que recién estamos empezando a reconstruir.

A partir de esto, se pueden enumerar una serie de ámbitos en los que las inter-
venciones de Agamben se despliegan. No nos corresponde a nosotros entrar en el detalle 
de cada una de ellas, sino más bien a investigaciones en profundidad en las que diversas 
disciplinas deberían colaborar. Todas ellas, sin embargo, consideramos que tienen como 
horizonte o eco el problema político que aquí hemos intentado plantear. Está, por ejem-
plo, el problema de los criterios bajo los cuales se mantiene un estado que, en términos 
jurídicos, ha sido caracterizado por el filósofo como de “ilegalidad normalizada”13. Por 
un lado, es legítimo preguntarse por el alcance que deberían tener los criterios meramente 
médicos a la hora de tomar decisiones políticas, lo cual engarza con el problema, a la vez 
histórico y epistemológico, del estatuto religioso que ha adquirido la ciencia y en particu-
lar la medicina en nuestro tiempo14. Por otro lado, se encuentra la situación, agudamente 
descrita por Agamben pero meramente fáctica, de que una ley que se modifica cada dos 
meses deja simplemente de ser ley. ¿Hasta qué punto resulta posible seguir viviendo así? 
Por último, y sólo para completar una serie de ejemplos que se podrían extender, está el 
problema de una racionalidad política que, a la vez que tiene a apoyarse en criterios pu-
ramente “instrumentales” y a dejar de lado cualquier consideración de carácter ético, se 
apoya fuertemente en la emoción del miedo y en cálculos estadísticos que tienen siempre 
como base la “lógica de lo peor” (Agamben, 2020: 74).

En lo que respecta al problema político que aquí nos concierne como habitantes 
del hemisferio sur, consideramos que estos elementos tendrán que ser, tarde o temprano y 
de una u otra manera, incorporados a la reflexión y a la práctica de una “izquierda” o lu-

12 Como se sostiene en un parágrafo de “Cuando la casa se quema”, esta contemporaneidad está dada 
por el intervalo que existe entre sentir y sentirse sentir: “Sentir y sentirse, sensación y autoafección son 
contemporáneos. En cada sensación hay un sentirse sentir, en cada sensación de sí mismo hay un sentir 
otro, una amistad y un rostro”. En https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=1917. Aquí, como en muchas 
otras cosas, cabe citar a mi tío Oscar: “La clave para ordenarte es llegar a la hora que dices que vas a llegar. 
Después todo lo otro cae solo”.
13 Ver https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=2507
14 Ver https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=1478
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cha anticapitalista que no quiera contribuir a socavar los fundamentos de una experiencia 
colectiva ni sucumbir a los peligros del fascismo. En ese sentido, queda aún por pensar 
políticamente una estrategia de cuidado colectivo que tenga en cuenta todas las aristas de 
un asunto delicado. Nos parecen interesantes, por ejemplo, los anuncios del gobierno de 
Gabriel Boric de avanzar hacia un plan basado más en la educación que en la sobre in-
formación y la restricción. Por último, nos parece que un lugar desde el cual la pandemia 
puede suscitar una reflexión original desde nuestra posición como latinoamericanos es 
desde el problema del Estado.

II.

Quien escribe: escuela neoliberal. Atisbos de una experiencia colectiva: 2006, la 
calle. Quizás, alguna fecha perdida de los 90’, cuando se hizo hincha del Colo-Colo tras 
ver desde la ventana del auto un festejo callejero. Nadie en su familia lo era. 2011: des-
pertar del sueño privado (banda sonora: Javiera Mena, Jorge González). Santiago, 2019: 
un futuro por venir.
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¿Cuál de todas las crisis? Apuntes sobre la crisis ecológica

Por Daniela Fava Callejas1 

Introducción 

Tras más de una década de sequía en la zona central Chile, producida por el alto con-
sumo de agua de la creciente agroindustria y la minería, la ausencia de lluvias y el 
derretimiento de los glaciares –que hacen que las “majestuosas blancas montañas” 

sean un recuerdo–, la escasez de áreas verdes por un aumento expansivo de la presión 
inmobiliaria y una contaminación atmosférica in crescendo en la ciudad de Santiago. Nos 
sitúan en un escenario donde hay una crisis originada por el clima, así como una crisis 
producida por la transformación en mercancía del suelo y el agua. Sentada en mi casa 
frente al computador, miro por la ventana el cielo azul grisáceo de esta ciudad –contami-
nada– que hierve por el sol y el asfalto en una tarde de verano. La vida en la ciudad es un 
síntoma del colapso: veo a les vecines regar el cemento despreocupados por la inminente 
crisis hídrica, otros llevando bolsas de basura al contenedor desbordante y jugoso de lí-
quidos malolientes; salir a la calle con una mascarilla para responder a una crisis sanitaria, 
escuchar que se anuncia una posible crisis económica y en otras emisoras señalan una 
inminente crisis de alimentos. Caminando por las calles de mi barrio, constato los efec-
tos de una crisis humanitaria con personas sin techo y sin alimento buscando un refugio. 
Sentipienso que nuestro modo de vida está en crisis.

La vida en la ciudad es lo más alejado a un ecosistema natural. Escribo desde la 
ciudad de Santiago donde comienzo por mirar a mí alrededor, un modo de vida que en 
general está instalado y arraigado en la dependencia del dinero como sostén, sustento 
y forma de relación con casi todo lo que se realiza en la urbe. Desde aquí, la forma de 
alimentación está basada en la mercancía, y hasta ahora son escasos los lugares donde la 
ciudad produzca alimentos, aun cuando se pueda dejar atrás el negocio de los supermer-
cados como vía para la alimentación –o creer que lo que se allí se exhibe, alimenta–. La 
presencia de automóviles es permanente, y la ciudad no soporta un vehículo más producto 
del crecimiento ilimitado de la industria automotriz2. Sumado a ello, el confort que anhe-
lan los habitantes utiliza energía y, con ello, las reservas de los combustibles fósiles que 
van quedando. La utilización de energía y de espacio producto del modo de vida urbano 
fagocita las otras posibilidades de existencia. Cada vez menos dimensiones de la vida 
escapan al poder de la mercancía.

La crisis ecológica es así un estado en el que nos encontramos hace décadas y que 
está extendiéndose con efectos acumulativos a raíz de la perpetuación del extractivismo3, 
del consumismo y la obsesión por el confort. La extracción permanente y sostenida de 
“recursos” de la tierra para mantener un modelo económico alejado de los ritmos natura-

1 Email de contacto: dfavac@gmail.com
2 Hay diversas razones que explican el crecimiento de la industria automotriz, la cual ha tenido un boom 
de crecimiento durante la emergencia sanitaria. Entre ellas una de las que resalta es la comodidad de viajar 
seguro sin estar exponiéndose al contagio del virus. 
3 El extractivismo y el ecocidio son la principal causa de la crisis ecológica. La utilización de agua, y el 
gasto energético de esta es incomparable con la que puede tener una persona ciudadana. Por esta razón 
quisiera establecer que esta es una gran arista del problema, mas no centraré el análisis en ella ya que es 
un problema en sí (véase La guerra del agua de Vandana Shiva; Neo extractivismo en América Latina, de 
Maristella Svampa).
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les, el incesante consumo – y desecho- de materiales así como la búsqueda de satisfacción 
de necesidades “creadas”4 anhelando una vida cómoda y confortable, han conducido a 
que las actuales condiciones de la vida en la tierra sean críticas. No obstante esta crisis, la 
de la casa que nos cobija como especie, arrastra otras convergentes. Como señala Guattari 
(1992) “la crisis ecológica remite a una crisis más general de lo social, lo político y lo 
existencial.” (1992:145) Una crisis social, una crisis de justicia, una crisis climática, una 
crisis ético política y, por qué no, una crisis hídrica. Todas ellas llevan años instaladas, 
nombradas sin vislumbrar el ser solucionada. 

Hablar de lo ecológico es referente a oikos, la casa. La casa, aquella casa o nues-
tra casa puede ser visualizada en distintas escalas según la posición del observador. Se 
puede pensar desde el refugio así como desde la naturaleza. La casa, el refugio de cuatro 
paredes, así como la casa que compartimos con otras especies la que se encuentra en “una 
situación momentáneamente mala o difícil” (Moliner, 2007: 842).

 El presente texto tiene como objetivo situarse desde la crisis ecológica y busca 
entregar algunos materiales para un abordaje crítico guiados por la intención de  respon-
der a la siguiente pregunta, ¿es posible vislumbrar una salida a esta crisis?

Para ello, el texto estará divido en tres tiempos, el primero posiciona la crisis 
como posibilidad en tanto advierte sobre la situación actual, el segundo instala la crisis 
como fin y el tercero como una condición para el cambio.

I
Ya son 50 años de la publicación de Los Límites del crecimiento, un Informe para 

el Club de Roma sobre la situación de la humanidad (Meadows et al, 1972). Este texto 
fue redactado por científicos del Massachusets Institue of Technology, quienes estudia-
ron cinco elementos básicos en los que guiaron su investigación: población, producción 
de alimentos, contaminación industrial, y consumo de recursos naturales no renovables. 
Considerando estas variables representativas de la situación, elaboraron modelos para 
predecir el panorama ecológico en el futuro en base al crecimiento económico. Los cien-
tíficos asumen que el consumo de recursos está directamente relacionado con la industria 
y su contaminación, lo que es una respuesta al crecimiento de la población: a medida 
que crece la población, mayor sería la producción de alimentos5. Todas estas variables 
están interrelacionadas en un loop, a medida que una aumenta, genera el aumento de una 
segunda variable y esta a una tercera. Desde esta interrelación ellos realizan una predic-
ción de futuro, al menos hasta el año 2000, afirmando como premisa la imposibilidad de 
continuar en el ritmo de crecimiento considerando que hay una limitación de los recursos 
disponibles. 

No obstante, a la llegada del nuevo milenio la técnica y el capital habían desarro-
llado e inventado “soluciones” para justificar este crecimiento “necesario”, en la expan-

4 Necesidades “creadas” hace referencia al anhelo de cada nuevo juguete del mercado y las dinámicas de 
obsolescencia programada, es decir, a la satisfacción no de las necesidades humanas, sino a la satisfacción 
de la acumulación de valor que promueve la forma mercancía: tener el último smartphone, una aspiradora 
robot, entre otros..
5 Así como la producción de alimentos crece constantemente, la cifras de desperdicio de alimentos van 
de la mano. Dejando en claro que para la agricultura industrial el fin último de producir alimentos no está 
ligado a la satisfacción de la necesidad de alimentar a la humanidad, sino que simplemente es una forma de 
generar valor, como podría ser cualquier otra, esta vez en desmedro del agua, los ecosistemas, la salud y la 
fertilidad de los suelos.
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sión no planificada de la urbanización, la instalación de los organismos genéticamente 
modificados como respuesta a la alta demanda de producción de alimentos, la contami-
nación sostenida en diversos territorios así como derrames de petróleo en los océanos, un 
consumo permanente de plástico y la extrema dependencia en los combustibles fósiles. 
Todos estos elementos apuntaban a que los tomadores de decisiones y el aparato guberna-
mental subestimó las recomendaciones del Informe.

Hoy nos encontramos más allá del futuro predicho, se han sobrepasado con creces 
los límites imaginados. Incluso quienes diseñaron estos modelos subvaloraron algunas 
de las variables que hemos ido acelerando con nuestro modo de vida en el despilfarro 
de recursos. Los autores señalaban, “Por supuesto, la sociedad no se verá sorprendida de 
repente “por el punto de crisis” en el que la cantidad de tierra necesaria sea mayor que la 
disponible. Los síntomas de la crisis empezarán a aparecer mucho antes de que se alcance 
el punto de crisis” (Meadows et al, 1972: 52).

Los signos ya son evidentes, el agotamiento de recursos es un hecho no sólo in-
formado por los científicos en los informes del IPCC6, sino que también es visible para 
cualquier persona que se detenga a mirar a su alrededor. Pese a lo anterior, el modo de 
vida urbano puede obnubilar la posibilidad de dimensionar el problema, principalmente 
porque está la ilusión de creer que las necesidades se satisfacen al acceso de un click, que 
la disponibilidad de agua está en tan solo abrir la llave del agua o en ir a comprarla al al-
macén de la esquina, finalmente, creyendo que la solución está en el dinero: que el dinero 
solucionará el abastecimiento de alimentos, que el dinero solucionará la falta de tierra, 
que el dinero será quien compensará la contaminación vertida. Vale subrayar que el modo 
de vida urbano no lo estamos entendiendo aquí únicamente como aquel que se remita a 
las grandes ciudades o conurbaciones sino sobre todo como un sistema de imaginarios, 
costumbres y hábitos que han permeado incluso espacios rurales, donde los habitantes 
que podrían responder a otros modos de vida se ven animados a modificar sus prácticas 
de vida en función de la mercantilización propia de la ciudad. Un ejemplo de ello es que 
pudiendo acceder a productos alimenticios en sus proximidades, pueda ser preferible la 
misma versión del producto envasada y congelada como se podría consumir en cualquier 
supermercado en la ciudad. El modo de vida urbano expresa, de este modo, la forma en 
que las acciones e interacciones sociales son fetichizadas, es decir, regidas por la mer-
cancía 

Una evidencia es la sociedad de consumo en la que se reproduce toda acción y 
relación, un modo de vida basado en el consumo. Esta forma de relación está inscrita en 
un doble vínculo: hoy lo deseas, mañana lo desechas. Y nos movemos en una acumula-
ción de desechos. Lo que se observa en la vida de la ciudad es un consumo excesivo7, 
persistente y sostenido respecto de toda materialidad posible, esta se ha depositado hasta 
en los intersticios recónditos e inimaginables, donde sea que se asista, “hasta en el parque 
hay vendedores de bebidas energéticas” justificándose en la lógica del confort. Hay una 
anulación sobre las condiciones de producción de lo que se consume, siendo el foco de 
placer obtener por obtener. Ante las dificultades de la vida moderna, se busca llevar una 
vida sin esfuerzo, sin molestia, lo que se expresa en las montañas de desperdicio que hay 
en las calles, y en el creciente aumento de vertederos. El problema radica en que la basura 

6 Panel Intergubernamental de Cambio climático.
7 Consumo excesivo es sobrepasar los límites naturales del sistema ecológico. En el caso de la alimentación, 
por ejemplo, es consumir carne y derivados lácteos todos los días. Es cambiar la vestimenta y calzado en 
cada temporada o adquirir prendas para su acumulación. En síntesis, es lo que ocurre cuando el valor ha 
subordinado la vida natural y humana reales a su dinámica abstracta de acumulación sin fin.
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en la ciudad es gestionada por una administración municipal que retira los desechos a 
diario y los hace desaparecer a kilómetros, en un lugar donde sólo acceden quienes no tie-
nen derecho a la ciudad, donde viven los desplazados. Bajo esta modalidad, el problema 
de la basura desaparece de la vista de quienes la han generado, sin percibir el problema 
y asumiendo su responsabilidad por lo producido a través del pago de un impuesto para 
delegar ese trabajo en un otro.8 

Una segunda evidencia es la dependencia en el uso del automóvil considerando 
que hoy en día la ciudad ha superado el límite de automóviles que pueden soportar. Las 
calles fueron diseñadas cuando esta contaba con menos de la mitad de los vehículos que 
hoy día circulan y se manifiesta en que toda circulación por la ciudad es tráfico. Por un 
lado está la contaminación acústica y del aire9 que genera esta masa de vehículos que 
circula a diario, por otro lado cabe considerar el combustible que requieren todos esos 
vehículos para su funcionamiento. Según las últimas cifras de la Agencia Internacional 
de energía (2022) dado el contexto actual se ha estimado que los abastecimientos de pe-
tróleo mundial sólo tienen disponibilidad para cuatro meses más de combustible, luego 
comienza el racionamiento. 

Es evidente cómo la situación actual denota escasez de combustible y de agua. 
Este modo de vida absorbe y consume energía y agua produciendo calor y sequía. Ambas 
condiciones son irreversibles, esto quiere decir que una vez acabadas no hay más. No 
solamente el agua y la tierra han sido mercantilizados sino también la fertilidad del suelo 
ha sufrido en las últimas décadas un proceso de valorización extremo donde tenemos una 
crítica dependencia del petróleo de los fertilizantes químicos para el abastecimiento de 
alimentos que a la fecha ha llegado a precios inimaginables. Entonces, ¿hay posibilidad 
aún de mitigar esta situación? Es aquí donde la responsabilidad de quienes tienen más 
dinero y, por tanto, consumen más, debiese ser aplicada en términos de justicia. 

La crisis de este modo de vida lo está en tanto hay una dependencia en el dinero. 
Como lo señala la activista y Doctora en física, Vandana Shiva (2003) en la medida que se 
ha valorizado todo en términos monetarios, incluso los cuerpos, las vidas, la naturaleza, 
es que se ha perdido la valoración de lo sagrado. Si esta monetarización ha conducido a 
considerar la naturaleza como recurso que otorga servicios y que estos pueden ser tran-
sados en un mercado, es que se ha perdido una relación de coexistencia. El problema es 
el de abordar la naturaleza como materia prima que presta servicios a los seres humanos, 
donde “La propuesta de dar un valor de mercado a todos los recursos como solución a la 
crisis ecológica equivale a plantear la enfermedad como cura.” (Shiva, 2003: 142). 

En la lógica del sistema de mercancías, el sistema de consumo se sustenta en la 
plusvalía y el crecimiento ilimitado. Los consumidores y productores basan sus relacio-
nes de intercambio en el dinero, sin que el productor se interese por el valor de uso de sus 
productos sino más bien en la rentabilidad10 que este le otorga. Al respecto Mies señala: 
“Mientras la producción y el consumo estén organizados de esta contradictoria manera, 

8 Para mayor profundidad sobre el tema, se sugiere Basura, ensayo sobre la civilización del desecho 
(Calavia, O, 2020).
9 La contaminación del aire en Chile es un tema poco difundido y abordado siendo que todos los años la 
amenaza es mayor. Las normas se rigen por parámetros propios del país para lo cual durante otoño (entre 
abril y mayo) se decreta alerta ambiental o pre emergencia, un estado que se extiende durante todo el 
invierno.
10 Un ejemplo de ello está en los productores agrícolas, campesinos, quienes consideran los alimentos a 
producir en base a la rentabilidad que estos le otorgan por sobre el valor de las especies y la preservación de 
la biodiversidad de sus “productos”. Bajo esta lógica se maneja la producción de lechugas de la misma forma 
en que se manejaría la producción de zapatos y la relación con la tierra queda reducida a un instrumento 
para sacar ganancia. 
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que es inherente a la producción generalizada de mercancías, no cabe esperar ninguna 
solución a las diversas crisis espirituales éticas, políticas y ecológicas. “(Mies, M, 1998: 
206) 

En consecuencia, Jappe (2016) sostiene que a nivel lógico hay una autocontra-
dicción entre el contenido material, la faceta abstracta del trabajo y la forma de valor. 
Se complementa con la transformación del trabajo en valor donde se ha producido una 
desvalorización del trabajo, reduciendo ello al mero gasto de energía, a la vez que de-
mandando cada vez más trabajo más desvalorizado y más desgastante11. No se trataría 
de un efecto secundario propio del neoliberalismo, sino que esta es la lógica del capital, 
siendo una producción tautológica respecto del dinero y su valor. Dicho de otro modo, la 
rentabilidad, al ser un fetiche, se convierte en condición sine qua non del funcionamiento 
del capital, la cual no se puede interrumpir en ningún momento, hasta que de esta forma, 
la expansión cuantitativa del valor choca con sus límites, lo que no le permite seguir ex-
pandiéndose. 

El capitalismo sólo puede sostenerse en un estado permanente de crisis, la que es 
su forma de perpetuación. Estando cerca de sus límites físicos, Jappe (2016) hace obser-
var que su continuidad está alimentada de crédito, del futuro, puesto que ya se devoró el 
presente. En este sentido la mercancía borra toda posibilidad de diversidad y de varia-
ciones cualitativas de la materialidad, relegando ello a un número, un valor. Valor que se 
remite a la apropiación individual y su acumulación.

Complementando lo anterior, desde un planteamiento feminista, Shiva propone 
que “el género y la diversidad están vinculados en muchos aspectos” (1998a: 13), vincu-
lación que les hace tener un estrecho nexo que se ha reflejado y se refleja en la conexión 
con la tierra. Los saberes que traen las mujeres se han transmitido intergeneracionalmente 
y continúan sosteniéndose, señala la intelectual basada en el saber del campo y la conser-
vación de las semillas. Sin embargo, el patriarcado ha institucionalizado la dominación 
de las mujeres y la naturaleza a través de organizaciones sociales basadas en la jerarquía, 
instalando una supremacía a través de la creencia que lo que tiene valor es de género mas-
culino y lo femenino queda relegado, careciendo de valor (Irigaray, 1994), considerando 
que tanto la naturaleza como lo femenino se encuentran subvalorados en virtud de valorar 
la ciencia, la tecnología y la razón. 

“El nexo entre conocimiento y poder es inherente al sistema dominante…” va a 
agregar Shiva (1998b: 299) en el cual el capitalismo ha producido una serie de valores 
que se han impuesto a través de la obligación de un método y una verdad, la científica 
occidental. Así, el sistema capitalista y el actuar patriarcal se ve expresado tanto en la 
relación de dominación y opresión con el género femenino como en la relación con la 
naturaleza, expresado en el extractivismo, en las plantaciones de monocultivo y los orga-
nismos genéticamente modificados. 

Entonces, ¿Por qué seguir avalando el crecimiento ilimitado, o la producción por 
producción, si esta es la amenaza permanente?

II

11 La relación del capitalismo con su marco biofísico es similar al de una explotación minera, el valor 
inicial en un proceso de expansión tenía un rendimiento similar al de un mineral de buena ley, y a medida 
que la extracción de recursos va agotando las reservas del planeta, la generación de valor se enfrenta al 
paradójico problema de cada vez requerir más energía y más recursos para producir la misma cantidad de 
valor. 
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La denominación de “estado de emergencia” se ha hecho más recurrente en los 
últimos años, sobre todo desde el 2020 donde la población mundial se encontró en una 
emergencia sanitaria producto del Covid-19. En la terminología de desastre, la emergen-
cia es una fase del ciclo que surge a raíz de la manifestación de una amenaza (un virus, 
en este caso) y las posibilidades de respuesta por parte de un grupo de personas a dicha 
exposición. Ante este estado, surge la emergencia como aquel evento iniciado por una 
alerta siendo proseguido por una serie de acciones para reducir los efectos de la expresión 
de dicha amenaza en la población.

Estas acciones buscan actuar sobre la amenaza en sí, caracterizándose por ser re-
activas, es decir, únicamente si se enciende la alerta de la amenaza se comienza a actuar 
en función de ella. Este es un modo de funcionamiento institucional chileno, centralizado, 
persistente en el tiempo con escasas modificaciones a nivel local, salvo cuando ya han 
ocurrido desastres en dicho territorio. Las amenazas derivan de diferentes orígenes tanto 
naturales como antrópicos, y el estado suele convocar a un “comité de crisis” para tomar 
medidas sobre dicha situación, evaluando una salida a la emergencia. 

No toda crisis es una emergencia, sí toda emergencia se gestiona como una cri-
sis. La crisis ecológica trae aparejada una crisis climática. Crisis climática y emergencia 
climática alude a una indistinción entre ambas. Las causas de esta emergencia han sido 
definidas y asumidas a través del trabajo que ha realizado el Panel Intergubernamental 
de Cambio Climático en las últimas décadas, quienes han redactado informe tras informe 
sobre mitigación, adaptación, y resiliencia12, difundiendo y advirtiendo los resultados de 
dichos estudios en reuniones anuales de las Conferencia de las Partes (COP), y decidien-
do que las medidas para detener la crisis se aplazan por otro año más. 

Así, se observa que ante las situaciones de emergencia, quienes administran y 
gestionan la crisis deciden en base a sus intereses por sobre los intereses colectivos, los 
beneficios personales predominando una tendencia conservadora a la hora de decidir. En 
consonancia con lo anterior, Naomi Klein (2017) analizó a negadores del cambio climáti-
co quienes han defendido un proyecto ideológico por sobre los hechos y datos científicos 
que avalan la realidad. Los que eligen no hacer algo por las amenazas existentes o el 
desastre por venir es porque de todo desastre pueden obtener una ganancia. Lo que Klein 
llamó “capitalismo del desastre” basado en la experiencia del huracán Katrina en Nueva 
Orleans.

De esta forma en las emergencias se desplaza la atención de la administración, 
toma de decisión y acciones omitidas en ficcionar la vida como si se tratara de una pelícu-
la de Disney donde héroes y heroínas personifican la salvación de un grupo de personas. 
Esto se observó en la emergencia sanitaria del Covid-19 donde al personal de salud de 
los recintos sanitarios se les denominaba héroes y heroínas antes que proporcionarles las 
condiciones adecuadas para poder responder a la emergencia.

Sin embargo, no vivimos en una historia de ciencia ficción y no hay superhéroes 
que nos salvarán de los desastres por venir. Ya es un hecho que las emergencias serán 
cada vez más frecuentes e intensas, luego de la emergencia ¿cómo seguir? Durante esa 
fase, las acciones están enfocadas en actuar para reducir los efectos de las amenazas, sin 
posibilidad de estar mitigando ni previendo efectos futuros. El tiempo de la emergen-
cia es presente. Por eso, cuando se levantan las emergencias es el tiempo de repensar y 

12 Al considerar a todo ser humano como potencialmente resilientes se anula la condición de injusticia en 
la que ciertos grupos de la población se posicionan frente a una amenaza. Es indudable que todos podemos 
ser resilientes, si se apreta el interruptor de la educación.
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planificar respecto del futuro, aún cuando el escenario es incierto. Dado que lo que sí se 
tiene certeza es que los efectos de las futuras amenazas serán negativos, con inestimables 
pérdidas. 

En este sentido, hay eventos que han derivado en emergencias en los cuales la 
administración se ha centrado en decisiones basadas en el sistema político, decisiones 
tomadas por quienes tienen el poder sólo buscan acrecentar su poder sin por ello reducir 
la amenaza. El escenario se repite en diferentes localidades, desde la explosión del reac-
tor nuclear de Chernobyl, el derrame de petróleo hasta la fallida alerta de tsunami en las 
costas de la zona central en Chile posterior al terremoto del 27 de febrero de 2010. 

Para ilustrar el primero, la escritora y periodista ganadora del Premio Nobel (2015) 
Svetlana Alexievich, registró la experiencia de sobrevivientes de la explosión del reactor 
nuclear en un libro Las voces de Chernobyl. Entre los testimonios registrados, está el de 
Vasili BorÌsovich Nesterenko: 

No es un chiste, si no, creo yo, un hecho real. Sucedió. Cuentan que el presidente de 
la Comisión Gubernamental, Sherbina, al llegar a la central, eso era a los pocos días 
después de la explosión, exigió que lo llevaran directamente al lugar del suceso. Le 
explicaron que había restos de grafito por todas partes, unos campos de radiación 
terribles, temperaturas altísimas, que allá no se podía ir. «¿De qué física me hablan? 
He de verlo todo con mis propios ojos —gritaba a sus subordinados—. Esta mis-
ma noche he de informar al Politburó». Un estereotipo militar de comportamiento. 
Tampoco conocían otro. No comprendían que la física era algo que realmente exis-
tía. Que había una cosa llamada reacción en cadena. Y que no había orden ni dispo-
sición gubernamental que pudiera cambiar esta física. El mundo se fundamenta en 
ella y no en las ideas de Marx13 (Alexievich, 2017, p292)

El segundo desastre causado por un derrame de petróleo en la costa estadouniden-
se del golfo de Méjico en 2010, producido por la empresa Deepwater Horizon ha sido uno 
de los mayores impactos en la historia, del cual aún se ven consecuencias de tal evento. 
Los medios de comunicación le han denominado accidente a un hecho no fortuito, así 
lo demuestra el informe de investigación realizado por el Gobierno de Estados Unidos, 
señala “La triste realidad es que este fue un desastre evitable”, dijo Fred Bartlit, jefe de 
la comisión, en un comunicado. “Las malas decisiones de los jefes fueron la causa real”. 
(Reutters, 2011) 

De estas malas decisiones es que los océanos, los ecosistemas marinos se han 
teñido de crudo, carbón y antibióticos siendo afectados, incluso destruidos, considerando 
a las diferentes especies que conviven en un ecosistema y sus  habitantes quienes han te-
nido que abandonar sus labores tradicionales (en relación al mar) dada la desaparición de 
sus fuentes de trabajo. Teniendo, en muchos casos que reconvertir esa fuente de trabajo 
en dedicarse a la limpieza producida por dichos “accidentes”.

Sin ir más lejos, en Chile también han existido incontables derrames de petróleo 
en la bahía de Quintero, sólo en el 2021 se contabilizaron cuatro14. Además de los vara-
mientos de carbón. En la mayoría de los casos sin encontrar responsables y cuando los 

13 Vasili BorÌsovich Nesterenko, ex director del Instituto de Energía Nuclear de la Academia de ciencias 
de Belarús. 
14 Más información: https://www.cnnchile.com/pais/derrame-petroleo-quintero-armada-sma_20211222/
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han encontrado, una multa en dinero es suficiente para compensar por la destrucción que 
han generado. Mientras los pescadores son contratados por las empresas contaminantes 
para limpiar la playa.

Por un lado, hay una subvalorización de los riesgos a la hora de tomar decisiones 
para actuar ante una amenaza, por otro lado las decisiones están en manos de pocas perso-
nas, en su mayoría hombres, blancos o de formación militar, que responden a la tendencia 
conservadora que mencionaba Klein (2017). Con lo cual sus determinaciones están basa-
das en sesgos que vemos repetirse en el desenlace de las emergencias.

El tercer desastre remite a la fallida alerta de tsunami en las costas de Chile central 
posterior al mega terremoto del 27 de febrero de 2010, el que tuvo una magnitud de 8.8 
en escala Richter. Para muchos habitantes menores de 30 años fue la primera experiencia 
de este tipo, quienes estaban cerca de la costa sabían que tenían que alejarse del borde 
costero. A pesar de haber actuado en sintonía con sus saberes, y de encontrarse en un 
lugar “seguro”, menos de una hora después, la autoridad nacional, Presidenta Bachelet, 
descarta la alerta de tsunami. Con este mensaje informa a la población que puede volver 
a la costa y las personas retornan a los lugares “inseguros” donde algunas de ellas son 
llevadas por la mar. 

En este caso, como lo constata el medio periodístico Ciper, quienes revelan una 
cadena de mensajes erróneos y de omisiones que generaron la alerta fallida. Indagaron 
en los diferentes actores que participaron en la elaboración del mensaje esa madrugada, 
el responsable de interpretar las señales del movimiento telúrico y los mensajes emitidos 
desde organismos extranjeros era el Servicio hidrográfico y oceanográfico de la Armada 
de Chile (SHOA), organismo encargado de emitir la alerta de tsunami (Decreto Supremo 
n°26, 1966):

Alrededor de diez minutos después de que una ola destruyera la mitad del pueblito 
de Bahía Cumberland en el archipiélago de Juan Fernández, el director del SHOA, 
comandante Mariano Rojas Bustos, preguntó en voz alta desde el centro de la sala 
SNAM: “¿Cómo estamos para cancelar?”. Rojas interpretó el silencio del teniente 
Mario Andina y del capitán de corbeta Andrés Enríquez Olavarría como aproba-
ción. Así, dio la orden de que se cancelara formalmente la “alerta de tsunami” que 
Andina había difundido 50 minutos antes y confirmado por fax, a petición de la 
Onemi, 34 minutos atrás… La oceanógrafa de servicio esa madrugada en el SHOA, 
Cecilia Zelaya le informó a Enríquez que su interpretación de los mareógrafos era 
distinta. A su juicio, el gráfico de Talcahuano era la comprobación instrumental 
requerida para elevar el estatus de “alerta” a “alarma”. Pero Enríquez desestimó la 
apreciación de la oceanógrafa. (Ciper, 2012)

La delgada línea entre la gestión de la emergencia, la actuación de un comité de 
crisis, el desencadenamiento de un desastre es tal que quienes tienen la responsabilidad 
reproducen una forma de hacer que expresa su beneficio. Los efectos del desastre se man-
tienen por un largo plazo, algunos efectos a nivel social se pueden dimensionar en el corto 
o mediano plazo. Sin embargo, la mayoría de las manifestaciones psicosociales y de salud 
mental comienzan a los meses posteriores, expresando el dolor vivido a través de estados 
de duelo y ansiedad, así como los efectos que tiene el shock (Klein, 2017). 

La crisis como fin se plantea en la posibilidad de perpetuar este estado por sobre 
las acciones preventivas y precautorias que se puedan llevar a cabo para reducir su po-
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sibilidad de ser. Los hechos indican que es un estado que no sólo se presenta, sino que 
se busca y sostiene dado que para el capitalismo es la manera de operar y mantener su 
razón de ser, en tanto apertura hacia lo incierto. Vivir en permanente crisis es vivir en el 
capitalismo. Ni en situaciones de crisis se abandona la lógica fetichista de la mercancía, 
ello nos ata de manos a nivel social para poder abordar la crisis teniendo como fin último 
la protección de la vida15.

III 
 Luego de la revuelta social vivida en octubre de 2019 encendida por una crisis 

política que se venía acumulando hace al menos tres décadas, “no son 30 pesos, son 30 
años” se leía en los muros de las calles haciendo referencia a los años de crisis política. 
Uno de los efectos de dicha crisis fue el llamado a la autoorganización en los territorios y 
entre territorios. A partir de esto, en la asamblea del barrio que habito derivaron diversas 
instancias de organización. Una de ellas fue un colectivo convocado con la intención de 
resolver un problema persistente y perjudicial: la basura en el barrio. Para ello se diseña-
ron y construyeron composteras comunitarias que se instalaron en el espacio público. La 
intención de estas era poder reducir el problema por medio de la participación de vecinas, 
vecinos y vecines para recuperar espacios abandonados en lo público.

El compost es una mutación por la cual se separan restos orgánicos provenientes 
de los alimentos que se consumen y se incorporan juntos a otros elementos naturales en 
una pila. Es por medio de la combinación entre nutrientes, humedad y oxígeno que son 
atraídos microorganismos para realizar la acción de descomposición. Es un acto de sepa-
rar elementos continuando en interacciones específicas, desprendiendo olor a actividad y 
calor producto de la acción. El compost es más que la suma de horizontes, es una co-pre-
sencia en potencia.

La acción de compostar es una praxis individual y colectiva que se arraiga desde 
una relación de mutualismo donde los participantes se ven beneficiados por la mutua ac-
ción de otros. Tanto a escala humana como a escala de microorganismos, todos aportan a 
la creación de materia fértil y abono. Esta acción requiere un desanclaje de los esquemas 
instalados de tener un solo basurero, sacando la basura para que un camión se la lleve 
lejos.

El pensamiento del abono, es una invitación a generar las condiciones de vida para 
un ambiente fértil, con espacio para compartir con otros, en un espacio donde se generan 
otras condiciones de existencia, con valores diversos. Donde se pueda reconocer al otro y 
respetarlo en su dignidad, pensar desde un nosotras. Estas relaciones no son únicamente 
humanas sino interespecies, reconociendo a los seres sintientes y cómo nuestra existen-
cia también afecta la existencia de las otras especies en el planeta. El apoyo mutuo y la 
cooperación en la biodiversidad son de las expresiones que posibilitan otra convivencia 
desde las ballenas hasta las abejas, vecines en la casa que nos cobija a todes. 

La posibilidad de revertir lo irreversible se visualiza en la medida que las acciones 
sean organizadas de manera colectiva, una “resistencia al shock” (Klein, 2017:215). Los 
efectos acumulativos en el tiempo ya han escalado lo suficiente como para visualizar que 
vivimos rodeados de toneladas de basura, envueltos en plásticos y mascarillas desecha-
bles. 

15 Basta revisar cualquier balance comunicacional que realiza una autoridad gubernamental en la mayoría 
de los países luego de un desastre para notar que las cifras que se presentan son todas cuantificables en 
dinero.
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Instalar una nueva economía es una decisión individual y colectiva, una economía 
que proteja la vida, como señala Shiva (1998) en armonía con la biodiversidad. Una eco-
nomía que tienda al equilibrio entre los sistemas, promoviendo dejar atrás “los monocul-
tivos de la mente” (Shiva, 1998b), la dependencia del dinero y abandonar el modo de vida 
anclado en una actitud extractiva con el medio. Hacer obsoleto el dinero.

Abandonar el modo de vida anclado, modo de vida individual expresado en un 
colectivo. Aún cuando los efectos pueden llegar a ser menos devastadores que el incrus-
tado patriarcado, dimensionar que son, al menos, miles de personas en este planeta que 
tienen un modo de vida análogo reproduce los efectos devastadores del extractivismo. No 
estamos en una carrera por quien daña menos, la intención es que nuestro modo de vida 
perdure, aún quede tierra para nuestro futuro en común.  

Remitiéndonos a los Los Límites del crecimiento, ya es un hecho el problema de 
la falta de tierra producto del crecimiento poblacional - el crecimiento de los vertederos 
- así como la industria. Dejar de extraer volver a traer. En ese sentido el compost como 
comienzo, propicia una nueva posibilidad de transformar el consumo, la contaminación 
y generación de desechos. Dejar atrás el estado de confort para comenzar a plantearnos 
un cambio frente a una crisis que no terminará – al menos que transitemos de un dejar de 
estar para pasar por un estado de dificultad- y que el proyecto actual de trasladarlo a otros 
planetas en ese afán de el hombre continúa en la sed de conquista. Una sed que tal vez un 
tomate producto de este compost con nuestra tierra pueda calmar.
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El culto al silencio. Etnografías sobre cautiverio y censura

Por Ana Bengoa1 

Durante los años 2018 y 2019 realicé un trabajo de compilación de testimonios 
biográficos al interior de tres cárceles, primero en el Centro de Cumplimiento 
Penitenciario de San Antonio, luego en el Complejo Penitenciario de Acha y, 

finalmente, en la Unidad Especial de Alta Seguridad de la región Metropolitana. Como 
el estudio estaba financiado por fondos públicos junto al aval de una academia, de dicho 
terreno salieron productos -como es obligatorio en esos casos-, es decir, artículos en re-
vistas “científicas” con sus respectivos formatos escriturales, los cuales, por lo general, 
tienden a borrar tanto el lugar sintiente de quien escribe, como así también de quien 
participa del proceso investigativo, omitiendo el propio concepto de experiencia. En esa 
instancia, sin embargo, lo que buscaba el proyecto no era sólo una compilación de testi-
monios en la modalidad de historias de vida, sino probar de manera experimental un mé-
todo de trabajo dual, participativo, que permitiera tanto la realización de la investigación 
académica propiamente tal, como la devolución de los testimonios a lxs participantes. La 
forma de hacerlo la tomé de experiencias anteriores de talleres de literatura en cárceles, 
las cuales terminaban siempre con un libro de escritos en diversos géneros literarios que 
era entregado a lxs participantes del taller, sus autorxs. La diferencia fue que esta vez los 
libros eran individuales, como así también las sesiones de entrevistas que los fueron for-
jando. La dinámica fue más o menos la siguiente: se hacía la invitación en espacios colec-
tivos ya sea canchas, patios o pasillos, una invitación a hablar sobre las violencias tanto 
al interior como al exterior de los muros carcelarios, una palabra abierta, por cierto, que 
cada narración asoció a distintas experiencias: humillación, golpes, secuestro, violación, 
sometimiento, allanamiento, tortura, miseria, injusticia, poder. Se inscribían entonces lxs 
participantes interesadxs, para luego empezar las entrevistas o conversaciones que a lo 
largo de meses realizamos, pues el ejercicio implicaba tiempo, al menos 6 entrevistas por 
persona con un mínimo de ocho horas por participante. Luego de la primera entrevista yo 
volvía a la residencial a re escuchar y transcribir, ahí destacaba ciertas temáticas o estruc-
turas narrativas y con esos ejes proseguía la entrevista siguiente, y así en lo sucesivo. Una 
vez terminada esa parte del proceso me iba un par de semanas a armar los borradores de 
cada testimonio en una primera fase de edición. Luego volvía con cada carpeta, las entre-
gaba a sus autorxs y ellxs las reeditaban. Volvía entonces a desaparecer un par de semanas 
para luego volver con los libros de cada participante/autxr. El trato desde un comienzo fue 
ese: dos copias de cada libro, una para le autxr, otra para quien compiló los testimonios. 

Las temáticas de las narraciones no se abocaban al análisis de la “delincuencia” ya 
que desde un principio entendí que la población cautiva, esto es, las personas perseguidas 
y secuestradas por el Estado, no son representativas de dicho concepto: más allá del delito 
que hubieran o no cometido, las narrativas biográficas mostraron un circuito de violencia 
y criminalización -estigma- producido y encausado por distintos dispositivos estatales -y 
sus extensiones empresariales-, particularmente por sus brazos coercitivos, en una diná-
mica delirante que lejos de reprimir la violencia la reproduce y magnifica, y lo hace en un 

1 Este texto surge de una investigación postdoctoral realizada en la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Chile. Email de contacto: abenval@gmail.com.

Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022



36

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

escenario de ocultamiento y censura radical, condición indispensable para su continuidad. 
Es el culto al silencio característico de todas las ramas armadas del Estado, en tanto es-
tructuras mafializadas que aúnan poder, violencia y lucro en su funcionamiento habitual. 
Sobre estos temas trabajaremos en este escrito, creado desde las impresiones, reflexiones 
y sentires que quedaron plasmadas en un cuaderno de campo en dicha experiencia y que, 
como veremos en el último apartado, fue prematuramente finalizada, censurada, justa-
mente por el lugar que ocupa el ocultamiento en estos recintos.              

CCP, San Antonio

La llegada al Centro de Cumplimiento Penitenciario del puerto de San Antonio a 
fines de 2018, fue, a lo menos curiosa, ya que cuando empezó la recopilación de testimo-
nios cautivos que este escrito describirá, Gendarmería estaba en paro y, en las puertas de 
la cárcel, un gran lienzo que decía “El Estado es el Terrorista” acompañaba los emblemas 
de la institución: “Dios, Patria y Ley” y sí, ese lienzo había sido puesto por gendarmes 
en paro. La misma cárcel antaño controlada por el regimiento Tejas Verdes y sus centros 
de tortura, ahora se presentaba desde el exterior como un espacio, en medio del sector 
cívico de Barrancas, potencialmente “crítico”… pero no, como es usual dentro de los 
paros de funcionarixs públicxs, las movilizaciones terminaron acotadas sólo a cuestiones 
salariales, pues a nivel interno, quienes representaban al Estado -y por ende al terrorismo  
por ellos manifiesto- seguían siendo los propios gendarmes… vaya paradoja.  Así y todo, 
ingresé al penal, con todos los permisos en mano que había demorado conseguir en casi 
diez meses de continua burocracia. Fui recibida por el coronel a cargo, quien me invitó 
a pasar a su oficina para explicarle los objetivos del proyecto y organizar el método de 
trabajo, durante una conversación extendida en que terminó -para mayor sorpresa mía- 
hablándome de Jesucristo, Mahoma, Buda y otros tantos curiosos personajes. A pesar 
de lo extravagante de esta primera impresión, preciso anotar que fue la cara más amable 
dentro de la secuencia de terrenos, cuestión que cambió paulatinamente a medida que el 
trabajo fue profundizándose.  

En la cárcel de San Antonio se encuentran cautivxs más de 300 personas, espacio 
sobre habitado, por cierto, en el que lxs internxs se agrupan en celdas de veinte a cuarenta 
personas -colectivos- en espacios de entre cinco y seis metros cuadrados en literas-ca-
marotes de hasta cuatro niveles, durmiendo muchos de ellxs al lado del baño de cada 
celda. La organización de lxs internxs es por calidad procesal, y corre, aparentemente, 
por cuenta de ellxs mismxs pues al ingresar, éstxs son recibidxs por una determinada ca-
rreta2 quien lxs acoge o rechaza según prontuario y procedencia. De esta manera, quienes 
cuentan con algún familiar o conocido, con prontuario -ficha- o dinero, logran conseguir 
algún lugar donde dormir. Quienes no lo logran, deben someterse a las órdenes ya sea de 
los hermanos -evangélicos- o a los roles de pérquin o de perro bomba de alguna carreta, 
todos casos que implican obediencia en las labores que fueren, ya sea en materia religiosa 
(los hermanos), de feminización (los pérquin) o de hiper masculinización (los soldados 
o perros bomba): todxs como forma estructurada de ordenamiento interno, parte consti-
tutiva de la organización penitenciaria de Gendarmería, por así decirlo, el espejo, reflejo 

2  Carreta es el nombre que se les da a las agrupaciones dirigidas por choros o vivos -ladrones con prontuario 
respetable desde los códigos del hampa- al interior de las cárceles. Antaño, la administración de prisiones 
permitía a ciertos grupos el ingreso de una carreta con insumos para el comercio intramuros, de ahí el 
nombre. 
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trasluz, de enorme semejanza, la otra cara de la jerarquía interna de la institución.            

En la cancha de la sección masculina -el único lugar para hacer deportes del recin-
to, al que por cierto no tienen acceso las mujeres internas- ingresé para hacer el llamado 
a la participación voluntaria en la recopilación de testimonios biográficos abocada al 
análisis de las violencias que continua o intermitentemente rodean la vida tanto al interior 
como en el exterior de los muros carcelarios. Sin que gendarmes ni internos, ni yo misma, 
entendiésemos muy bien a dónde iba esta pregunta abierta y metodología experimental 
sobre las violencias, las narrativas y las coediciones,  fue quizás ese extraño lugar el que 
abrió la curiosidad por participar. En esa instancia se inscribieron 18 personas, pero sólo 
11 de ellos continuaron hasta el fin del proceso, que, como he señalado en la introducción, 
implicaba al menos ocho horas de entrevista dividida en tres meses de trabajo, además de 
la edición por parte de los autores y la devolución de los libros por mi parte. Uno de ellos 
no pudo terminar el proceso por enfermarse de tuberculosis, otro porque lo cambiaron 
-pelotearon- de cárcel, tres porque prefirieron dejar las entrevistas, y dos porque preferí 
dejar de entrevistarlos3.  

No era la primera vez que entraba a una cárcel, desde hace muchos años distin-
tas experiencias me habían llevado al interior de esos muros que escinden lo audible, 
lo visible y también lo humano -en tanto categoría política-, las fronteras del ser, como 
diría Fanon (2009). Mas esta vez fue distinto, quizás por la sistematicidad en el trabajo 
de escucha, transcripción y retorno a la entrevista, quizás simplemente por ese cimiento 
emocional inexorable, que lo hace siempre distinto e inevitablemente desgarrador.  Pero, 
aun así, desde los testimonios de las cotidianeidades colectivas de estos seres devenidos 
hombres, en jaulas, hacinados, había algo en las entrevistas, un canal, un lugar, un oído 
quizás, en donde buena parte de esa estructura de fuerza masculinizante se desplomaba 
en llanto. 

De los once participantes, diez de ellos narraron -desde la heterogeneidad propia 
de un testimonio biográfico- cómo los brazos punitivos del Estado y el cautiverio en tér-
minos más amplios, marcaron sus vidas desde temprana infancia, ya sea porque el Estado 
secuestró en una prisión a quien cuidaba de ellos, ya sea porque el Estado los secuestró 
a ellos desde niños en algún recinto administrado por el Servicio Nacional de Menores 
(SENAME) …o ambas a la vez, en una condena de facto que precede a cualquier deli-
to. Secuencia -continua o intermitente- de instituciones de encierro, violencia y estigma 
que presentan a la cárcel como destino difícilmente eludible, pues no hablamos de ese 
“secuestro inclusivo” (Foucault, 2000) -temporalmente acotado- al que refiere Foucault 
(2004) aludiendo al disciplinamiento de los cuerpos en tanto mano de obra del sistema 
productivo, sino a la configuración político-económica de espacios altamente lucrativos 
para la destrucción/construcción de vidas clasificadas de antemano como peligrosas y 
prescindibles. 

En esas trayectorias biográficas mediadas por la violencia de Estado en su amplio 
espectro de agentes y dispositivos, el poder muestra una de sus facetas más despóticas e 
ilimitadas, mientras que el “derecho a la integridad personal” y los Derechos Humanos 
en términos más generales, se presentan ya sea en su constitutiva impotencia o por defec-

3 Las razones fueron de índole principalmente comunicativa e interpersonal. Tras tres entrevistas ya 
realizadas y transcritas, resultó evidente que dichos participantes no estaban interesados en la coedición 
narrativa que proponía el proyecto, basando sus intervenciones básicamente en preguntas relativas a los 
beneficios intra-penitenciarios que, insistían en vano, debía suponer su participación en el proyecto. 
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to hipocresía. Recordemos que es desde el marco legal -y no desde su violación- desde 
donde los consecutivos gobiernos y parlamentos “democráticos” han creado la presente 
hipertrofia punitiva4, donde la sistematicidad de los abusos, torturas, vejaciones y degra-
daciones parecen no constituir violaciones de Derechos Humanos por el simple hecho 
de que en esos espacios de cautiverio el Estado y sus ramas concesionadas encierra a 
poblaciones, números, pero en ningún caso a humanxs. Volveremos sobre este tema en el 
último apartado. 

Desde ahí los testimonios hablaron insistentemente del lugar que ocupa la fuerza 
y el dinero como mecanismos de sobrevivencia, pues “la cárcel es pura relación de fuer-
za” y “en la cárcel todo se compra”. Lo cual implica que las jerarquías que constituyen el 
ordenamiento interno se basan en una doble sumisión, por un lado, frente a la relación de 
poder/fuerza con Gendarmería, por otro, frente a las carretas. Pero a su vez, que este doble 
sometimiento, está ligado a los soterrados mecanismos mercantiles también mediados por 
ambas instituciones -formales e informales-, que venden/compran lo que fuere. Sí, por-
que los testimonios, a lo largo del proceso conversatorio, hablando en voz baja o con la 
entrega de escritos secretos, no solo dieron cuenta de cómo Gendarmería ingresa drogas 
lícitas e ilícitas de diversa índole administradas por vivos -cabecillas de carretas- y repar-
tidas por los mozos a su cargo, sino de cómo se vende/compra incluso la misma libertad5, 
y no solo en el CCP de San Antonio, pues gran parte de los testimonios habían pasado 
antes por diversas cárceles y centros de confinamiento para “menores” de edad, en sus va-
riantes públicas o concesionadas, todos lugares en donde las historias se repetían dejando 
de ser simples “anécdotas casuales” para devenir en patrones sistemáticos de funciona-
miento institucional. Si buena parte del dinero del tráfico generalizado llega finalmente 
a lxs funcionarixs públicxs del Estado, la pregunta que quedaba abierta era entonces ¿de 
dónde sale? No son pocos los choros -ladrones- que en este contexto se han convertido al 
microtráfico para poder sobrevivir, pero son sin duda una minoría, pues quienes compran 
ya sea pasta base o benzodiacepinas para soportar el miedo y la angustia del cautiverio 
son generalmente la mayoría de lxs presxs comunes que no tienen un medio de acceder 
al dinero más que lo que ingresan sus familiares en las visitas. Por lo tanto, hablamos 
de una economía soterrada pero altamente lucrativa que depende en última instancia del 
enorme esfuerzo de las familias -generalmente monoparentales, madres- provenientes de 
los estratos más empobrecidos, pues, además, ya han perdido a uno o más miembros en 
el cautiverio carcelario. Condiciones de base para el incremento del microtráfico tanto al 
interior como al exterior de los muros carcelarios -en su umbral de indiferenciación-, en 
un contexto en que las políticas punitivas del Estado no dejan de perseguir a los eslabones 
más precarizados de la macro industria del narco negocio, ejército de reserva fácilmente 
reemplazable, que, finalmente sustenta, con lágrimas de sangre, buena parte del negocio 
penitenciario ya sea en su versión legal o ilegal. 

Economía y violencia, dos términos que el liberalismo ha insistido en escindir, 

4 Durante el llamado “retorno a la democracia” el discurso securitario ha incidido, grosso modo, en el 
aumento de la cantidad de policías, sus recursos y facultades; el aumento de los tipos penales y el tiempo 
de condena; la disminución de las penas alternativas y los distintos tipos de derechos (o “beneficios”) intra 
penitenciarios; el aumento del universo de población imputable; el crecimiento exorbitante del negocio de 
los centros de confinamiento para mayores y menores de edad, y el fuerte retorno desde 1997 del cautiverio 
por razones políticas, que desde el 18 de octubre estalló nuevamente bajo la trasparencia de la grotesca e 
impune violencia de Estado.  
5 Sobre este tema ver: Bengoa, A. (2021) Pedagogías de la violencia. Políticas criminales del Chile 
postdictatorial. Revista Austral de Ciencias Sociales, #40, Pp. 219-238, Santiago.
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como si se tratara de realidades autónomas. Al interior de los muros, sin embargo, son 
unxs y no otrxs quienes constituyen la carne de toda esta maquinaria sacrificial, y no es la 
comisión de un delito lo que dirime la diferencia. 

Al cabo de tres meses de trabajo, caminaba por el paseo de los muertos ubicado en 
la costanera que va desde el centro de San Antonio a la cárcel, acompañada por los olores 
industriales del puerto, leyendo los nombres inscritos en las placas situadas en las rocas 
frente al mar. En mis manos llevaba los borradores separados en carpetas con las historias 
que cada participante me había narrado. Eran historias editadas, en las que había resaltado 
ciertas partes y no otras, puesto subtítulos y ordenado. Caminaba a paso lento, tímido, 
pues no sabía cómo recibirían sus propios manuscritos. Al ingresar a la cárcel, esperando 
en la guardia interna, ya estaba literalmente temblando. Eran historias de hombres rudos, 
choros, vivos, perros bomba, seres colmados de cicatrices e hiper masculinizados por 
una constante violencia institucional que había marcado sus biografías. Ese elemento no 
había sido editado, los manuscritos mostraban intencionalmente cada fractura, cada parte 
de sus sensibilidades reprimidas, logrando leerse el llano entre las palabras. Poco a poco 
fueron llegando los participantes y se llevaron sorprendidos cada carpeta, al día siguiente 
pasaría a buscarlas con las ediciones hechas. Uno de ellos no sabía leer del todo, entonces 
el trabajo de edición lo hicimos a la par, yo leía, él escuchaba:

–No, no, no, Ana, ahí te confundiste, eso tiene que ir antes, en la parte tal, por-
que… –me decía, mientras yo anotaba, tachaba, incluía, cambiaba.       

Nada de enfado, ni vergüenza, al contrario: orgullo. Un interés inusitado por ase-
gurar la calidad y rigurosidad de la historia. Al día siguiente, cuando volví por las carpetas 
editadas, esperando en una sala multifuncional, iban llegando de a uno los participantes 
con sus comentarios y ediciones acabadas. Fue ahí cuando cambiaron los roles y las lá-
grimas cayeron de mis ojos, pues lejos de ocultar los textos, muchos de ellos los leyeron 
al colectivo -la celda común- en el proceso editorial, pues al fin y al cabo eran sus his-
torias. Dos semanas después volví al penal con los libros terminados e hice entrega de 
los mismos con abrazos y comentarios tan bellos como desgarradores, pues estos textos 
constataban algo aparentemente simple, pero que pocas veces habían sentido al interior 
de los muros carcelarios: no eran números, eran humanos.

CPF, Acha

Después de terminar el trabajo en San Antonio partí a Arica, rumbo al Complejo Peni-
tenciario de Acha, pues los análisis preliminares de dicho recinto de reclusión me habían 
hecho suponer un enorme contraste respecto a la experiencia de terreno anterior6. Y así 

6 Cuando analizaba las características cuantitativas y cualitativas de la población cautiva de cada región –
inmersas en los compendios estadísticos de Gendarmería–, con el fin de solicitar los permisos en los penales 
en que realizaría el estudio, saltó a la vista un primer dato significativo: a pesar de que la tasa de población 
reclusa a nivel nacional es bastante alta en comparación con otros países latinoamericanos (cantidad de 
presxs por cada 100 mil habitantes) esto es un dato sumamente abstracto, pues, lo que llamamos “Chile” 
dista enormemente de ser un conjunto homogéneo. El caso de la región de Arica y Parinacota en este sentido 
es particularmente ilustrativo, pues, si a nivel nacional la tasa de internxs ha deambulado, en lo que va del 
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fue, desbordando todas mis presuposiciones. 

La región de Arica y Parinacota es parte reciente del impreciso espacio que deno-
minamos “Chile”. Históricamente perteneciente al Perú7,  la región fronteriza (definida 
como tal recién en 2007), colinda con Perú y Bolivia, al norte y este respectivamente.  El 
Complejo Penitenciario de Acha, creado en 1999 durante el gobierno de Ricardo Lagos, 
se encuentra ubicado aproximadamente a cinco kilómetros al sur de la ciudad de Arica, 
en la quebrada de uno de los cursos temporalmente fluviales del desierto de Atacama que 
desembocan en el océano pacífico. Para llegar a la cárcel, debía tomar un colectivo que 
me dejara en el Terminal Agropecuario ubicado a las afueras de la ciudad, pues desde ahí 
salen en los horarios de visita unas combis que transportan a lxs familiares de lxs internxs 
hacia el centro de confinamiento. Llegaba ahí a eso de las ocho de la mañana, en princi-
pio para aprovechar de desayunar en uno de los kioscos aledaños al estacionamiento de 
las combis mientras se llenaban los cupos del recorrido. Desde ahí podía observar cómo 
el sólo hecho de la ubicación del penal, la distancia, significaba, además de una fuente 
laboral para los trasportistas, un peso no menor en lo que respecta a las visitas. Dentro 
de la combi, en cada uno de los tantos viajes a diario realizados, había principalmente 
mujeres: madres, parejas e hijas de internxs. Desde luego hubo excepciones, pero llamó 
mi atención que estos fueran hombres mayores, padres o abuelos, y niños de menos de 
diez años que iban junto a sus madres. Cada vez que el silencio de los rostros de la combi 
se fracturaba, empezaban las preguntas de uno y otro lado, pues, así como yo observaba 
las bolsas de alimentos y artículos de aseo que llevaban las familiares de lxs presxs, ellas 
observaban que yo no llevaba más que un morral. Lxs funcionarixs de la cárcel no se van 
en la combi, ellxs ocupan sus propios automóviles o una micro de Gendarmería que lxs 
recoge desde otro punto de encuentro. Por esto la recurrencia de mi presencia ahí empezó 
a ser visible y, entre pregunta y pregunta, intentaba explicar de qué trataba esto de com-
pilar testimonios biográficos. Por mi parte mis preguntas remitían constantemente al tra-
yecto que las familiares habían recorrido para llegar ahí, su recurrencia, como así también 
al costo monetario de dicho trayecto sumando claro, el costo de los artículos inmersos 
en esas bolsas. Y las respuestas, a su vez, a pesar de ser enormemente variadas, incluían 
días y noches de viaje y por ende estancias para dormir. En una ocasión entre uno de esos 
tantos trayectos, hicimos, junto a otras dos mujeres un pequeño cálculo de costos. Una de 
ellas era de Arica e iba a ver a su pareja: el trasporte le costaba tres mil pesos, los alimen-
tos y utensilios que ingresaría le habían costado diez mil pesos, y a su vez, iba a dejarle en 
efectivo otros quince mil pesos, es decir, veintiocho mil pesos en total. Esto lo hacía dos 
veces por semana. Cuando podía le llevaba dinero en efectivo –como en esta ocasión-, 
pero siempre iba y siempre le llevaba comida y artículos de aseo.  La segunda mujer iba 
a ver a su hijo, venía del distrito de Junín, Perú, había demorado dos días enteros –con 

siglo XXI, entre 215 y 310 (presxs por cada 100 mil habitantes) en la región antes mencionada dicha tasa 
ha recorrido un parámetro que deambula entre 750 y 1300, es decir, una tasa de encarcelación radicalmente 
mayor. Además de esto, la región es la única que cuenta con una amplia mayoría de personas imputadas y 
condenadas por delitos de infracción a la ley de drogas, a diferencia de las cárceles de la zona centro del 
país, por ejemplo, en donde los delitos contra la propiedad son por lo general mayoría. A su vez, entre la 
población cautiva, la región cuenta con un porcentaje significativamente mayor al nacional de mujeres 
presas, dato que, a pesar de su variación anual o trimestral, se ha mantenido constante en los últimos 
14 años (2005–2019) que corresponden a la creación de la figura legal de la ley 20.000 particularmente 
enfocada en la guerra “contra el microtráfico”. 
7 En 1883, tras la Guerra del Pacífico, el Tratado de Ancón incorpora a la provincia de Tarapacá a Chile, 
negociación ratificada en 1925 con el Tratado de Lima.
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sus respectivas noches- en llegar a Arica, lugar en donde había tenido que dormir en una 
residencial para poder estar a la mañana en las puertas de la cárcel. El trayecto le había 
salido algo así como treinta mil pesos chilenos, misma suma que le costaría el retorno. 
Más los doce mil pesos que le había costado la noche en la residencial. Más la bolsa con 
alimentos y útiles de aseo, más los veinte mil pesos que le dejaría en efectivo. Es decir, 
aproximadamente cien mil pesos en total. Esto lo hacía cada dos meses, para ver a su 
hijo dos horas. Además del dolor y la agresividad que esto supone, un gasto enorme de 
tiempo, fuerza y dinero, para lo cual dicha mujer tenía que recurrir a todos sus vínculos de 
solidaridad. Estas observaciones, que aún no incluyen un pie dentro del penal, nos dicen 
muchas cosas, entre ellas el enorme sacrificio que resulta la condena o prisión preventiva, 
más allá de los límites del individuo cautivx8. 

Pero la distancia no es sólo costo monetario, pues el afán por la construcción de 
recintos penitenciarios en localidades altamente aisladas amerita una mirada más profun-
da. Al salir de la cárcel ya no había transporte, me alejaba del recinto caminando por la ca-
rretera en medio del desierto esperando que un camión me acercase -a dedo- a la ciudad, 
mientras pensaba en la invisibilización que el aislamiento y la distancia suponen.  Pues, 
este tipo de arquitecturas punitivas, que han proliferado enormemente desde comienzos 
del siglo XXI –en sus variantes públicas o concesionadas–, no están lejos de todo sólo 
porque el valor del terreno donde se ubica el penal haya sido el de menor costo: es un 
modelo de confinamiento. Una forma histórica y políticamente definida de cautiverio, 
que, como tal, impone el ocultamiento o exilio como parte constitutiva de sus lógicas de 
funcionamiento.  Los muros, además de su evidente función de contención, parecen ser la 
clave para que el exterior no vea ni escuche lo que sucede en el interior.

Llegaba a eso de las nueve de la mañana a la cárcel de Acha. A esa hora en cada 
módulo estaban haciendo “la cuenta” de lxs internxs del penal. En los módulos de muje-
res, también denominados CPF del Complejo Penitenciario, llama enormemente la aten-
ción la heterogeneidad lingüística formada tras los números de la denominada “cuenta”. 
Castellano de distintas entonaciones y latitudes, Aymara, Romani, Quechua, Portugués, 
contrastan la impostada homogeneidad de la cuenta poblacional. A las cuatro de la tarde, 
la cuenta se repite. Esta vez para reingresar a lxs internxs a sus respetivas celdas, en los 
módulos que componen y dividen la arquitectura del penal. Ocho horas de patio, dieciséis 
horas de celda.  En la mañana, unas siete mujeres parten al área laboral, otras pocas a la 
comunidad terapéutica. Algunas decenas colgadas en la reja rogando por atención mé-
dica. En el patio el sol, la tierra y unas cuantas techumbres de sombra que cobijan a las 
carretas. Cientos se quedan ahí sentadas mirándose las caras. Nada que hacer. Los rostros 
dorados por el sol del desierto, el reggaetón, los gritos, las pláticas. Más allá la chimenea 
del módulo -el baño-, quemando kilos de pasta base ingresada por drones o funcionarixs 
del penal y distribuida por sus palos blancos o mozos. En medio de esa monotonía coti-
diana una invitación a hablar sobre violencias. 

Dieciocho mujeres participantes de distintas localidades de Sudamérica, quince 
de ellas condenadas por la ley 20.000.  Diez de ellas por uno de sus artículos9. Algunas 

8 Es interesante, en ese sentido, observar cómo los llamados “beneficios intra-penitenciarios” contemplan 
como uno de los requisitos fundamentales para su otorgación, el hecho de que él o la interna tengan visitas 
y mantengan contacto con “redes de apoyo”, pues esto implica imponer un sacrificio enorme a pesar de la 
distancia, y a pesar también de que gran parte de la población ahí confinada no proviene de la región.
9  Me refiero al uso generalizado del artículo 22 que plantea como “circunstancia atenuante de responsabilidad 
penal la cooperación eficaz que (…) sirva para prevenir o impedir la perpetración o consumación de otros 
delitos de igual o mayor gravedad contemplados en esta ley. En estos casos, el tribunal podrá reducir la 
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de ellas fueron microtraficantes por necesidad, la gran mayoría sólo había -con o sin 
conocimiento de los contenidos- cruzado la frontera como animal de carga -las llamadas 
mulas- por un poco de dinero que serviría para pagar deudas, sin saber que en Chacalluta 
las esperaba la policía para ser intercambiadas por otras causas, para ser secuestradas en 
lugar de otro. Gran parte de ellas no habían siquiera pegado un golpe en sus vidas, más 
aún, los habían recibido mil veces, sin embargo, para el Estado eran mujeres peligrosas. 
En ese contexto, la pregunta abierta por la violencia tomó matices radicalmente distintos 
a la experiencia de San Antonio, pues los testimonios no solo hablaban de la violencia 
de Estado -en estricto rigor-, con toda su constelación de injusticias, negocios, torturas, 
racismos, sexismos y degradaciones, sino también de vidas enteras colmadas de violencia 
en su sentido más amplio, no sólo desde la experiencia de cautiverio en el SENAME o la 
cárcel, sino también desde la familia heteropatriarcal.  

Los testimonios compilados en el Complejo Penitenciario de Acha abrieron en mí 
una serie de preguntas difíciles de abordar. Como he dicho antes, en el trabajo de compila-
ción, coedición y entrega a sus autores en el Centro Penitenciario de San Antonio, muchos 
de los participantes, posiblemente por el hecho de que las lágrimas son tan mal vistas y 
censuradas en el mundo masculino, encontraron en el diálogo un canal de desahogo en 
donde la rudeza se diluía con frecuencia en ríos de llanto. En el caso de Arica en cambio, 
no fue así, al menos no con la misma intensidad dramática, quizás por el hábito o quizás 
también, porque en el mundo femenino no se da la misma censura al llanto, a pesar de que 
el desgarro y la violencia inmersa en los testimonios era radicalmente distinta, poliforme 
y, por qué no decirlo, también mayor. De las dieciocho historias de vida que hicimos en 
el norte al menos quince de ellas hablaron en algún momento de violaciones, muchas de 
ellas a temprana edad por familiares cercanos -padres, padrastros, abuelos, hermanos-, 
además de la recurrencia de la violencia física y psicológica por parte de quienes fueron, 
después, sus parejas. Lo cual no quiere decir –espero que la, le o él lector lo tengan claro–, 
que “la experiencia de la violación o la violencia de género aumenta las probabilidades 
de delincuencia” o algo por el estilo. Como he dicho en la introducción a este escrito: 
la población encarcelada no es representativa de la delincuencia, sino de la persecución 
selectiva a ella. De ahí que los relatos de las mujeres cautivas en Acha, al hablar de vio-
lencia, sí, hablaban de la cárcel, hablaban de la ley y la injusticia, pero también de un 
mundo entero que no empezaba ni terminaba con los muros del penal. La fuerza de esas 
mujeres había nacido de una vida colmada de violencia, y más aún, de una historia larga, 
muy larga, que no empezaba siquiera con sus propias vidas. 

En lo personal, colapsé. No sólo porque la pregunta abierta me había rebasado, 
sino porque frente a dicha pregunta no encontraba un hilo conductor que se aproximase a 
una posible respuesta. Las violaciones se repetían como aullidos en un laberinto, era una 

pena hasta en dos grados. Sin embargo, tratándose del delito contemplado en el artículo 16, la reducción 
de la pena podrá comprender hasta tres grados”. Este tipo de tecnologías está en apariencia enfocada a la 
obtención de éxitos policiales e incautaciones de sustancias catalogadas como drogas, sin embargo, omite 
–muy en sintonía con la gramática de la ley 20.000 en términos generales– el hecho de cómo opera y se 
organiza el narco negocio, ya que cualquier traficante de mediana o alta envergadura posee información 
respecto de nombres y lugares de acopio o transacción de más sustancias (o lo ha montado como “palo 
blanco” precisamente para el uso del artículo 22) cuestión que difiere radicalmente de la situación y posición 
en la que se encuentran microtraficantes y transportistas, quienes casi por regla general no poseen dicha 
información. Sobre este tema ver: Bengoa, A. (2021) En lugar de otro. Análisis de las políticas criminales 
en materia de control de drogas en la postdictadura de Chile: el caso del CPF de Acha. Cuadernos de 
Marte, #20, Pp. 330-360, Buenos Aires.
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pista que no sabía cómo seguir. Dejé entonces mis lecturas sobre cuestiones contempo-
ráneas del ámbito carcelario, y me fui lejos, buscando los inicios de esa larga y nefasta 
historia -civilizatoria-, que en parte era también la historia del Estado –en su sentido más 
amplio– y la historia de la propiedad privada. Era la historia de un cuerpo que devino sig-
no, precedente de esclavitud, jerarquías y clases sociales. La violación dejaba así el espa-
cio de lo indescifrable. Etimológicamente hablando, las lenguas romances que proceden 
del latín encuentran, tanto en el concepto de violencia (violentia) como en el de violación 
(violare), una misma raíz: vir, es decir, hombre, varón, masculino, a diferencia de homo 
que es la acepción que subsume a ambos géneros. La misma raíz que podemos encontrar 
en conceptos como virilidad y virtud, ambos irreductibles, pero a su vez indisociables a 
términos como el de fuerza y poder que son el trasfondo de toda esta gramática. Es im-
portante destacar, en este sentido, que la violación no es un asunto de coito, hormonas, 
libido o libertinaje, pues el sexo no es el fin de ésta, sino el medio para ejercer el poder y 
la humillación que conlleva. El sexo no es más que la forma narrativa, maquillaje o sub-
terfugio biologicista de una práctica de dominio. Nada hay de natural en ello. Cuando se 
juzga y aborrece algo, no se puede entender. Entender no significa aceptar, sino descifrar 
los códigos que organizan un determinado hecho. Si unx no entiende algo difícilmente 
puede cambiarlo. El afán del Estado y sus aparatos ideológicos –entre ellos la educación 
y la religión– por no hablar de sexualidad, por concebirla como un hecho natural y no 
social –o pre social–, a la par de girar continuamente en torno a sus fetiches mercantiliza-
dos, es la condición de posibilidad para no entender nada y reproducir así las estructuras 
elementales de la violencia.  La violación es un acto de dominio sobre los cuerpos, pero 
a su vez, una forma particular en que las culturas patriarcales han elaborado una lógica 
de control y territorialidad frente al cuerpo feminizado entorno a sus propias disputas de 
estatus y poder. El cuerpo feminizado no es un dato biológico, es un lugar, una posición 
subordinada dentro de esta estructura normativa. A diferencia del ordenamiento y roles 
asignados en los espacios del CPF, el llamado pérquin, quien hace las labores domésticas 
dentro de las cárceles de varones y en algunos casos también es sexualmente abusado, 
violado, es ese cuerpo que a falta de “mujeres” ocupa, de manera obligatoria y violenta, 
dicho lugar. No hablamos por tanto ni de naturaleza ni de otro tipo de esencialismo, sino 
de pautas culturales, políticas y normativas aprehendidas por los cuerpos que las pondrán 
en curso.  La cárcel, más que ser necesariamente otro mundo, se muestra, por su lúgubre 
transparencia, como una ventana desde la cual mirar al exterior.

La pregunta que frente a esto me resultaba más sugerente remite al vínculo entre 
estas estructuras de poder –el género en tanto forma de dominación– y el Estado. El fun-
damento de la violencia de Estado reside en la partición entre unxs y otrxs, pues además 
de ser una partición clasista, es una escisión político-económica evidentemente sexuada 
y racializada. En este sentido, la llamada “civilización” no es mucho más que el creci-
miento hipertrófico de la violencia de Estado en todos sus matices, es decir, la violencia 
inscrita en esta escisión fundante, repetida continuamente en espacios que deambulan in-
termitentemente de lo macro a lo micro político y vice versa. Pues, ante todo, violencia y 
violación son lenguaje. O más precisamente, los códigos o signos con que se desenvuelve 
una gramática que rebasa los límites de cualquier prisión. Así como la feminidad no es un 
dato biológico, tampoco lo es la masculinidad. El mundo de las cárceles de varones, en 
este sentido, encarna la violenta estructura jerárquica que esto conlleva. Cada año miles 
de niñxs y jóvenes son secuestrados para imponer sobre ellxs los viriles códigos del Esta-
do. Muchos mueren en el camino, asesinados por la fuerza, que es el principio y fin sobre 
el cual se cimienta el paso de la diferencia a la desigualdad.
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En el caso de los centros penitenciarios femeninos, es impresionante el esfuerzo 
del Estado por feminizarlas aún más, a pesar de que muchxs de ellxs no se consideren 
siquiera mujeres (cis). Y con esto no me refiero simplemente a que los pocos espacios 
laborales o pre laborales sean exclusivamente de cocina y de bordado, sino también a la 
enorme homofobia de la propia institución10 y al esfuerzo de las mismas funcionarias de 
Gendarmería para que las presas tengan a una pareja hombre dentro del penal: “para que 
las cuide” (¡!).  

La pedagogía de la violencia, en otras palabras, es la aprehensión de un lenguaje 
que tiene a la fuerza como medio y fin, un complejo entramado de prácticas diferenciadas 
de dominio que rayan en el absurdo propio de cualquier fetiche. ¿Qué implica que esto 
suceda de manera tan nítida al interior de los muros? Una desafortunada mezcla entre 
realidad y ficción, pues la cárcel a la vez es y no es otro mundo. Lo es, en el sentido de la 
radicalidad de la violencia y la asimetría de poder propia de esa institución, bastión del 
Estado policial; lo es, en el sentido de las innumerables vejaciones y quebrantamientos 
cotidianos que hacen de la palabra derecho una simple quimera. Pero a pesar ello, las 
semejanzas con el exterior son innegables. Los muros, además de su evidente función de 
contención o secuestro, parecen ser la clave para que el exterior no vea ni escuche toda la 
mentira sobre la cual está forjada la preciada libertad.

U.E.A.S., Santiago

Había terminado en Acha la compilación, coedición y entrega de los 18 libros a 
sus respectivxs autorxs. En esa instancia, después de lo desgarrador que fue transcribir y 
editar los textos, el proceso terminó con el mismo interés, rigurosidad y cariño con que 
finalizó la experiencia de San Antonio. Y me fui también con el mismo amargo sabor, 
pues si bien dejaba los libros, lxs autorxs seguían ahí y nada de lo que pudiese escribir al 
respecto cambiaría esa situación.   

Me quedaba aún una tercera experiencia de terreno, esta vez en la Unidad Especial 
de Alta Seguridad de la región Metropolitana.  Al llegar al U.E.A.S., ubicado al lado de la 
ex Penitenciaría y de todo un extenso conglomerado de tribunales y centros de reclusión 
que se han creado en la misma zona, el coronel encargado de la oficina de clasificación 
-encargada de distribuir los cuerpos cautivos según su índice de compromiso delictual-, 
luego de mostrarme parte del laberinto que constituye el sector de máxima seguridad 
dentro de la unidad, me llevó a uno de los pasillos en que podría presentarme y presentar 
el proyecto a los internos que, desde sus celdas, lograsen prestar atención. Esto lo repe-
timos en varios pasillos, pues en el recinto no hay canchas ni patios comunes. En cada 
uno de ellos fueron inscribiéndose y haciendo preguntas los interesados, que, a pesar de 
las dificultades espaciales, se mostraron, al igual que en experiencias anteriores ávidos de 

10  Los testimonios transgénero compilados en esa instancia, hablaron con frecuencia de la doble exclusión 
(tanto por el hecho de “ser mujeres” -ante los ojos de la institución- como por ser disidencias) respecto a 
los “beneficios” intrapenitenciarios y castigos abusivos producto del “asco” -literal- que lxs funcionarixs 
hacían manifiesto respecto sus identidades sexo/género, cuestión que se multiplicaba aún más en el caso de 
lxs extranjerxs. Si pensamos, por otra parte, en las “Reglas de las Naciones Unidas para el tratamiento de las 
reclusas y medidas no privativas de libertad para las mujeres delincuentes” (A/RES/65/229 del 21/12/2010) 
-también conocidas como Reglas de Bangkok- salta a la vista cómo están caracterizadas por definiciones 
heteronormativas/cisgénero que superponen el lugar de la familia y la figura de la madre frente a la posición 
de sujetx de derecho, esto es, configurando derecho sólo desde el lugar de sujeción de la institución de la 
familia nuclear. 
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participar. Pero ese día sucedió algo fuera de lo común. Mientras hablaba de los objetivos 
del proyecto, que, como he mencionado anteriormente, se abocaba al tema de la violencia 
institucional y cotidiana, uno de los internos que escuchaba tomó de un rincón de su celda 
un alto de papeles escritos a mano, me miró a los ojos y me dijo circunspecto: 

–Si quiere saber de mi historia, aquí está todo escrito, lléveselo.

Aletargada, sin saber muy bien cómo reaccionar -pues todo esto lo estaban observando 
también dos funcionarios de Gendarmería- intenté demostrar poca importancia a lo ocu-
rrido, y le dije:

–Ah, qué interesante, muchas gracias, pero… ¿se interesa por el proyecto?
–Sí, claro, cuando quiera empezamos con las entrevistas –me respondió. 

Me despedí y cambié de tema mientras caminaba con los funcionarios, quienes, 
después de la inscripción de los participantes me dejaron salir del penal con aquellos pa-
peles insólitamente fugados. Al llegar a mi casa los leí y constaté mis sospechas: ese es-
crito decía de manera literal y explícita todo aquello que las anteriores experiencias daban 
a entender de forma implícita, debido al resguardo que lxs anteriores participantes habían 
tomado por su propia seguridad. No sabía bien qué hacer, pues el texto era potencialmente 
peligroso para la seguridad del interno. Por precaución saqué copias del texto y entregué 
una de ellas al Instituto Nacional de Derechos Humanos. Al día siguiente volví a la cárcel. 
En la guardia interna un funcionario que no había visto el día anterior me preguntó por el 
texto. Lo cual me preocupó aún más, pues daba a entender que el tema se había conver-
sado, aunque sea entre pasillos. Traté de aparentar irrelevancia: 

–Es una historia bonita, pero le falta mucho trabajo, ya sabe, simple literatura…              

Mi objetivo era dar a entender, frente a los ojos de la institución, que el escrito no signifi-
caba nada para la investigación: no valía, no importaba. Por ello tenía la idea de empezar 
las entrevistas con cualquiera de los quince internos inscritos, cualquiera menos aquel 
hombre del escrito. Pero no me dieron esa opción. Me llevaron a un lugar que eviden-
temente tenía micrófono, y lo llevaron a él. Le pedí que no habláramos de ninguno de 
los temas del texto, señalándole con gestos que nos estaban grabando. Mi intención era 
disuadir a quienes nos escuchaban, con una entrevista acerca de la primera infancia o 
algo así, pero fue imposible. El interno volvió sobre los temas más delicados del texto. 
Al parecer, su estrategia consistía en protegerse con una lógica opuesta a la que este tipo 
de instituciones instaura: información, visibilización, y alguien afuera que pudiese ca-
nalizarla, en este caso, yo. También me comentó que el día anterior, después de que me 
entregó el texto, hubo un allanamiento en el sector donde él estaba cautivo, y al volver 
a su celda después de una hora en cuclillas, los funcionarios habían dejado en ella una 
cuerda colgada en forma de estrangulación.  Después de dos horas de conversaciones me 
fui más que preocupada.

Al día siguiente volví al penal y no me dejaron entrar. Me dijeron que se había 
suspendido la autorización de ingreso, al menos momentáneamente, ya que el coronel 
a cargo del recinto había ido a hablar de ciertos temas con el director regional de Gen-
darmería. Yo tenía una autorización emitida por la Dirección Nacional de Gendarmería, 
por lo cual supuse que el director regional, es decir, un rango menor, no podría frenar el 
estudio, me equivoqué. Horas más tarde me llegó un correo de desautorización formal, 
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apelando a “razones de seguridad”. Les escribí solicitando explicaciones más detalladas, 
pero no tuve respuesta. Informé también de estos acontecimientos al Instituto Nacional 
de Derechos Humanos, principalmente debido a que no sabía si el interno había sufrido 
algún tipo de represalia. Nunca pude saber cómo estaba, si seguía vivo o no. Los abo-
gados de Derechos Humanos no habían podido ingresar al penal. Mientras tanto, en mi 
teléfono sonaban llamadas anónimas con amenazas que mi mente, entre paranoia y rea-
lidad, no lograba disociar. Al cabo de un tiempo, empezó la revuelta de octubre y todas 
las violaciones, mutilaciones, asesinatos y encarcelaciones masivas -de conocimiento pú-
blico- cometidas por los aparatos violentistas del Estado, por lo cual pedir una respuesta 
simplemente dejó de ser posible. 

A continuación, expongo parte de la transcripción de aquellos escritos fugados de 
la sección de máxima seguridad de la U.E.A.S.:

(…) En el paro de actividades que hubo a principios de 2019 por el decreto 32111 –
en que nos movilizamos buena parte de los y las internas del país– me ofrecí como 
vocero, exponiendo que el paro no era en contra de Gendarmería, sino contra el 
Estado y los privados, pues era la modificación legal en curso la que restringía aún 
más nuestro derecho a las medidas alternativas a la reclusión. Hablé con el coronel 
y le expliqué la situación de que nosotros, en tanto paro, no sacaríamos la basura, 
ni recibiríamos alimentos, ni iríamos a la escuela ni a los talleres psicosociales. 
El coronel dijo que ellos nos apoyarían sin ninguna represalia en contra de los 
voceros. También fue gente del Instituto Nacional de Derechos Humanos, quienes 
anotaron los nombres de los voceros e internos que adhirieron al paro. Hicimos un 
petitorio para levantar el paro, una de las exigencias que pedimos fue que los alla-
namientos no fueran tan invasivos y agresivos, que los funcionarios no golpearan 
a los internos, ni de puño ni con sus bastones; que la entrada de las visitas fueran 
más expeditas y que tuviéramos un asistente social por módulo. El comandante, 
por su parte, prometió y dio su palabra de que si poníamos término al paro y sacá-
bamos la basura él cumpliría nuestro petitorio, lo hizo en presencia del jefe interno 
y dos funcionarios, un teniente y un sub oficial. También estaban los voceros de 
los módulos 114, 115, 104, 105 y 102. Ese día los voceros quedamos de acuerdo 
en que hablara uno de nosotros no más, para que no se desordenara la reunión. 
Se me eligió a mí por el hecho de ser más adulto y tener más claras las ideas de 
los internos. Luego del término de la reunión llegamos al acuerdo, y cumpliendo 
nuestra palabra, terminamos con el paro de actividades y empezamos a limpiar los 
módulos. Nosotros cumplimos nuestra parte, el coronel que había dado su palabra, 
no, tampoco los funcionarios que presenciaron el acuerdo. 

11 El paro nacional de presxs a inicios del año 2019 fue una reacción frente a las modificaciones del 
Decreto Ley Nº321 implementadas el 18 de enero del mismo año por la Ley 21.124 que obstaculiza los 
requisitos para obtener la Libertad Condicional, eliminando del texto legal al concepto de derecho del/a 
internx y redefiniéndolo como “gracia” o “beneficio” otorgado por la autoridad encargada, lo cual -valga 
la redundancia- desestima el hecho de que bajo ciertas circunstancias objetivas, el cumplimiento de la 
condena en medio libre sea un derecho irrevocable. A su vez, dicha modificación agrega como requisitos 
los informes psicosociales que refieren a los factores de “riesgo de reincidencia” y las “características de 
personalidad” de quien postula, lo que implica darle aún más poder al tipo de saber criminológico que 
utiliza variables extra-jurídicas altamente clasistas, y por otra parte, lía las funciones de Gendarmería pues 
no sólo se encuentra el poder de encierro, sino también, de alguna manera, el de libertad, lo cual asume 
serias consecuencias en torno al proceso de mafialización descrito por los testimonios compilados, ya que, 
como fue mencionado anteriormente, existen antecedentes de compra de conducta, entre otros, y por tanto 
de mercantilización de beneficios intra penitenciarios, entre ellos la libertad condicional.
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Se armó una discusión de muchos gritos. La cosa se calentó más cuando un fun-
cionario del módulo 9 llegó por la reja del módulo 101, que da con el patio del 
módulo 102, fuera del alcance de la cámara y le pasó a un interno un sobre con las 
pastillas y la pasta base que se venden en el interior del penal. Él es el cabo L. Al 
ver esto, que es frecuente en el penal, pues tanto él como sus hermanos lo hacen, 
yo me alteré y le grité:
–¡Déjate de traficar con nosotros!, ¡déjate de hacerte la plata con los internos 
maldito traficante! –entre otros de los improperios que le dije.

También otros internos empezaron a gritarle:
–¡¿Qué no te dai cuenta que tení la cagá, que casi se matan por tus pastillas paco 
tal por cual?!

Ahí un interno de Rodelillo dijo:
–¡Loco, mandemos a llamar al coronel y tiremos para fuera a los traficantes! 

Y el cabo L. respondió:
–¡Les vamos a sacar la conchesumadre, sapos culiaos!

Mientras que el funcionario que estaba de remplazo en el módulo 102 
gritó:
–¡Dejen de sapear pérquines culiaos!
Esto terminó por desatar la ira de buena parte de los internos. Yo fui a la reja, 
donde estaba la puerta del módulo y miré hacia afuera. Venían todos los funcio-
narios que se dedican al tráfico interno. Nosotros seguíamos gritando pidiendo la 
presencia del Coronel, y los funcionarios se abalanzaron con sus palos y cortaplu-
mas abiertas. Venían a agredir nuevamente, por lo que empezamos a bloquear la 
entrada al módulo. No era un motín en estricto rigor, simplemente los internos nos 
cansamos de los malos tratos y de los funcionarios corruptos del penal. Se formó 
una sedición colectiva de todos los internos mientras bloqueábamos la entrada por 
nuestra propia seguridad. Pero Gendarmería dio alarma de motín y empezaron a 
llegar funcionarios con escopetas disparándole a quien se le cruzara por enfrente. 
Unos disparaban desde la reja del módulo 101, otros desde la puerta del módulo 
102, cayendo varios internos a tierra. Ahí empezó una batalla campal contra Gen-
darmería, y a su vez, de Gendarmería contra nosotros. Muchos internos quedaron 
heridos por escopeta con fracturas expuestas en sus cabezas y cuerpos. 
A mí en particular me pegaron desmesuradamente. Se me tiró gas en los ojos. Per-
dí el conocimiento por los golpes y cuando desperté, tenía heridas de puñaladas 
que cortaron mi muslo derecho, contusión de costillas y hematomas por todo el 
cuerpo y rostro.
Al sacarnos del módulo nos tiraron al suelo, tratándonos como animales de ma-
tadero. Mi cabeza estaba en el suelo, así que no pude ver, pero escuché que entró 
una mujer que gritaba por el cese de la violencia. En eso no dudé en gritarle al 
cabo L.:
–¡Cabréate de traficar pastillas hueón, no veí que tení la cagá aquí traficante 
culiao, perro mal nacido!
Me pegó una patada en la cara, a vista y paciencia del Coronel. Ahí el Coronel dijo 
que me llevaran a enfermería, y en el transcurso, esposado, el funcionario que me 
llevó seguía golpeándome mientras me decía:
–Te vamos a matar sapo culiao, espérate no más, te metiste con mis compañeros…
Al llegar a enfermería no me atendieron. Me tenían de rodillas, mientras yo gri-
taba por el dolor de mis ojos y cuerpo. A penas podía respirar por el dolor de mis 
costillas. Los gritos salían sólo con la fuerza de la impotencia. 
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Cuando se me hizo la constatación de lesiones, el teniente a cargo le dijo al para-
médico:
–A este hueón que se las da de vocero, no le pongai lesiones
Y así fue, en el informe del paramédico no había constatación de lesiones, por lo 
que me llevaron a las celdas de castigo donde me siguieron golpeando los funcio-
narios que resguardan esas celdas. Recuerdo que entre golpe y golpe ellos decían:
–Este es el sapo culiao
–Te vamos a matar, vocero de la conchetumadre, hijo de perra.
Me tiraron a un calabozo desnudo. Era una celda individual inundada por puras 
aguas de alcantarillado. Pasé toda la noche desnudo sin ninguna manta, ni col-
chón, ni luz, ni nada. Esa noche vi la muerte tan cerca, más que por los golpes, por 
la hipotermia que se apoderó de mí. Al día siguiente los internos de los otros cala-
bozos me llevaron ropas para que me abrigara. En eso, mientras me vestía, llegó 
el encargado de los castigos, quien me dijo que pusiera las manos para esposarme 
nuevamente. Yo pensé que me llevarían a declarar, así que lo hice, pero luego vi 
que entraron los hermanos L. El paco de los castigos les dijo:
–Que no se les pase la mano.
Entraron al calabozo y me pegaron hasta que el paco encargado de los castigos 
entró y les volvió a decir:
–Ya, ya, paren, que lo van a matar.
Como despedida los hermanos L. me orinaron en la cara y cuerpo mientras yo 
estaba aturdido en el suelo. Esto fue el martes 4 de junio, a las 10 am aproxima-
damente.
Luego me mantuvieron 12 días en una celda sin agua en la que me pasaban co-
mida en una bolsa plástica. Para poder tomar agua tenía que sacarla de donde uno 
defeca. 

De ahí volvieron los funcionarios y me dijeron que me iba trasladado, les 
pregunté dónde y me dijeron:
–Te vai pa la máxima seguridad perquin culiao.
Se me trasladó arbitrariamente. Se me negó el derecho a defenderme. No se me 
permitió ver a un abogado durante todos esos días. Mi hija llamó para buscarme 
y le dijeron que estaba muerto. Siguió buscando en morgues y hospitales y no me 
encontró. 
Cuando llegamos a la ex penitenciaría, el cabo a cargo vio el informe de lesiones 
realizado por el paramédico del penal de Valparaíso y me miró fijamente. Luego 
me metió en un calabozo y me pidió que me desnudara, sacándome fotos de mis 
lesiones desde todos los ángulos posibles. Fue ahí cuando les dijo a los gendarmes 
del traslado:
–No se los voy a recibir… ¡Miren como viene este viejo!, ¡está morado entero, 
hasta los ojos! No se los puedo recibir porque tu informe de lesiones dice que no 
tiene nada ¡cómo es posible que diga semejante mentira!, ¿quieren hacer pasar 
como que las lesiones se las hicimos aquí?, ¡háganse cargo ustedes de este viejo!
Ahí los funcionarios que manejaban el carro me dijeron:
–Vístete sapo culiao –tironeándome sin importar lo herido que estaba. 
Enojados fueron a la parte donde está la máxima seguridad. Al ingresar, le pasan el 
informe médico al teniente que estaba a cargo, él me mira en silencio. Yo parecía 
un mapache. Y la reacción de él al verme desnudo fue la misma:
–No, yo no me puedo hacer cargo de este hombre, miren como viene, háganse 
cargo ustedes, llévenselo de vuelta.
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Ahí me puse a llorar:
–¡Por favor no!, ¡no me mande de vuelta que me van a matar, se lo suplico, me 
van a matar!  
El teniente a cargo les ordenó a los funcionarios del carro de traslado que me 
llevaran al hospital penal, les dijo que sólo me recibiría si me hicieran antes una 
constatación de lesiones válida. Y así fue, aunque fue una constatación simple, 
finalmente estoy en la cárcel de máxima seguridad. Aquí no he podido denunciar 
por otro medio que este los abusos cometidos en el Complejo Penitenciario de 
Valparaíso. Supongo que estoy aquí por eso, esta es la cárcel del silencio.

(In) conclusiones

El prematuro fin de la investigación dejó abierta infinitas preguntas. Un hecho 
constatado fue que, en las experiencias anteriores, los relatos cambiaban de contenido ro-
tundamente según el lugar en donde fuera realizada la entrevista, mostrándose claramente 
la incidencia de la vigilancia de Gendarmería sobre lo decible y audible. Cuando pregun-
taba sobre la impresión que lxs internxs tenían sobre lxs funcionarixs de Derechos Huma-
nos, Defensoría Penitenciaria o Defensoría Penal Pública, muchas veces obtuve una risa 
sarcástica de respuesta, en otros casos, directamente me dijeron que constituían la “cara 
amable” de la misma hostil moneda. En algunos casos pude encontrarme después del 
“fin” -siempre relativo- de la condena con algunxs de lxs participantes, lo cual confirmó 
las sospechas respecto al cuidado y la edición de los relatos, radicalizando las narraciones 
sobre la relación simbiótica entre economía y violencia al interior de estos recintos, y 
hablándome a su vez de los arreglos y montajes realizados en contextos de fiscalización. 
¿Cuál es la validez de un Informe sobre la situación de Derechos Humanos en las cárceles 
del país dadas estas características?, ¿si las cárceles son espacios de saturación de poder, 
existe acaso algo capaz de limitarlo que no esté de antemano condenado a la impotencia?

En la actualidad nacional e internacional, es recurrente hablar de la importancia 
de los Derechos Humanos y su incondicional respeto. La Convención Americana sobre 
Derechos Humanos, la Convención Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortura, 
la Convención contra la Tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes 
de la ONU, entre otras de las instancias internacionales que han abordado el tema de la 
tortura y el derecho a la integridad personal en contextos de privación de la libertad12, 
plantean a los estados la prohibición absoluta e inderogable (jus cogens) de muchas de las 
prácticas que en las cárceles son parte de su funcionamiento cotidiano.  En este sentido, el 
carácter deliberado o intencional de estas prácticas, el estar abocadas a la persecución de 
un fin o propósito (Artículo 2 de la Convención Interamericana para prevenir y sancionar 
la tortura) y el sometimiento a severas formas de sufrimiento físico/psíquico dirigidas al 
quebrantamiento de la persona, no son simples anomalías, irregularidades o negligencias, 
sino parte constitutiva de dichas instituciones, sistematicidad por cierto inabordable des-
de ningún tribunal o corte internacional, más aún cuando las víctimas son presxs comu-
nes, carentes de defensa legal, monstruificadxs por los medios y, además, acostumbradxs 
a un proceso de inhumanización permanente. 

12 Naciones Unidas, Conjunto de Principios para la Protección de Todas las Personas Sometidas a Cualquier 
Forma de Detención o Prisión, Resolución, 43/173, 1988; Subcomité para la prevención de la tortura y otros 
tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes de Naciones Unidas, visita a Chile: recomendaciones y 
observaciones dirigidas al Estado parte abril-junio 2016, CAT/OP/CHL/R.1
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Además de la tortura y el uso sistemático de las celdas de castigo, lxs internxs 
tanto de centros de reclusión de niñxs y jóvenes infractorxs como de cárceles para ma-
yores de edad, se ven continuamente forzadxs al sometimiento frente a las estructuras de 
poder del llamado “mundo del hampa”, lo cual, no constituye un fenómeno autónomo 
de lxs presxs, sino una estrategia informal de control interno fomentada por la misma 
institución. 

La incidencia que tienen estas formas de violencia, tortura, degradación y some-
timiento sistemático en las personas que han padecido la experiencia en prisión, es una 
de las causas del continuo circuito penal y es, a su vez, una de las causas más claras de 
la reproducción de la violencia. La violencia, en este sentido, es al igual que el poder, 
principalmente una relación social. Nadie es violentx fuera de este constructo relacional, 
por ello es fundamental entender que la violencia depende no solo de las experiencias 
traumáticas del pasado, sino de los dispositivos que la reproducen en el presente, muchos 
de los cuales revisten carácter institucional y dependen directamente del Estado. Es el 
Estado quien forja los procesos de estigmatización social tanto al interior de los centros 
de reclusión de “menores” como de “mayores”, y son sus engranajes quienes definen se-
lectivamente quienes serán los cuerpos portadores de esta exclusión radical (o inclusión 
en los aparatos de segregación sacrificial). La violencia de estado no es represiva, pues de 
ella depende la reproducción de la violencia en gran parte de su polisémico espectro. No 
reprime la violencia, sino que la reproduce y estimula. La experiencia de encarcelación 
en este sentido constituye toda una pedagogía de la violencia con implicancias nefastas 
no solo en las biografías de quienes la padecen, sino también en un nivel más amplio, en 
las comunidades en su conjunto.  

La cárcel crea una marca difícilmente borrable, no sólo por los antecedentes y la 
exclusión laboral que esto significa. En la cárcel se aprende y la cárcel se aprehende. La 
responsabilidad de este circuito infranqueable es del Estado, de la clase política que crea 
las leyes y del poder judicial y ejecutivo, entendiendo entre ellos a las policías y gendar-
mes que operacionalizan toda la violencia, pero no tan solo de esa versión restringida del 
Estado, también de los aparatos ideológicos y lxs entes sujetxs a ello, entre ellos la prensa 
oficial que da combustión a toda esta maquinaria. No hay discurso de respeto irrestricto 
a Derechos Humanos que sea compatible con esta constelación discursiva, práctica e 
institucional. El punitivismo y el Estado policial son las causas más determinantes del 
problema, son, a su vez, la otra cara del modelo neoliberal que ha caracterizado al Chile 
postdictatorial aún vigente.   
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La posición del empresariado chileno sobre los fondos 
de pensiones: ¿crisis del modelo de acumulación y 
agudización de las contradicciones? Un análisis de contenido 

Por David L. Kornbluth Camblor1 

E l presente artículo constituye un análisis de contenido de una carta publicada por el 
diario El Mercurio en junio del 2020 de manera previa a la reforma constitucional 
que permitió el retiro del diez por ciento de los fondos de pensiones de las 

cuentas individuales de los trabajadores por primera vez desde el inicio del sistema de 
Administradoras de Fondos de Pensión (AFP) en 1980.

Desde principios del siglo XX y más vertiginosamente desde la década del seten-
ta, la economía mundial ha tendido hacia la predominancia del capital financiero. Aquello 
que se denomina financiarización se consolidó como el paradigma económico dominante, 
ubicando el mercado de capitales como el actor principal del Mercado. El fenómeno trajo 
consigo un proceso de mundialización que en lo económico muestra recurrentes crisis 
(1929, 1945, 1973, 1982, 1997, 2009) y, en lo político, una profundización del poder de 
quienes controlan los medios de producción en las sociedades contemporáneas, fortale-
ciendo procesos de explotación/dominación y poniendo en evidencia el aumento de las 
desigualdades estructurales del sistema (Saez & Zucman, 2020; Tello & Ibarra, 2020).

Dichas desigualdades, se agudizaron y transparentaron en gran medida por la pan-
demia del COVID-19. El propio Banco Mundial muestra un aumento sustantivo de la 
pobreza económica, un aumento sin precedentes de la pobreza de aprendizaje y una des-
igualdad en el acceso a las vacunas, entre otros fenómenos que revelan además que “(…) 
el COVID-19 ha tenido impactos desproporcionados en los pobres y vulnerables en 2021 
(…) Los pobres y los vulnerables soportan la peor parte” (Banco Mundial, 2021).  

Simultáneamente, el desplome medioambiental es inminente como demuestran 
los informes que desde la década del ochenta vienen redactando desde el Grupo Inter-
gubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático2 y que en su última entrega es 
drástica en señalar que “(…) el cambio climático provocado por el hombre está causando 
una alteración peligrosa y generalizada en la naturaleza” (IPCC, 2022).

En el plano ideológico, el monetarismo se posicionó como el enfoque hegemó-
nico para entender el mundo desde lo social. La economía y específicamente aquella de 
aproximación monetarista se erigió como primus inter pares en las Ciencias Sociales para 
elaborar políticas públicas desde el Estado con una inclinación pro-empresarial (Ches-
nais, 2001; Solimano, 2015; Tello & Ibarra, 2020, Lapavitsas, 2016). En ese sentido, 
Chile ha sido pionero en este proceso y algunos de los impactos están recién emergiendo 
a la superficie. 

En Chile, a partir de la década de los ochenta, el sistema de AFP se consolidó 
como un elemento central de las transformaciones neoliberales desde un enfoque multi-
dimensional de la financiarización pues implica simultáneamente el paso de la seguridad 
social a entidades privadas, la individualización  que hace único responsable al trabajador 

1 Investigador postdoctoral, Universidad de Chile. Email de contacto: dakornbluth@gmail.com
2 Más  información:  https://www.ipcc.ch/languages-2/spanish/ipcc-en-espanol-publications/ 
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o trabajadora de su vejez gracias a la capitalización individual y la configuración de un 
mercado de capitales conformado por los salarios de los trabajadores a disposición del 
gran empresariado. El sistema de AFP se convierte en el paradigma de la privatización de 
las ganancias capitalistas y la socialización de las pérdidas.

El 13 de julio del 2020, catorce gremios empresariales y la mayor multigremial 
empresarial suscriben y envían una carta al principal medio escrito en Chile, el diario El 
Mercurio. En la misiva (Sutil, et al 2020), el empresariado llama a los legisladores a recti-
ficar el rumbo por el posible retiro del 10% de los fondos previsionales que se discutía en 
el marco de la pandemia del COVID-19 y la ausencia de ayudas estatales a la ciudadanía 
para sobrellevar la crisis. El posible retiro de los fondos se daba por primera vez desde la 
creación de las AFP en 1980, pero la discusión sobre la posibilidad de retirar esos recur-
sos por parte de los trabajadores ya había sido un tema público de largo alcance durante 
años, llegando incluso a la Corte Suprema y el Tribunal Constitucional, sin mayores mo-
dificaciones hasta la fecha. 

Los gremios firmantes de la carta, entre ellos: los bancos, el agro, la minería, los 
industriales, la construcción, los dueños de camiones, el comercio, el turismo y el pan, 
constituyen sectores estratégicos en la economía chilena. La carta publicada como colum-
na de opinión tiene un valor en sí misma, permitiendo poner en evidencia la posición del 
empresariado frente a un tema fundamental del modelo de desarrollo en Chile, en cuanto 
a los modos de producción capitalista y los modos de reproducción de la vida en dicho 
sistema.

La posición del empresariado frente a potenciales reformas del sistema de AFP a 
lo largo de los años ha ido configurando un poder de carácter instrumental y estructural 
que durante décadas logró impedir reformas sustantivas al sistema, permaneciendo muy 
similar a cómo fue pensado en un inicio (Bril-Mascarenhas & Maillet, 2019). La reforma 
de la seguridad social y específicamente la creación de las AFP (1980), se configuró de 
manera paralela con la reforma laboral3 (1979) y fue la misma persona quien estuvo a 
cargo de ambas políticas. José Piñera -economista predilecto de la dictadura militar- se 
encargó del diseño e implementación de ambas políticas (Piñera, 1992).

El presente artículo, inicia su reflexión en una perspectiva centrada en las clases sociales 
desde un enfoque de realismo pragmático que articula el pensamiento de Marx con el de 
Weber. En esa línea, se desarrolla un análisis centrado en las relaciones de explotación/
dominación, entendiendo que las clases solo existen en el marco de relaciones de clase 
(Wright, 2018: 13-33) y que las clases dominantes no son monolíticas. En su interior 
guardan también conflictos por la hegemonía en determinadas dimensiones, mientras 
que en otras pueden cooperar y establecer alianzas entre distintas fracciones (Therborn, 
2008). Siguiendo el planteamiento de Burawoy y Wright (2001: 469):

Cualquier sistema de producción requiere el despliegue de una gama de activos o 
recursos o factores de producción: herramientas, máquinas, tierra, materias primas, 
fuerza laboral, habilidades, información, etc. Este despliegue se puede describir en 
términos técnicos como una función de producción: tantas entradas de diferentes 
tipos se combinan en un proceso específico para producir una salida de un tipo es-

3 Se conoció como el “Plan Laboral” y se compuso de varios decretos: Decreto Ley N°2.200 de 1978 sobre 
contrato de trabajo y de protección a los trabajadores, Decreto Ley N°2.756 de 1979 sobre organizaciones 
sindicales, Decreto Ley N°2.758 sobre negociación colectiva, y Ley 18.018 de modificación del D.L 
N°2.200 (Rojas Miño, 2007: p. 196).
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pecífico. El despliegue también se puede describir en términos de relación social: 
los actores individuales que participan en la producción tienen diferentes tipos de 
derechos y poderes sobre el uso de los insumos y sobre los resultados de su uso. Los 
derechos y poderes sobre los recursos, por supuesto, son atributos de las relaciones 
sociales (…). La suma total de estos derechos y poderes constituye las “relaciones 
sociales de producción” (Burawoy & Wright, 2001: 469, traducción propia y comi-
llas en el original).

En este plano, una de las cuestiones que permite identificar a las clases dominan-
tes se hace visible cuando los efectos repercuten en el tipo de relaciones de producción 
(Therborn, 2008: 187). El análisis que se presenta a continuación es tributario y se radica 
en estos planteamientos.

Específicamente, el artículo es el resultado de un análisis cualitativo de contenido 
que busca situar los conceptos latentes o manifiestos en contextos específicos de enun-
ciación (Krippendorff, 1990; Mayring, 2000; López-Noguero, 2002; Schreir, 2014). La 
elección de la herramienta de análisis responde a ser un método amplio en cuanto a las 
técnicas, pero sistemático y riguroso (White & Marsh, 2006). El artículo se plantea desde 
un enfoque del neoinstitucionalismo histórico. Para Pierson y Skocpol (2008), un estudio 
neoinstitucionalista-histórico aborda cuestiones amplias y de interés general (más allá de 
lo puramente académico) desarrollando argumentos ligados a los tiempos históricos que 
permiten especificar secuencias y explicar contextos macro a partir de efectos combina-
dos entre instituciones y procesos. El enfoque permite observar en perspectiva poniendo 
atención en fenómenos de largo aliento y sus coyunturas críticas, lo cual hace visibles 
procesos de interacción que reforman Estados, políticas públicas y la política en sí misma. 
Un marco históricamente amplio permite aumentar el rango de la experiencia y los datos 
disponibles para ser analizados y con ello se amplía también la cantidad de escenarios en 
los que transcurre un determinado proceso (Pierson y Skocpol, 2008: 7-12).

A partir de lo anterior, se realizó una lectura preliminar del documento para es-
tablecer categorías de análisis. En segundo lugar, se codificó cada una de las oraciones 
en el marco de dichas categorías. Con ese trabajo desarrollado se procedió al análisis de 
las críticas y propuestas formuladas por los autores del texto, es decir, quienes suscriben. 
Finalmente, se establecieron algunas conclusiones en el marco de los resultados del aná-
lisis, los alcances y limitaciones de este.

Por cierto, la metodología puede ser discutida en el marco de realizar un análisis 
de contenido de un único documento, desde un enfoque del neoinstitucionalismo his-
tórico. Sin embargo, se sostiene en el presente artículo, que el texto entrega elementos 
sustantivos para comprender la posición del empresariado en sentido amplio, es decir, 
amplitud histórica en cuanto al tiempo que manifiesta la carta, y también amplio en cuan-
to a actores, y no exclusivamente desde el que está más directamente ligado a las AFP, de 
hecho, la carta no fue firmada por la Asociación de AFP. Igualmente, la carta representa a 
catorce gremios empresariales y la gran multigremial en Chile, principal interlocutor del 
empresariado con los gobiernos de turno desde 1980.

En el plano simbólico, un elemento que no debiese ser pasado por alto en un es-
tudio neoinstitucional-histórico, muestra que el documento que se analiza fue publicado 
en un diario de circulación nacional, el diario El Mercurio, fundado en el siglo XIX, 
controlado desde su inicio por la familia Edwards que constituye un grupo de negocio 
en sí mismo, tanto por el volumen de capital que controlan, como por el capital político 
que ostentan gracias el tipo de negocio, medios de comunicación. La historia y el rol que 
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ha desempeñado el diario históricamente en Chile ha motivado inclusive documentales 
cinematográficos como “El diario de Agustín” de Ignacio Agüero (2008). 

El diario El Mercurio ha sido actor relevante en la política y la economía en Chile 
durante mucho tiempo. A mediados del siglo pasado en 1954 fueron claves en la contrata-
ción de la Misión Klein Saks (1954) y la difusión de “la nueva economía”, que constituye 
uno de los primeros antecedentes monetaristas de liberalización y ajuste de la economía 
en Chile. La Misión propuso eliminar subsidios, controles de precio, reajustes salariales 
automáticos, etc., con el fin de disminuir los déficits fiscales; y constituye la primera 
puja hacia una economía ortodoxa de corto plazo en el siglo XX (Gárate, 2016; 2013; 
Ffrench-Davis 2018; Ffrench-Davis & Muñoz, 1990; Correa, 2004). Posteriormente, El 
Mercurio desempeñó un papel fundamental en la socialización de las ideas neoliberales 
durante la década del sesenta y setenta en adelante (Valdés, 2020: 298 y ss).

El 14 de septiembre de 1997 la editorial del diario El Mercurio señalaba: “La 
mayor victoria de los gestores de esa fecha (se refiere al 11 de septiembre de 1973) la ha 
constituido, en definitiva, el que sus opositores, transformados en gobierno sobre la base 
de la propia institucionalidad que los primeros legaron, no hayan modificado nada funda-
mental de las nuevas estructuras” (citado en Corvalán, 2001: 447).

El texto sigue el siguiente orden. En primer lugar, se describe la naturaleza del sis-
tema de AFP. Para ello, se puntualiza su surgimiento y su relevancia en el mercado de ca-
pitales en Chile. Se plantea su forma de operación en el marco de la deuda como categoría 
de economía política que permite comprender su funcionamiento. En la segunda parte, se 
trabaja el documento propiamente tal y se da cuenta de algunos elementos fundamentales 
para contextualizar la crítica que suscriben los empresarios chilenos frente al retiro del 
10% de los fondos previsionales administrados por las AFP. En tercer y último lugar, se 
presentan algunas conclusiones sobre el análisis y se plantean alcances y limitaciones del 
ejercicio para comprender la posición del empresariado en Chile frente a la problemática 
en cuestión, es decir, el uso de los recursos provenientes de los fondos previsionales de 
los trabajadores chilenos.

Las Administradoras de Fondos de Pensión: Pilar financiero del neoliberalismo em-
presarial chileno

En 1980, en plena dictadura militar se promulga el Decreto Ley N°3.500 que da 
origen a un nuevo sistema de pensiones. El nuevo sistema implicó que la administración 
de los fondos de pensiones recaería en instituciones privadas (llamadas Administradoras 
de Fondos de Pensión, AFP) y estaría basado en un mecanismo de capitalización indivi-
dual que se sostendría exclusivamente -como su nombre lo plantea- en la capacidad de 
ahorro obligatorio de cada uno de los afiliados, dejando atrás el antiguo sistema de repar-
to dirigido por las Cajas de Previsión (Arellano, 1985; Uthoff, 2001; Ruiz & Boccardo, 
2015). 

Desde la implementación del sistema de AFP a principios de los años ochenta, 
hubo numerosos intentos por parte de afiliados a estas entidades para retirar sus fondos, 
llegando inclusive muchos de ellos, a la Corte Suprema y el Tribunal Constitucional4. 

4 Los casos de María Angélica Ojeda, Beatriz Valenzuela y Bernardita Laferte fueron los más emblemáticos 
en los últimos años.
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Sin embargo, ninguna de estas iniciativas logró torcer el brazo a las Administradoras de 
Fondos de Pensiones. Los ahorros eran de los afiliados, pero no podían siquiera acercarse 
a ellos antes de pensionarse. Más aún, el sistema de pensiones chileno ha sido uno de los 
aspectos más criticados durante largos años por su insuficiencia en las pensiones, la socia-
lización de las perdidas, la privatización de las ganancias entre otros motivos que dieron 
origen al movimiento “No + AFP”, siendo además una de las principales demandas en la 
revuelta social de octubre de 2019.

El sistema de AFP o de capitalización individual es un sistema individualista y 
no solidario, cuya afiliación es única, automática, permanente y obligatoria, con un rol 
mínimo y asistencialista del Estado, y sostenido en el control de los recursos en manos 
de los privados (Rivadeneira, 2017: 18-23). Las AFP acumulan las cotizaciones en un 
fondo de pensiones que debe ser invertido en el mercado de capitales en los instrumentos 
financieros que la ley permite (Arellano, 1985: 144). Para Ruiz y Boccardo (2015: 24), 
las AFP serán un pilar fundamental de financiamiento de grupos de negocio con un patrón 
eminentemente rentista. En otras palabras, la AFP actúan como un mecanismo obligatorio 
de transferencia de recursos desde los trabajadores (que de esta manera “ahorran”) hacia 
sociedades por acciones en el sistema financiero chileno (que de esta manera “invierten” 
y las AFP obtienen su rentabilidad). 

En este marco institucional resguardado constitucionalmente, las AFP cristalizan 
las relaciones de explotación entre el factor capital y el factor trabajo. En efecto, en un 
lenguaje de economía política clásica, una AFP opera en el postulado de que “(…) peque-
ñas sumas, incapaces cada una de por sí para funcionar como capital-dinero, se funden en 
grandes masas y forman así un poder monetario” (Marx, 2016: 384). La transformación 
institucional de la seguridad social chilena constituye un aspecto de análisis fundamental 
para entender el régimen de acumulación neoliberal y su manifestación concreta en el 
contexto chileno relacionada con los gremios empresariales.

Adicionalmente, en una lectura desde la explotación/dominación (Wright, 2018), 
la implementación del nuevo sistema de AFP en 1980 responde a generar una fuente de 
capital, pero también se desprenden cuestiones relevantes desde una extracción profundi-
zada del plusvalor del trabajo. Así, se suceden múltiples problemáticas que no deben ser 
leídas de modo unidimensional, y por el contrario, obligan a reflexionar sobre su jerarquía 
en la estructura de relaciones de producción nacional y mundial, específicamente en cuan-
to al rol de la deuda en el sistema financiero actual.

Para Caffentzis (2018), existen cuatro tipos de deuda. La primera (C-C) es aquella 
que contrae un capitalista con otro capitalista y es la más recurrente dentro del sistema 
financiero. Una empresa contrae deuda con la banca u otro capitalista para invertir en 
mejorar su sistema productivo, abrir nuevos mercados, etc. Esta dimensión del crédito es 
relevante para entender el sistema de AFP, en el cual una entidad “administradora” pro-
vee dinero a grupos de negocio para sus operaciones a cambio de rentabilidad de corto, 
mediano y largo plazo. 

Un segundo tipo de deuda que ha sido muy bien descrito por Caffentzis (2018) y 
Lapavitsas (2016) es aquel que contrae el trabajador con un capitalista (W-C) y actual-
mente se traduce mayoritariamente en el endeudamiento para el consumo y la financia-
rización de los hogares. Un tercer tipo de deuda es aquel que se da entre un trabajador y 
otro trabajador (W-W), mayoritariamente presente en organizaciones mutuales y sindica-
les entre otras, así como el préstamo formal o informal de dinero entre una persona y otra. 
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Por último, un cuarto tipo de deuda que también es de interés para entender el 
sistema de AFP se enmarca en la deuda que contrae un capitalista con un trabajador. Este 
tipo de deuda descrito por Marx (2015) se basa en el trabajo realizado por el trabajador de 
manera previa a la obtención del salario, es decir, el hecho de que un trabajador realiza sus 
labores de producción de manera gratuita durante toda una jornada (día, semana o mes) 
hasta recibir su salario al final de esta. Se comprende como un préstamo del trabajador al 
capitalista. Sin embargo, esa relación se ve profundizada por el actual sistema de AFP, el 
cual entrega fondos de los trabajadores para el funcionamiento de las sociedades por ac-
ciones. Se integra así un nuevo elemento para analizar más profundamente las relaciones 
de explotación y la extracción de plusvalor, el cual, ya no radica exclusivamente en los 
salarios y el régimen laboral, sino también en los propios “ahorros” agregados que nacen 
gracias al descuento de los salarios de los trabajadores y trabajadoras (Caffentzis, 2018: 
29). 

Mediante la capitalización individual, los cotizantes entregan obligatoriamente y 
descontado directamente cada mes un porcentaje de su salario como ahorro obligatorio, 
motivo por el cual la AFP tiene conocimiento acabado de su flujo de ingreso. El cono-
cimiento del flujo de capital es una característica propia de los fondos de pensión, lo 
que es interesante si se mira desde la utopía de la competencia y el riesgo en el mercado 
capitalista financiero. El sistema de AFP en Chile es un mercado oligopólico5, en el que 
los competidores tienen conocimiento del flujo de capital que ingresa, el cual se encuen-
tra sujetado por ley y medianamente asegurado en el corto, mediano y largo plazo en la 
medida que el trabajador no sea despedido, expresando de esta manera una característica 
rentista y especulativa. A eso se puede agregar que constitucionalmente los fondos que 
invierte la AFP y de los cuales obtiene parte de sus ganancias no son propios, sino sim-
plemente administrados.

El sistema de AFP, del cual se encuentran favorablemente excluidas las Fuerzas 
Armadas, tiene -como ya se señaló- un carácter de obligatoriedad para todos aquellos 
trabajadores formales contratados, y el ahorro individual existe gracias a un descuento 
obligatorio por planilla del sueldo bruto del trabajador que va directamente a las enti-
dades administradoras. Este sistema de AFP se basa en la capitalización individual, es 
decir, será el propio afiliado por medio de sus ahorros individuales (ya sean obligatorios 
o voluntarios) quien financiará su pensión futura. Una vez descontado el porcentaje del 
sueldo de los y las trabajadores y posteriormente a un cobro de comisión por las AFP, po-
nen dichos fondos en una cuenta individual del trabajador que luego será parte del fondo 
de pensión total que se invertirá. 

Los ahorros del trabajador son invertidos por las AFP en distintos instrumentos 
comerciales y financieros en el mercado de capitales con el fin de obtener rentabilidad 
sobre dichos fondos, que serán la base de las futuras pensiones de los trabajadores (Riva-
deneira, 2017; Uthoff, 2001). En palabras de un ex-ministro de la dictadura militar (1973-
1990) el nuevo sistema de pensiones “ocupa un lugar equidistante de la modernización la-
boral, por un lado, y del mercado de capitales, por el otro” (Büchi, 1993: 108). En efecto, 
la reforma de la seguridad social consideró la posibilidad de mejorar los niveles de ahorro 
e inversión y el desarrollo del mercado de capitales en la economía chilena a partir de los 
fondos de los y las trabajadoras (Rivadeneira, 2017; Uthoff, 2001).

Las AFP invierten simultáneamente en dimensiones muy disímiles de la economía 

5 Las Administradoras de Fondos de Pensión son: Hábitat, Plan Vital, Capital, Cuprum, Pro Vida y Modelo. 
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respondiendo a la necesaria heterogeneidad de sus portafolios de inversión. Sin embargo, 
esa heterogeneidad actúa como una máxima de la diversificación del riesgo, pero las con-
vierte al mismo tiempo en un centro neurálgico del capitalismo financiero chileno.

Fundación Sol6 y su equipo de investigadores ha hecho un aporte muy relevante 
en los últimos años para comprender el funcionamiento del sistema de pensiones desde 
el rol de cada uno de los actores, las dinámicas sobre las que opera el sistema y los re-
sultados en rentabilidad obtenidos a la fecha. Por ejemplo, en el marco de la concentra-
ción económica, según datos de Fundación Sol, las AFP administran casi doscientos mil 
millones de dólares, equivalente al 80,7% del PIB de Chile. Un poco más de la mitad de 
dicho monto (52,4%) se invierte en alrededor de treinta grupos de negocios nacionales, 
siendo los grupos Luksic, Said, Saieh, Yarur, Matte y Solari los que reciben las mayores 
inversiones (Gálvez y Kremerman, 2020: 5). Más aún, se puede señalar que las institucio-
nes financieras nacionales reciben el 20,1% de la inversión total del fondo de pensiones, 
equivalente al 38,4% de la inversión total de los fondos de pensión en Chile y según datos 
de la Superintendencia de Pensiones analizados por la misma Fundación Sol señala que 
“de un total de 16 compañías que se registran en esta categoría, 10 acumulan el 97,6% 
del total de activos y tan solo 5 bancos reciben el 73,4% de las inversiones” (Gálvez y 
Kremerman, 2020: 11). 

Otro estudio de la misma Fundación Sol (Gálvez, Saez, Sato y Stevens, 2020), 
muestra, por ejemplo, que las AFP invierten los fondos obtenidos de los trabajadores en 
empresas ligadas a actividades extractivas como minería, hidrocarburos, forestal, mo-
nocultivo, acuífero, entre otras, con altos impactos territoriales y medioambientales de 
carácter multidimensional que traen consigo conflictos con comunidades que habitan esas 
“zonas de sacrificio” (Gálvez, Saez, Sato y Stevens, 2020). Además, se debe consignar 
que grupos de negocio como Ponce Lerou, o Angelini que han sido sancionados judi-
cialmente por casos de corrupción y depredación medioambiental continúan recibiendo 
fondos (Gálvez y Kremerman, 2020).

Estos datos relativos a la concentración económica se suman a elementos cuanti-
tativos en el marco de las pensiones. En una nota publicada en el año 2000 en el mismo 
diario El Mercurio, la Asociación de AFP que constituye la figura gremial de las AFP (y 
su representación política frente a las autoridades) aseguraba que la proyección de renta-
bilidad de los fondos permitía aseverar que en el año 2020 los pensionados recibirían el 
equivalente al 100% de su sueldo como pensión (El Mostrador, 07/07/2016). 

Sin embargo, la realidad es diferente en cuanto al monto de las pensiones. En la 
actualidad, algunas pensiones de aquellos que cotizaron ininterrumpidamente durante 30 
años -es decir, la minoría de los casos- llega sólo al 77% del último salario en hombres 
y 51% para las mujeres. Más aún, el 50% de los pensionados obtiene una pensión menor 
al 20% de su último salario, subiendo al 40% del último sueldo para quienes reciben un 
subsidio estatal “Aporte Previsional Solidario”. Y el 50% de quienes cotizaron entre 30 
y 35 años autofinanciaron una pensión de $234.000 (unos USD 350) equivalente al 73% 
del Salario Mínimo (Gálvez y Kremerman, 2020: 6), es decir, por debajo de la línea de la 
pobreza. A pesar de ello, las asociaciones empresariales defienden el sistema a rajatabla 
como demuestra el documento que se analiza en el siguiente apartado.

Un esquema simplificado de la inversión financiera de las AFP y su relevancia como fon-
do financiero de la actividad económica privada en Chile en la figura N°1.

6 Más información: https://fundacionsol.cl/ 
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Figura N°1: Inversión de las AFP en el sector privado en Chile.

Fuente: Elaboración propia.

La relevancia de las AFP radica por un lado, en que al analizarlas en el plano eco-
nómico se puede hablar inmediatamente sobre capital financiero, fuerza laboral, trabajo 
formal y al mismo tiempo sobre desarrollo inmobiliario y urbano, extractivismo, consu-
mo y retail, entre otras actividades de la economía nacional en Chile. Y por otro, en lo po-
lítico, las AFP permiten también hablar sobre Poder, lobby, interconexiones directoriales 
y circulación público-privada entre altos cargo del Estado y consorcios privados. Estos 
datos muestran una indiscutible concentración económica por arriba y una insuficiencia 
económica para los pensionados por abajo confirmando una realidad: la financiarización 
como proceso sociohistórico puede ser leído desde una perspectiva de clases, específica-
mente centrada en las clases dominantes (Hilferding, 1963; Caffentzis, 2018; Kornbluth, 
2020).

El documento: ¿Qué rumbo se debe rectificar según el empresariado?

En el presente apartado se apunta a analizar y comprender la carta suscrita por 
el empresariado y publicado en el diario El Mercurio7. En el marco de la pandemia del 
Covid-19 y el confinamiento total, hubo una lenta respuesta de ayudas económicas del 
gobierno de Sebastián Piñera (2014-2018). En ese contexto se comienza a discutir una 
cuestión que hasta ese momento -y durante décadas- había sido un total tabú para las cla-
ses dominantes en Chile. Nos referimos a la posibilidad de retirar recursos de las AFP, en 
específico, el potencial retiro del 10% de los fondos de pensiones administrados por las 
AFP´s como forma de financiamiento para quienes no podían trabajar por la clausura total 
de actividades “no esenciales”. La resolución que implicaba una reforma constitucional 
debía contar con un quorum de 3/5 de los parlamentarios en ejercicio. 

El resultado es conocido a estas alturas, sin embargo, se ha dicho algo menos so-
bre la posición que tomó el empresariado frente a esta posibilidad. En una carta publicada 

7 El nombre que encabeza la suscripción a la carta corresponde a Juan Sutil, presidente de la Confederación 
de la Producción y el Comercio (CPC). A continuación de Sutil se presentan catorce presidentes de los 
respectivos gremios empresariales. Por este motivo, la carta será citada en adelante como Sutil, et al, 2020.
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en el diario El Mercurio el 13 de julio del 2020, los gremios empresariales expresan su 
preocupación bajo el título de “Aún es tiempo de rectificar el rumbo” (Sutil, et al 2020).

El documento constituye una fuente interesante de análisis, en tanto, no son tantas 
las oportunidades en que una mayoría sustantiva de los gremios empresariales se expresa 
tan cohesionadamente respecto de un tema en específico sin que escapen opiniones di-
sidentes. Se entiende que los actores empresariales no son monolíticos y muchas veces 
tienen intereses contrapuestos, no obstante, este parece no ser el caso como se demuestra 
en quienes suscriben y en el primer párrafo. En efecto, entre los firmantes se aprecian 
representantes que muestran una preocupación transversal sobre el tema en cuestión, los 
recursos de los fondos de pensión.

Encabeza los firmantes el presidente de la Confederación de la Producción y el 
Comercio (CPC) que aglutina a los seis principales gremios empresariales del país. Los 
seis presidentes de dichos gremios también firman: Sociedad Nacional de Agricultu-
ra (SNA); Cámara Nacional de Comercio (CNC), Sociedad Nacional de Minería (SO-
NAMI); Sociedad de Fomento Fabril (SOFOFA); Cámara Chilena de la Construcción 
(CChC); Asociación de Bancos e Instituciones Financieras (ABIF). Adicionalmente, ads-
criben al texto los presidentes de la Cámara de Comercio de Santiago (CCS); el Consejo 
Minero; Confederación Nacional de Comercio Detallista; Multigremial Nacional de Em-
prendedores; Confederación Nacional de Dueños de Camiones; Confederación Nacional 
de Transporte de Carga (CNTC); Asociación Gremial de Industriales del Pan; y Federa-
ción de Empresas de Turismo. Quizás el principal ausente es justamente la Asociación de 
Administradoras de Fondos de Pensiones. 

El documento inicia señalando que:

Frente a la aprobación en general en la Cámara de Diputados de la reforma constitu-
cional que permite el retiro del 10% de los fondos de pensiones, los empresarios de 
Chile unidos observamos con profunda preocupación cómo se está incubando una 
estocada a las pensiones de las trabajadoras y trabajadores chilenos, y de paso, a un 
pilar de la institucionalidad de larga data, como es el que consagra la iniciativa ex-
clusiva en materias previsionales y de gasto por parte del Presidente de la República 
(Sutil, et al 2020, A2).

Es de interés manifiesto de los empresarios que el sistema no cambie en tanto es jus-
tamente este segmento social (el de los capitalistas) el que se ve mayormente beneficiado 
por el funcionamiento del sistema como ya se señaló en el apartado anterior. Sin embargo, 
el argumento que se plantea es el daño a las pensiones y a la institucionalidad. Al respecto 
se debe señalar que no se observan las mismas críticas en el origen e implementación del 
sistema de Administradoras de Fondos de Pensión privadas, a pesar de que este cambio 
implicó una transformación de la institucionalidad de gran escala que inclusive sobrepasa 
al puro sistema de seguridad social y, al mismo tiempo, un daño a las pensiones de traba-
jadoras y trabajadores afiliados en ese momento a un sistema de reparto. Ahora bien, el 
documento prosigue en su argumentación expresando que:

Los últimos días hemos escuchado voces expertas de distintos sectores políticos 
que reconocen que el retiro de fondos de pensiones es una mala política pública, 
que atenta contra la esencia de la seguridad social y que va justamente en el sentido 
contrario de aumentar las pensiones de las chilenas y chilenos, que ya son bajas. Lo 
que necesitamos, en cambio, es avanzar en los acuerdos ya logrados para mejorar 
las pensiones y en todas aquellas acciones inmediatas que permitan mejorar la cali-
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dad de vida de las familias chilenas que hoy atraviesan momentos durísimos (Sutil, 
et al 2020, A2).

Es cierto que el retiro de los fondos no es una buena política pública desde el senti-
do común, en tanto bajo las leyes del mercado implica por parte de las AFP una venta rá-
pida de activos y con ello un menor precio de estos y una caída obligada en la rentabilidad 
para los afiliados y futuros pensionados. En otras palabras, todos perdían y los afiliados 
serían los más afectados. Sin embargo, no se puede pasar por alto que en las dos admi-
nistraciones de Bachelet (2006-2010 y 2014-2018) se intentó llevar a cabo reformas que 
mejorasen las pensiones y que iban hasta cierto punto en desmedro de las ganancias del 
sistema de pensiones. En ambas ocasiones, el empresariado de las AFP logró desmantelar 
los proyectos fundamentado más en el poder instrumental y estructural construido por 
décadas, y menos en buenas razones de corte técnico que argumentaran la mala calidad 
de los proyectos (Bril-Mascarenhas & Maillet, 2019). Más aún, se podría señalar que la 
historia muestra que son muy pocas las ocasiones en que una política pública tiene buenos 
resultados como producto de un armado a contrarreloj en el poder legislativo. 

El documento continúa planteando que:

En el ámbito institucional, por su parte, son muchas las voces que advierten los 
nocivos efectos que el uso de resquicios constitucionales para hacer política social 
pueden tener sobre el Estado de Derecho, marco fundamental para la vida en socie-
dad. Pero la política, por un lado, y la técnica y el marco institucional, por el otro, 
están en un proceso de preocupante desconexión. Y esto les ha impedido a muchos 
reconocer que hay otras propuestas muy superiores para ayudar a las familias de 
clase media con créditos blandos y subsidios, como las que se propuso algo tardía-
mente (Sutil, et al 2020, A2).

Al respecto, es necesario replantearse el argumento sobre la desconexión entre lo 
político y lo técnico. En efecto, lo que existe realmente en esta oportunidad es una des-
conexión entre lo político y los intereses empresariales, ya que como muestran los datos 
expuestos por Bril-Mascarenhas y Maillet (2019: 9), lo técnico y lo político han estado 
conectados durante décadas a los intereses del empresariado posibilitando el acceso a 
recursos con bajo riesgo por parte de estos últimos. Una muestra de la circulación públi-
co-privada permite afirmar que el poder estructural que logró afianzar el empresariado es 
una de las principales razones que ha impedido una discusión seria y a largo plazo sobre 
el sistema de pensiones en Chile (tabla N°1)
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Tabla N°1: Circulación público-privada relacionada con la industria de las AFP.

Muestra de exfuncionarios de élite del poder ejecutivo reclutados por la industria de pensiones pri-
vadas

  Institución Pública Posición en la industria privada de pen-
siones

René Cortazar Ministro del Trabajo (1990-94); 
Ministro de Transportes y Teleco-

municaciones (2007-10)

Miembro designado por una AFP en el di-
rectorio de Entel (Telecomunicaciones) y La 

Polar (Retail)

Jorge Marshall Ministro de Economía (1992-93) Director AFP Provida
Jorge Rosemblut Subsecretario de Telecomunicacio-

nes (1994-95); Subsecretario Ge-
neral de la Presidencia (1995-96)

Director AFP Cuprum

Jaime Estévez Ministro de Obras Públicas y 
Transporte y Telecomunicaciones 

(2005-6)

Miembro designado por una AFP en el direc-
torio de Banco de Chile (Banca)

Osvaldo Puccio Ministro Secretario General de 
Gobierno (2005-6)

Director AFP Provida

M. Eugenia Wag-
ner

Subsecretaria de Hacienda (2000-
6)

Directora AFP Cuprum; Directora AFP Pro-
vida

Karen Poniachik Ministra de Minería (2006-10) Miembro designado por una AFP en el direc-
torio de E-CL (Energía)

Alejandro Ferrei-
ro

Ministro de Economía (2006-8) Miembro designado por una AFP en el direc-
torio de MADECO (Metalurgia)

Hugo Lavados Ministro de Economía (2008-10) Presidente AFP Cuprum
Rodrigo Pérez 

Mackenna
Ministro de Vivienda y Urbanismo 

(2011-14)
Presidente Asociación de AFP

Fernando Rojas Subsecretario de Educación (2010-
14)

Gerente General AFP Hábitat

Juan Carlos Jobet Ministro del Trabajo (2013-14) Director AFP Sura; Presidente AFP Cápital

Fuente: Bril-Mascarenhas & Maillet (2019: p. 9, traducción propia).

Se observa en los datos que existe una presencia relevante de directores que pare-
cen ser parte interesada en que el sistema no haya tenido mayores cambios a lo largo del 
desarrollo histórico de la industria de los fondos de pensiones. El documento firmado por 
los gremios empresariales continúa:

Es innegable, además, que la iniciativa golpea el ahorro nacional y el valor de los 
activos donde está invertido el fondo de pensiones, con el consecuente menoscabo 
sobre el valor de los fondos acumulados, y alzas en las tasas de interés locales, po-
niendo en riesgo la posibilidad que han tenido tantas familias chilenas de acceder, 
por ejemplo, a la casa propia con deuda de bajo interés. En otras palabras, las pen-
siones serán aún más bajas y a futuro será más difícil para las personas concretar 
proyectos de vida que requieren de un crédito (Sutil, et al 2020, A2) 

Una cuestión de menor relevancia, pero no por ello inexistente para comprender el 
régimen de acumulación es la relación que existe entre lo que serían proyectos de vida y 
crédito, ya no sólo como realización, sino relacionados a cuestiones de bienestar social 
cotidianas como salud, educación, vivienda, etc (Chesnais, 2001; Lazzaratto, 2015; La-
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pavitsas, 2016; Kornbluth, 2019). Como demuestran distintos estudios públicos y acadé-
micos, la deuda de los hogares chilenos aumento en menos de 15 años, entre 2003 y 2016 
a razón de 9,8% anual, mientras que el PIB Percapita8 sólo a un 3,8% y el salario real 
sólo en un 2,2%. Más aún, en la carga financiera mensual, es decir, la relación entre carga 
financiera e ingreso, Chile se ubica en el primer lugar de la OCDE (Kremerman, Páez y 
Sáez, 2021). 

En términos más concretos, los datos oficiales del Banco Central muestran que 
efectivamente la deuda total en Chile aumentó entre 1985 y 2020, y que ese crecimiento 
se explica fundamentalmente por los créditos comerciales y los créditos hipotecarios. 
Los últimos aumentaron prácticamente desde 0 en 1984 (posterior a la crisis de 1982) a 
más cincuenta y cinco mil millones de pesos en 2020. Más aún, se observa que sólo en la 
última década (2010-2020) la deuda hipotecaria de los chilenos se duplicó. Una situación 
similar se observa en los créditos comerciales. (Gráfico N°1).

Gráfico N°1: Colocaciones por tipo de deudor, balances individuales, saldos (miles de millones de 
pesos)

Fuente: Banco Central de Chile

Un análisis más acucioso de los datos muestra que la situación descrita por la 
carta firmada por los gremios, es decir, con créditos hipotecarios “accesibles” a tasas de 
interés más bajas (supuestamente gracias a la inversión de las AFP en instrumentos finan-
cieros bancarios), el sueño de la vivienda era “severamente no alcanzable” para la amplia 
mayoría de la población chilena, tal como lo consigna un reciente estudio comparativo9 
realizado en una muestra de 293 ciudades del mundo (Price Income Ratio, 2019). Más 
aún, se observa que a pesar de los cuantiosos recursos en que las AFP invierten, el precio 
de las viviendas aumentó un 67,8% entre 2011 y 2019 (CChC, 2019). Es decir, si por 

8 Se sabe que este no es un buen indicador para analizar la distribución del ingreso (Coyle, 2017), sin 
embargo, resulta ejemplificador cuando se analiza con relación al endeudamiento.
9 15th Annual Demographia International Housing Affordability Survey. Véase http://www.demographia.
com/db-dhi-index.htm 
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un lado, la inversión de los recursos de las AFP disminuyen las tasas de interés para los 
créditos bancarios, por otro lado, es posible que la mayor disponibilidad de recursos para 
las empresas constructoras haya permitido una inflación mayor en el precio del suelo, los 
costos de construcción, y en definitiva, en el precio de las viviendas. Por lo cual, no todo 
es miel sobre hojuelas para el consumidor final.

Se debe sumar el poder económico y político que sostiene el empresariado ban-
cario en Chile y el rol que juega en el modelo de acumulación financiera que articulan 
las AFP. La banca emite distintos instrumentos financieros de tasa variable en los que 
invierten las AFP. En otras palabras, las AFP inyectan liquidez a la banca privada, lo cual 
mantiene los créditos con tasas de interés más bajas, con lo cual se puede afirmar que son 
los recursos descontados obligatoriamente a los trabajadores chilenos contratados los que 
permiten tasas más bajas para que esos mismos trabajadores obtengan créditos a partir de 
sus propios recursos monetarios. Adicionalmente, los fondos de las AFP se invierten en 
distintas actividades que van desde el retail a la minería, sosteniendo -como ya se descri-
bió- un modelo basado en el consumo y el extractivismo con los recursos de los propios 
cotizantes.

Subyace además el hecho de consolidar una mirada sobre los bienes comunes que 
privatiza todo aquello que pueda ser vendido y comprado. Vivienda, salud, educación, 
etc. No solo se privatiza la educación, implicando un pago por ella10, sino que la deuda 
misma que acumulan los bancos por concepto de créditos universitarios puede ser tran-
sada en el mercado financiero a modo de instrumentos derivados. El documento continúa 
expresando:

(…) el proyecto le endosa al Estado una nueva deuda, al hacerlo en parte responsa-
ble de compensar el retiro de estos fondos, y le exigirá aportar al Fondo Colectivo 
Solidario de Pensiones cuantiosos recursos para compensar el retiro de los fondos 
en el mediano plazo, ¿Es prudente destinar aquí esos recursos? Con una tasa de 
desempleo que puede llegar al 20% este mes y una caída del PIB estimada en 7% 
en 2020, las prioridades inmediatas debieran estar en la recuperación económica y 
en políticas sociales y proempleo. Además, aprobar a la rápida un Fondo Colectivo 
Solidario nos pone en el camino de la captura política de los fondos de pensiones, 
que han seguido otros países con graves consecuencias (Sutil, et al 2020, A2)

A este respecto, comencemos por el final. Numerosos países adhirieron en un co-
mienzo a sistemas similares al chileno, sin embargo, al tiempo de andar notaron que 
dicho sistema de pensiones no era viable como sistema de seguridad social, más allá de 
sus notables efectos en el mercado de capitales11. La experiencia obligó a esos países a 
cambiar el sistema, sin convertirlos necesariamente en evidencia monetarista del mal fun-
cionamiento que el sistema de AFP guarda en su propia naturaleza como un experimento 
de privatización fracasado (Ortiz, Durán-Valverde, Urban, Wodsak & Yu, 2019). El per-
feccionamiento del mercado de capitales a costillas del sistema de pensiones. Más aún, la 

10 Cabe destacar que la gratuidad en la educación no es tal, sino que es el Estado el que subsidiariamente 
paga la educación de los estudiantes a instituciones de educación superior en su mayoría privadas.
11 Entre 1981 y 2014 treinta países privatizaron total o parcialmente su sistema de pensiones. En 2018, 
dieciocho de ellos había revertido el sistema, es decir, el 60%. Entre ellos: Venezuela, Ecuador, Bolivia, 
Nicaragua, Argentina, Perú, México, Croacia, Rusia, República Checa, Rumania, Eslovaquia, Estonia, 
Letonia, Lituania, Bulgaria, Hungría y Polonia (Ortiz, Durán-Valverde, Urban, Wodsak & Yu, 2019).
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noción de captura política de los fondos de pensiones es, sin duda, peligrosa en términos 
de la gobernabilidad democrática y la estabilidad económica, pero no por ello más peli-
grosa o nociva que la captura empresarial de dichos fondos, sobre todo cuando lo que está 
en juego es una sociedad y un marco institucional que naturaliza socializar las pérdidas 
y privatizar las ganancias de capital. Por otro lado, sobre el primer punto, es efectivo que 
en un Estado de matriz capitalista-financiera-neoliberal de naturaleza subsidiaria no es 
-por ningún motivo- prudente endosar responsabilidades al Estado, sin embargo, cabe 
preguntarse si esa matriz y naturaleza señaladas son actualmente legítimas en el marco de 
una revuelta social como la de octubre de 2019 que demandaba cambios estructurales y 
no sólo estéticos (Ruiz, 2020).

El texto continúa instando a la reflexión:

Aún hay tiempo para considerar los argumentos técnicos e institucionales que ha-
cen tan inconveniente lo aprobado en general el miércoles pasado (…), tienen la 
oportunidad de enmendar este rumbo (…). Nuestra sociedad no se merece que este 
sea el comienzo del fin, ni que los errores de unos pocos dañen seriamente las po-
sibilidades de progreso de las familias chilenas. La sociedad entera se merece y 
reclama una mejor política. Aún es tiempo de rectificar el camino antes de que sea 
tarde (Sutil, et al, 2020, A2)

No es primera vez que los intereses del empresariado se ponen como el interés 
general del país (Góngora, 1981). En septiembre de 2019, antes de la revuelta social de 
octubre de 2019, e inclusive antes de la discusión que suscitó la situación del Covid-19 
en marzo del 2020, algunas encuestas mostraban que el 85% de los chilenos estaba a fa-
vor del retiro anticipado de los fondos de pensión (Plaza Pública-CADEM, 2019). Ya en 
plena pandemia, la misma encuesta mostraba que el 86% estaba de acuerdo con la trami-
tación del retiro y un 82% declaraba que iba a retirar el 10% si el proyecto era aprobado. 
El 51% señalaba que lo haría para comprar alimentos e insumos básicos, el 38% porque 
desconfiaba de las AFP y el 30% para pagar cuentas de servicios básicos (Plaza Públi-
ca-CADEM, 2020). En este sentido, un dato relevante -que no surge de una encuesta de 
opinión, sino de datos de la propia Comisión para el Mercado Financiero- es que tras el 
retiro del 10%, en agosto del 2020, se registró una baja histórica en la morosidad de los 
hogares en Chile, es decir, una parte significativa del retiro de los fondos previsionales fue 
utilizado por los hogares para pagar deudas (El Mostrador, 30/09/2020), en una demos-
tración concreta de la explotación que sustenta el modelo en sí mismo. 

Surge entonces la pregunta sobre ¿cuál es realmente una “mejor política” y cuál es 
el rumbo que se debe o se debía enmendar? Se suma además un punto ya implícitamen-
te tratado y que tiene bases muy profundas en el empresariado. Nos referimos aquí a la 
propiedad privada ¿Cuándo es la propiedad privada un elemento de naturaleza incuestio-
nable constitucionalmente? ¿Corresponde que un “administrador” decida qué hacer con 
determinados recursos por sobre la decisión de su propietario? Se discute aquí cuestiones 
relativas al poder que sustenta determinadas relaciones de producción en una sociedad 
más allá de tal o cual “propietario o propiedad”. 

El documento publicado en el diario El Mercurio finaliza planteando:

Todos debemos esforzarnos más por privilegiar el bien común, por dejar de lado 
los atajos populistas y las ventajas de corto plazo; por dialogar con honestidad para 
construir acuerdos duraderos; por poner por encima de todo y con transparencia 
el beneficio de la gran mayoría de las chilenas y chilenos que hoy más que nunca 
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requieren apoyo en materia de empleo, salud, vivienda, educación y, por supuesto, 
medidas que de verdad mejoren sus pensiones futuras (Sutil, et al 2020, A2).

Ya se ha señalado que el empresariado no ha mostrado mayor interés durante déca-
das para mejorar los problemas sociales que enumera en su declaración de intenciones. 
Más aún, se observa que las problemáticas que señala han sido negocios lucrativos para 
una importante porción de los mismos gremios empresariales que firman el documento 
en cuestión. Se aprecia además que las ventajas de corto plazo que el propio empresaria-
do critica en el documento ha sido la constante durante las últimas décadas para obtener 
rentabilidad en cada una de las iniciativas que los empresarios asociados a esos gremios 
han “emprendido”. No se evidencia en la postura empresarial de las últimas décadas un 
proyecto de desarrollo económico, social, industrial que vaya más allá de un crecimiento 
económico centrado en asimetrías políticas y económicas con ventajas rentistas. El im-
pacto ha sido una peor distribución del ingreso y una mayor precarización de las familias, 
que en medio de la pandemia se vio absolutamente profundizada. De allí que es ineludible 
la necesidad de discutir las acciones y estrategias que los empresarios despliegan en la 
discusión política de manera profunda y amplia.

Conclusiones

La carta enviada por el empresariado da cuenta de su cohesión en el marco de la 
problemática del retiro de fondos previsionales administrados por las AFP. Asimismo, 
un primer argumento radica en el daño que se ocasiona a las posibles pensiones y la se-
guridad social chilena, motivo por el cual sería mejor avanzar en aquellos acuerdos que 
ya se han logrado. Sin embargo, no se especifica cuáles son esos acuerdos, y más aún, la 
evidencia muestra que los acuerdos no son tales realmente.

De allí emerge que el retiro de los fondos golpeará el ahorro nacional, pero tam-
bién el valor de los activos. Por tal motivo, más que el retiro de los fondos previsionales 
se debería apuntar -según el empresariado- a la concesión de créditos blandos y subsidio, 
así como a políticas pro-empleo y pro-recuperación económica.

El fenómeno de legislar el retiro de fondos se produciría -a juicio de los gremios 
empresariales- por la extrema desconexión entre la política, la técnica y el marco insti-
tucional, y en esa medida, lo que se verá afectado -según amenaza el empresariado- será 
el empleo y las cuentas fiscales. Más aún, el retiro sería una manifestación de la captura 
política de los recursos de los fondos de pensiones que se considera una amenaza a la 
estabilidad democrática. Afortunadamente -según el empresariado-, aún es tiempo de rec-
tificar el rumbo.

El sistema de AFP y sus características institucionales sustentan un rol subsidiario 
del Estado en materia de pensiones y es la viga maestra del proceso de explotación del 
trabajador por parte de los grandes grupos de negocio que se ven beneficiados del flujo 
constante de capital financiero. La pensión del afiliada/o se basa en la cotización indivi-
dual del trabajador, es decir, sus propios ahorros y la rentabilidad de las inversiones que 
las AFP realizan con esos ahorros, en otras palabras el rendimiento financiero obtenido 
con la inversión de esos fondos, el cual se busca en el mercado de capitales nacional y 
mundial. En otras palabras, se inyecta un capital constante y abultado para el financia-
miento de las actividades productivas de esos grupos de negocios.

En este sentido, la creación de las AFP y los posteriores arreglos institucionales 
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que se sucedieron hasta el día de hoy en Chile se ven amenazados por un cambio cons-
titucional que escapa -quizás por primera vez en la historia de Chile- al control directo 
del empresariado sobre los resultados. Más aún, ese fenómeno se hace más evidente en 
los retiros que posteriormente se tramitaron en el Congreso de Chile hasta 2022 y que no 
hacen parte del presente análisis.

En otro plano, se debe señalar que el documento tiene un alto valor explicativo en 
al menos dos planos. El primero relacionado con el momento coyuntural de crisis polí-
tica, económica y sanitaria que obliga a tener una discusión sobre aquello que no estaba 
abierto a cuestionamientos durante casi cuatro décadas. En segundo lugar, en cuanto a la 
cristalización de una acción conjunta de un número considerable de facciones de clase 
que logran aunar discursos cuando comparten intereses, demostrando que las AFP son un 
centro neurálgico en la economía política chilena. Sin embargo, este análisis tiene limita-
ciones en cuanto a considerar exclusivamente un documento para el análisis.

Para finalizar, cabe destacar que el modelo de Administradoras de Fondos de Pen-
sión fue uno de los elementos centrales en la implementación del neoliberalismo en Chile, 
articulando el modo de producción (extractivista), la estructura económica (financiera) y 
la superestructura jurídico-política (neoliberal). Es el financiamiento de sociedades por 
acciones con actividades extractivistas controladas por las clases dominantes con capita-
les provenientes de las clases subalternas cuyo rasgo característico es la privatización y 
la capitalización individual que profundiza la precarización de la (in)seguridad social, la 
desarticulación del tejido social y el individualismo en extremo.
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Las mujeres y la crisis sobre su autonomía. Reflexiones en torno 
a los cuerpos que abortan y la nueva institucionalidad política

Por Catalina Marlene Osorio Lavín1 

Crisis y movimientos feministas

La revuelta del 18 de octubre de 2019 (18-O) ocurrida en Chile no surgió sin una 
historia y contexto social específicos. Desde los años 90 en adelante distintas ma-
nifestaciones sociales tuvieron lugar en la calle, como por ejemplo el Movimiento 

NO + AFP y el movimiento estudiantil, transformándose en demandas que estuvieron 
presentes tanto en las protestas del 2019 como en el debate por una nueva constitución. Es 
relevante señalar que uno de los impulsos más fuertes que estuvo presente en la revuelta 
fueron las organizaciones feministas, quienes en la última década han mantenido una 
constante aparición en el escenario público junto a su agitación y alta capacidad organiza-
tiva, escalando en su masividad y radicalidad (Lamadrid y Benitt, 2019). Algo que no es 
nuevo, como destaca la socióloga Julieta Kirkwood (2010) al señalarnos el protagonismo 
(invisibilizado) político y social que tuvieron las mujeres a lo largo de todo el siglo XX 
en Chile. 

El auge del movimiento feminista2 de la última década en Chile se relaciona di-
rectamente con la masiva convocatoria a nivel latinoamericano que tuvo la consigna “NI 
UNA MENOS”, que surgió el año 2015, pero se generalizó luego de los horrorosos suce-
sos ocurridos en Argentina el año 2016, cuando la joven Lucía Pérez, una menor de sólo 
16 años de edad fue víctima directa de la violencia de género y patriarcal al ser drogada, 
violada y empalada por un grupo de hombres. Sucesos que en palabras de Rita Segato 
(2016) tienen que ver con la necesidad masculina de validarse entre hombres como hom-
bres, de manera tal que ejercen poder y dominio sexual, aunque sin motivaciones sexua-
les, sobre los cuerpos de las mujeres a los que conciben como territorio de conquista. Ante 
este espantoso acontecimiento, las mujeres de toda la región se movilizaron y en Chile 
las marchas y protestas en conmemoración del 8 de marzo (8M) tuvieron convocatorias 
históricas. Las marchas convocadas por “NI UNA MENOS” solían no tener demandas 
específicas ni fechas conmemorativas, sino que se articulaban en base a ciertos casos de 
violencia o femicidio que lograron protagonismo mediático (Lamadrid y Benitt, 2019). 
Sólo un par de años más tarde, el 2018, se conmemoró el mayo feminista con agitadas 
jornadas de denuncias y funas3 públicas a abusadores sexuales, pederastas y violadores, 
que llevaron a miles de mujeres universitarias a tomarse sus espacios y llamar a no ceder 
más ante la violencia machista. Remecieron las instituciones en las que tuvieron lugar 
e instalaron la perspectiva de género en ellas, con la creación de protocolos de acción 
ante situaciones de acoso sexual, la introducción de cursos obligatorios de género en las 
universidades, entre otros (Lamadrid y Benitt, 2019). La CF8M (Coordinadora Feminista 
8M) tomó protagonismo liderando gran parte del movimiento feminista y convocando a 
mujeres de todas las regiones del país en el EPML (Encuentro Plurinacional de las Muje-

1 Socióloga, Universidad de Chile. E-mail de contacto: marraqeta@gmail.com
2 Utilizamos el concepto de movimiento feminista para referirnos a todas las corrientes del feminismo 
como un conjunto, sin desconocer sus diferencias
3 La “funa” es un concepto chileno que corresponde a una manifestación pública y de repudio a una persona 
o a un grupo. 
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res que Luchan) en el año 2018. Este encuentro permitió sintetizar el programa, carácter 
y objetivos de la huelga general de las mujeres, dentro del que se sistematizan las princi-
pales demandas para combatir el patriarcado, entre ellas la lucha por el aborto y los dere-
chos sexuales y reproductivos. Otras demandas se intersectan con el concepto de “raza”4, 
como combatir el racismo hacia la migración con una Ley de Migración con enfoque 
de derechos y enfoque de género5 y con la perspectiva de transversalizar el antirracismo 
dentro del movimiento feminista (CF8M, 2019), temáticas que nos serán particularmente 
relevantes en las próximas páginas.

Finalmente, cuando la participación masiva en la revuelta iniciada el 18 de octu-
bre de 2019 comenzó a decaer tras el denominado “Acuerdo por la Paz” que proponía una 
“salida institucional” a las demandas sociales, la performance “Un violador en tu camino” 
de Las Tesis, colectivo intelectual feminista chileno, concitó nuevamente la participación, 
esta vez principalmente femenina, en diversos puntos del país y del mundo6. Además, esta 
performance venía a denunciar la violencia sexual ejercida por parte de los encargados 
del orden público, los carabineros7, articulándose así con las demandas feministas que han 
denunciado la violencia de género, el cese de los feminicidios y de la violencia sexual.

Así fue como, junto con otros movimientos sociales, el movimiento feminista nos 
estuvo preparando la antesala para el escenario actual y de los últimos años, pero en este 
caso, trasladando lo privado al ámbito público y político y volviendo las demandas de la 
mitad de la población en un eje central que cuestiona de modo permanente el androcen-
trismo como fuente universal de la política.

Una de las demandas principales: el aborto legal y el aborto libre seguro y gratuito

Como fue mencionado anteriormente, dentro de las demandas que el movimiento 
feminista en Chile ha impulsado, una de las que ha tenido mayor fuerza e impacto tanto 
en la política como en la opinión pública ha sido la del aborto libre y seguro. Dentro de 
nuestros antecedentes históricos en lo que respecta al aborto en Chile, constatamos que 
desde el año 1931 hasta el año 1989 esta práctica fue legal (MINSAL, 2018), sin em-
bargo, producto de la constitución escrita en la dictadura, desde el año 1980 el aborto se 
restringió en todas sus formas, siendo para el año 2016 uno de los 7 países del mundo 
con esta restricción, exponiéndose un retraso en materia de derechos humanos y repro-
ductivos de la mujer (Humanas, 2016). De todas formas, desde el retorno a la democracia 
su despenalización estuvo (aunque escasamente) presente en la discusión legislativa y, 
finalmente, en la política institucional. Entre los años 1991 y 2013 se presentaron 29 
proyectos de ley para despenalizar el aborto, de los cuales sólo uno pasó al senado8 pero 
finalmente no se aprobó y fue archivado (Humanas, 2016). Durante la primera década del 

4 Entendemos por raza una categoría construida socialmente, puesto que biológicamente no existen 
diferencias entre las personas humanas que pudieran determinar razas 
5 Es importante señalar que a pesar de ser señalada esta demanda, la CF8M no participó en ninguna 
instancia de debate de la nueva ley migratoria y tampoco se sumó a las actividades antirracistas propiciadas 
por organizaciones migrantes y pro migrantes.
6 La revista La Vanguardia nos muestra que la performance fue replicada en más de 20 países de todo el 
mundo. Enlace de acceso: https://www.lavanguardia.com/vida/20191130/471961599764/un-violador-en-
tu-camino-chile-las-tesis-mexico-feministas.html
7  Policía chilena
8 El congreso chileno está conformado por dos cámaras, la primera es la cámara de diputadas y diputados 
y la segunda es la cámara de senadoras y senadores denominada senado
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actual siglo, hubo diversas iniciativas feministas que promovían el aborto, vale señalar la 
conmemoración de diversos días, como “El Día por la Despenalización del Aborto” (28 
de septiembre), o la campaña “Miso pa’ Todas” realizada el año 2016 por la Red Feminis-
ta de Entrega de Información para un “Aborto Libre, Seguro y Autónomo”, conformada 
por diecinueve colectivas feministas, sin embargo, en esos años las organizaciones femi-
nistas no tenían mucha adhesión (Lamadrid y Benitt, 2019). El ingreso del proyecto de 
ley de Aborto en tres causales fue decidor para el aumento de adherentes al movimiento 
feminista (Lamadrid y Benitt, 2019), pero no fue entonces hasta las demandas feminis-
tas impulsadas los años 2016 y 2017 en las calles, tal como señala Truan (2017) las que 
abrieron el debate público a despenalizar la práctica de aborto, al menos en tres causales 
(Busk, 2019), en el momento en que las mujeres argentinas luchaban por el aborto libre y 
consagraron las pañoletas verdes como símbolo de este derecho, las cuales rápidamente 
se masificaron en Chile, llevando nuevamente la discusión al poder legislativo pero esta 
vez con ardua participación ciudadana y debate público, logrando finalmente que la ley 
fuera aprobada, no sin ser llevada primero al Tribunal Constitucional9 y haciendo partici-
par a las organizaciones civiles en la defensa y rechazo de la propuesta de ley. 

Así, la ley N°21.030 que despenaliza la interrupción voluntaria del embarazo por 
tres causales entró en vigencia en Chile desde septiembre del año 2017, y las causales son 
por 1) riesgo de vida de la mujer gestante, 2) inviabilidad fetal y 3) embarazo producto 
de una violación. Estas tres causales, por sus características, protegen la integridad de 
muchas mujeres y niñas, pero no responden a la demanda real (Humanas, 2018), puesto 
que, si seguimos los datos de La Mesa de Acción por el Aborto, los abortos realizados 
en Chile anualmente son entre 80 mil y 260 mil (Ojeda, 2018), y según señala APROFA 
(Asociación chilena de Protección de la Familia), sólo entre el 3% y el 5% de los abortos 
que se realizan en Chile al año se corresponden con alguna de las tres causales (Canales, 
et al, 2019), por lo tanto habría más de 200 mil abortos realizados anualmente en nuestro 
país que no cuentan con condiciones seguras para su realización.

El escenario del aborto legal es muy particular y es necesario estudiarlo. Según 
los datos del MINSAL (Ministerio de Salud) (2021) para julio de 2021 en nuestro país se 
han realizado 2.556 interrupciones voluntarias de las cuales 797 fueron realizadas en la 
primera causal, 1.296 en la segunda y 463 en la tercera. Del total de casos, la mayoría han 
sido realizados en la RM (Región Metropolitana) y el 88% en el Sistema Público (Hu-
manas, 2020). Estas cifras son una estadística sustantiva para comprender el fenómeno 
del aborto legal desde un punto de vista práctico. Pero es importante también abordarlo 
desde la perspectiva de la atención y trato a las mujeres que están abortando legalmente y 
cómo están funcionando las instituciones que practican este servicio, porque la legalidad 
de la práctica se vuelve insuficiente ante la estigmatización que aún viven las mujeres por 
abortar, y que atenta, en ese sentido, con su autonomía, libertad y derecho a decidir sobre 
sus cuerpos. 

Por otro lado, existen dos normas técnicas que regulan la ley N°21.030 de aborto 
que provienen tanto del MINSAL como de la SSP (Subsecretaría de Salud Pública). Am-
bas señalan un protocolo para atender a las mujeres que abortan desde la acogida hasta el 
seguimiento una vez realizado el procedimiento. En ese sentido, es importante tener en 
cuenta que las normas indican que todo el procedimiento debe involucrar la contención 
de la mujer en su totalidad, acompañamiento en cada momento, seguimiento, respuesta a 
sus dudas, trato digno y respetuoso, así como que las y los profesionales de la salud que 

9 El tribunal constitucional es un órgano del Estado chileno encargado de verificar la constitucionalidad de 
las propuestas legislativas, entre otras
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las atienden deben ser comprensivos con sus deseos y no juzgarlas ni estigmatizarlas, ha-
ciéndolas sentir seguras, que no se sientan culpables, respetar sus preguntas y decisiones 
(MINSAL, 2018). Todo lo anterior en función de asegurar un enfoque de derechos en la 
atención y evitar la criminalización de las pacientes.

Sin embargo, como veremos enseguida, la criminalización de la práctica abortiva 
existe de todas formas. Esta criminalización es problemática para las mujeres pues ha 
permitido, en primer lugar, la normalización de la violencia obstétrica, en segundo lugar, 
que las mujeres que deciden abortar a través del Sistema Público puedan verse expuestas 
a vejaciones, discriminaciones de toda índole y maltratos (Humanas, 2018) y en tercer lu-
gar, que pese a la normativa existente, en la práctica se dificulta e incluso impide el acceso 
pleno a la prestación, al punto que para algunas mujeres resulte intimidante acercarse a un 
Servicio de Salud a abortar (Canales, et al, 2019). 

Así es como dentro de las situaciones que generan criminalización nos encontra-
mos, por un lado, algunas investigaciones que han dado cuenta de que algunas mujeres 
han sido maltratadas, cuestionadas y discriminadas en el transcurso del procedimiento 
de aborto legal. Esto lo ha evidenciado Estefanía Andahur, miembro de la Corporación 
Miles, encargada de ofrecer acompañamiento gratuito a mujeres que deciden abortar le-
galmente. En su entrevista con El Desconcierto (2019) Andahur nos da a conocer que 
la burocratización del acceso a la prestación y algunos de sus procedimientos van de la 
mano con la dificultad de implementación de la ley, y esto involucra tanto a quienes con-
forman los equipos IVE como a otros trabajadores que forman parte del flujograma de la 
atención, causando esperas demasiado largas, pacientes que se enfrentan a malos e inade-
cuados tratos de parte de funcionarias/os, emitiendo juicios o informando incorrectamen-
te, incluso frustrando la constitución de una causal por negligencias de la institución (El 
Desconcierto, 2019). 

Por otro lado, la ley permite la posibilidad de que las y los profesionales de la sa-
lud que están en condiciones (dada su ocupación) de realizar un procedimiento de aborto, 
puedan declararse “objetores de conciencia”. Esta atribución, tal como consagra la ley 
permite a las y los profesionales de la salud negarse a atender un aborto apelando a razo-
nes de carácter ético. Esta posibilidad de negarse a la atención facilita la generación de 
trabas y estigmatización en el acceso hacia las mujeres que acuden a abortar (Humanas, 
2018). Aunque bien señalan la normativa del MINSAL que las y los profesionales se 
ven obligados a derivar a sus pacientes si están en situación de riesgo por la causal 1 o 2 
(MINSAL, 2018). Aun así, el alto número de objetores de conciencia constituye un riesgo 
para el pleno acceso al aborto, si consideramos que para el 2019, el porcentaje de médicos 
obstetras objetores de la Salud Pública era 51% (MINSAL, 2020), es decir, correspondía 
a más de la mitad de las y los profesionales capacitados para ejecutar el procedimiento, 
y 20% de las matronas también lo eran (Canales, et al, 2019). Por otro lado, de un total 
de 66 hospitales Públicos en nuestro país sólo 3 no tienen ningún objetor de conciencia 
y existen 4 hospitales en los que el 100% de sus médicos obstetras son objetores de con-
ciencia, dando una accesibilidad nula al aborto de algunas mujeres (Humanas, 2018), 
afectando principalmente a aquellas que viven en zonas rurales debido a las dificultades 
que presentan para trasladarse de un Servicio de Salud a otro (Dides, 2019). Además, los 
objetores de conciencia pueden serlo por una, dos o las tres causales, y la mayor cantidad 
de objeción de conciencia se concentra en la tercera causal (de embarazo producto de una 
violación), potenciando la criminalización subsecuente (Humanas, 2018; Dides, 2019). 

En síntesis, luego de haber sido arrebatado en la dictadura militar chilena el de-
recho a abortar, la disputa por el aborto legal en tres causales constituyó un triunfo en 
materia de derechos de las mujeres. Sin embargo, es importante reconocer que las tres 
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causales que permiten abortar legalmente son insuficientes pues no representen la reali-
dad del aborto en Chile, y a su vez, esta victoria formal no basta cuando en la práctica 
nos enfrentamos a ciertas condiciones derivadas de las instituciones, funcionarias/os y 
profesionales de la salud que han entorpecido el pleno acceso al aborto.

La mirada desde las instituciones

Las situaciones expuestas no son de extrañar cuando la violencia de género la 
encontramos enraizada en las instituciones. Si seguimos los postulados teóricos de Cin-
zia Arruzza (2014) hemos de comprender cómo el patriarcado, en tanto que sistema de 
dominación en donde lo masculino se posiciona por encima de lo femenino, funciona 
sin posibilidad de separarse del capitalismo y del racismo, denominando entonces a este 
sistema estructural un capitalismo patriarcal, y es en ese sentido que el Estado y la esfera 
pública capitalista actuales producen y reproducen la violencia de género. Es por esto 
que, aun habiendo una ley que nos proteja en cuanto a la decisión de abortar en al menos 
tres causales, se perpetúa la invisibilización y negación de nuestra libertad y autonomía 
como mujeres, cuestionándonos paternalistamente, viéndonos carentes de raciocinio pro-
pio (supuestamente dadas las circunstancias emocionales que enfrentamos) y tomando 
decisiones por nosotras. El patriarcado está en todos lados y así también en las crisis en 
las que nos vemos afectadas que se intersectan por el hecho de ser mujeres; la desigual-
dad, la explotación, el racismo, entre otros, se ven multiplicados, se superponen.

Cuando Michelle Bachelet llegó al mandato presidencial por primera vez, había 
muchas expectativas del movimiento feminista en cuanto a la materia de género, cuyas 
políticas generaron disputas respecto a su compromiso, como por ejemplo haber renun-
ciado al debate del aborto (Lamadrid y Benitt, 2019). Por otro lado, en su segundo go-
bierno, la agenda de género estuvo marcada por el énfasis en las políticas de apoyo a la 
integración al mercado de trabajo, especialmente de las mujeres de sectores vulnerables y 
la lucha contra la violencia intrafamiliar (Lamadrid y Benitt, 2019).

Ahora bien, con la victoria de Gabriel Boric como presidente de la República se 
ha instalado la idea de un “gabinete paritario” (y con mayoría de mujeres) en el cual se 
destaca la presencia de ministras que se declaran feministas como son Camila Vallejo, 
Izkia Siches y Antonia Orellana. Por otro lado, en la Convención Constitucional también 
encontramos reconocidas feministas, algunas integrantes de la CF8M, como lo son Alon-
dra Carrillo, Constanza San Juan, Elisa Giustinianovich, entre otras. Y también podemos 
dar cuenta de la presencia de diputadas reelectas que también se declaran feministas como 
lo fueron Karol Cariola y Maite Orsini. Todo lo anterior ha de contrastarse con el prin-
cipal contrincante de la disputa presidencial de Gabriel Boric, José Antonio Kast, quien 
obtuvo un 44.13% de los votos en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales10 
y cuyo programa suponía un enorme retroceso en cuanto a derechos para las mujeres y 
disidencias, con propuestas tales como la eliminación del Ministerio de la Mujer en reem-
plazo del Ministerio de la Mujer y la Familia, y el apoyo económico a mujeres casadas, 
dejando de lado a madres solteras.11 si bien fueron también mujeres dentro de la derecha 
política chilena quienes pujaron por transformar el programa de Kast en relación a estos 
puntos, estos datos son importantes para comprender, por un lado, el apoyo que el movi-
miento feminista tiene y que se observa en su impacto en el mundo electoral, a la vez que 

10 Esta información se puede obtener en: http://www.servel.cl
11 El Programa de Gobierno de José Antonio Kast puede encontrarse en: https://www.servel.cl/wp-content/
uploads/2017/09/Programa_Jose_Antonio_Kast_Rist.pdf
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las pugnas en las que el movimiento feminista y las feministas se encuentran en el marco 
de la  institucionalidad, pues este espacio es un escenario polarizado cuyas conquistas 
están por defender.

Uno de los compromisos del presidente Gabriel Boric ha sido instalar un futuro 
feminista. Desde diversas corrientes del feminismo, principalmente la autonomista esta 
posibilidad se considera cuestionable, en el sentido de que el Estado, ligado al patriarca-
do, no puede ser feminista (Arruzza, 2014; Lamadrid y Benitt, 2019) y hubo polémica 
cuando, en sus últimos meses como diputado, Gabriel Boric tuvo que ausentarse en la 
votación de la Cámara de Diputados que buscaba despenalizar el aborto en toda causal 
hasta las 14 semanas de embarazo, debido a que se encontraba realizando su campaña 
presidencial (La Tercera, 2021). Sin embargo, al menos desde lo que podemos desprender 
de su Programa de Gobierno Apruebo Dignidad12, el actual presidente de la República 
aseguró apoyar la demanda histórica por el aborto libre, seguro y gratuito, y el compro-
miso del Estado para velar por el cumplimiento de este derecho, así como la eliminación 
de la atribución de “objeción de conciencia” de las y los profesionales de la salud. De 
todas formas, si bien el gobierno entrante no lleva suficiente tiempo en ejercicio como 
para poder llevar a cabo sus políticas en función del cumplimiento del programa y hacer 
una debida evaluación de éstas, lo anterior nos muestra la enorme influencia que el mo-
vimiento feminista ha tenido sobre las instituciones, dejando abierta la cuestión sobre la 
posibilidad de transformación institucional en el país.

Ahora, en lo que respecta al Congreso, como se mencionó en el punto anterior, en 
la Cámara de Diputadas y Diputados se estuvo discutiendo el proyecto de ley de despena-
lización del aborto hasta las 14 semanas de embarazo, sin embargo, esta iniciativa fue re-
chazada por cuatro votos de diferencia y archivada a fines del año 2021. Dos de los cuatro 
votos faltantes fueron los de Gabriel Boric y Giorgio Jackson, por el motivo ya señalado 
de encontrarse en proceso de campaña presidencial, sin embargo, la coalición Apruebo 
Dignidad descartó que estos votos fuesen decisivos en la desaprobación del proyecto de 
ley. Ante esta situación se espera que el proyecto sea modificado de manera tal que sea 
llevado nuevamente a discusión con los nuevos diputados y diputadas electos.

Finalmente, en lo que respecta a las propuestas de la Convención Constitucional, 
este 15 de marzo se aprobó en la iniciativa que provenía de la comisión de Derechos Fun-
damentales, la norma de Derechos sexuales y reproductivos que señala que el aborto ha 
de ser libre y decisión de cada persona13, en correspondencia con las demandas de libertad 
y autonomía:

Todas las personas son titulares de derechos sexuales y derechos reproductivos. Es-
tos comprenden, entre otros, el derecho a decidir de forma libre, autónoma e infor-
mada sobre el propio cuerpo, sobre el ejercicio de la sexualidad, la reproducción, el 
placer y la anticoncepción. El Estado garantiza el ejercicio de los derechos sexuales 
y reproductivos (…) asegurando a todas las mujeres y personas con capacidad de 
gestar, las condiciones para un embarazo, una interrupción voluntaria del embara-
zo, parto y maternidad voluntarios y protegidos. Asimismo, garantiza su ejercicio 
libre de violencias y de interferencias por parte de terceros, ya sean individuos o 
instituciones.14 (Oficio N°622) 

12  El Programa de Gobierno Apruebo Dignidad Gabriel Boric puede encontrarse en: https://s3.amazonaws.
com/cdn.boricpresidente.cl/web/programa/Plan+de+gobierno+AD+2022-2026+(2).pdf
13 El documento, por cierto, señala tácitamente el sustantivo “persona” para incluir en el procedimiento 
de aborto a personas transexuales y no binarias, comprendiendo así que no sólo las mujeres pueden abortar
14  El oficio N°622 puede ser encontrado en el siguiente link: https://www.chileconvencion.cl/wp-content/
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La constituyente feminista y ex vocera de la CF8M Alondra Carrillo señaló en las 
calles luego de la aprobación del artículo: “eso que estaba en el programa del MEMCH 
(Movimiento pro-Emancipación de las Mujeres en Chile) en 1935 hoy es norma consti-
tucional compañeras”. Similares fueron las palabras de la Constituyente Janis Meneses, 
una de las coordinadoras de la comisión de Derechos Fundamentales: “Fue una jornada 
donde pudimos ver que la Convención Constitucional en su conjunto recoge las deman-
das históricas de los movimientos sociales, de la ciudadanía.”15 

De esta forma, con este breve análisis podemos dar cuenta de cómo la nueva ins-
titucionalidad está, con sus nuevos referentes, posicionándose desde un feminismo ins-
titucional desde el cual promover acciones feministas en función de nuestra autonomía, 
libertades y derechos sexuales. Damos cuenta de que luchadoras y luchadores sociales 
de ayer están hoy en el poder y al parecer, hasta el momento han sido consecuentes con 
sus intereses de antaño. También notamos el creciente aumento de voces feministas en 
el poder que pueden aportar, desde su lugar, en el avance en materia de derechos de las 
mujeres.

Preguntarnos sobre otros cuerpos que abortan

Considerando los puntos anteriormente mencionados, los avances o victorias en 
lo que respecta al aborto legal de parte de la institucionalidad no permiten abordar el 
fenómeno completo. Tenemos que volver a explorar las condiciones en las que se están 
realizando los abortos legales en nuestro país. Aquí entramos en un tema muy particular 
y es el que inspiró mi tesis de pregrado en el marco del Proyecto Anillos SOC180008 de 
la Universidad de Chile. Es menester preguntarnos respecto a otros cuerpos que también 
abortan. Podemos comprender por “otros cuerpos” aquellos que no se corresponden con 
el imaginario social nacional. En esta oportunidad estamos hablando de las mujeres mi-
grantes que abortan en Chile, aunque bien también pudiera tratarse de personas no bina-
rias, hombres transexuales, entre otros. 

El abandono del Estado chileno a las comunidades migrantes forma parte de lo 
que se conoce como “crisis migratoria”. Bajo el emblema de “ordenar la casa” el último 
gobierno de Sebastián Piñera no sólo empeoró la situación migratoria de miles de perso-
nas que buscaban en nuestro país una oportunidad laboral y de supervivencia, sino que 
también impulsó y consolidó la aprobación de una nueva ley migratoria que supone un 
retraso evidente en materia de derechos humanos, en el sentido en que vulnera profunda-
mente a las personas y comunidades migrantes. Esta ley acaba perpetuando un profundo 
problema que como señala el sociólogo Eduardo Thayer (2019) se trata de que el ejercicio 
y aumento de políticas restrictivas que suponen la selección rigurosa de extranjeros que 
pueden acceder o no al país, al contrario de disminuir la entrada de migrantes lo que hace 
es aumentar el ingreso por pasos no habilitados, y por ende, aumenta la cantidad de mi-
grantes en situación de irregularidad, una situación que se ha desbordado de las gestiones 
del último gobierno. Thayer (2019) nos menciona que este problema produce la restric-
ción de muchos derechos de las personas migrantes en nuestro país, dada su situación 
de irregularidad, y como señalan Cabieses, et al (2019) dentro de estas restricciones se 
encuentra el acceso a servicios básicos de salud, donde las mujeres se ven especialmente 

uploads/2022/03/Oficio-622-que-comunica-las-normas-aprobadas-en-la-sesion-68a-del-Pleno-de-la-
Convencion-Constitucional.pdf
15 Este discurso puede ser encontrado en el siguiente link: https://www.chileconvencion.cl/news_
cconstitucional/derechos-sexuales-y-reproductivos-pasan-a-propuesta-constitucional/
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vulneradas.
Es entonces donde, en el escenario del aborto legal, se da un reflejo de estas res-

tricciones. Las mujeres migrantes, cuando tienen posibilidad de ser atendidas (es decir, 
cuando no son rechazadas en la atención por falta de documentos o algún otro entorpeci-
miento burocrático), no gozan de una atención plena conforme a los protocolos del MIN-
SAL que ya han sido señalados. Esto lo pudimos demostrar en mi estudio realizado en los 
hospitales San José y San Borja Arriarán de la Región Metropolitana, en donde más del 
50% de las pacientes que se atendían por IVE eran mujeres migrantes. Se entrevistaron 
a once profesionales de la Salud que participaban de los equipos IVE para conocer los 
estereotipos que tenían sobre las mujeres migrantes que abortaban legalmente. En ese 
contexto, muchas/os de las/os profesionales daban cuenta del racismo vivido por estas 
mujeres propiciado por ellas/os mismas/os o por sus colegas, maltratándolas, creando 
estereotipos sobre ellas que condicionaban su atención, tal como creer que una mujer 
venezolana era exagerada para sentir el dolor, por lo cual no accedían a calmarlas con 
medicamentos (Osorio, 2021), aun cuando el protocolo de atención de IVE (Interrupción 
Voluntaria del Embarazo) señala explícitamente la obligatoriedad de entregar a todas las 
mujeres fármacos para disminuir el dolor, reconociendo la posibilidad de que la médico o 
el médico subestimen el dolor de una mujer (MINSAL, 2018). 

A las mujeres migrantes que abortaban se les trató de diversas formas violentas 
y racistas y muy en referencia a sus nacionalidades. La comunidad que fue víctima de 
mayores maltratos y estereotipos y en su defecto, mayormente racializada, resultó ser la 
haitiana, donde las mujeres fueron estereotipadas de “salvajes”, “sucias”, “malas madres” 
y recibieron en consecuencia, en algunos casos, procedimientos de aborto profundamente 
violentos, en los cuales no se les informaba lo que les harían a sus cuerpos por una su-
puesta “barrera idiomática” que les impedía a las y los profesionales comunicarse con 
ellas (Osorio, 2021), aun cuando el protocolo explicitaba el deber de informar debida-
mente mediante todas formas posibles el procedimiento de manera que la paciente tenga 
conciencia plena de lo que se realizaría con ella (MINSAL, 2018).

En algunos casos las mujeres fueron revictimizadas, al solicitarles contar más de 
una ocasión la agresión vivida si se trataba de la tercera causal, o realizarlo en la presencia 
de un facilitador intercultural que pudiera no ser de confianza para la víctima, o bien que 
éste no tradujera literalmente lo que la mujer relataba (Osorio, 2021). Incluso, un par de 
ocasiones las y los profesionales admitían no creer las historias que contaban las mujeres 
y, sin embargo, admitirlas en el procedimiento de todas formas, mostrando una actitud 
paternalista hacia ellas (Osorio, 2021). 

No conformes con los casos anteriores, las y los profesionales creían que las mu-
jeres migrantes que atendían no eran muy colaboradoras. Al ser muy calladas les costaba 
extraer información sobre su situación, principalmente cuando se trataba de mujeres bo-
livianas o peruanas, o bien eran demasiado exigentes cuando las mujeres provenían de 
Venezuela (Osorio, 2021). Entonces, las y los profesionales admitían que no les gustaba 
atender a pacientes migrantes, porque la atención se volvía más tensa, complicada, y se 
dificultaba la posibilidad de genera una sensación de confidencia entre paciente y profe-
sional, como se suponía que era lo ideal (Osorio, 2021). Ante estas situaciones, no existía 
una autocrítica respecto a que la razón que pudiera mantenerlas distantes tuviera que ver 
con la calidad de atención que recibían de parte de las y los profesionales.

Las situaciones presentadas eran abiertamente conocidas por todas y todos los 
profesionales, sin embargo, no existía un protocolo o buzón de denuncia para frenar la 
discriminación hacia estas mujeres. Sólo se contaba la existencia de capacitaciones a 
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funcionarias, funcionarias y profesionales en materia de migración que las y los mismos 
profesionales reconocían era insuficiente (Osorio, 2021).

Podemos notar a través de estas situaciones que el escenario del aborto legal no 
está resuelto, en términos de asegurar una atención digna y conforme a un enfoque de 
derechos a las mujeres que son pacientes de IVE. Nos damos cuenta de que aun cuando 
el procedimiento de aborto es una ley, aun cuando es bajo tres causales extremadamente 
críticas y razonables y aun cuando quienes realizan el procedimiento son voluntarios de 
la atención pues optaron por no objetar conciencia, el procedimiento de aborto legal se 
convierte en un espacio sumamente difícil para las mujeres en cuanto al acceso y a la 
atención como tal. Si para las mujeres chilenas es una dificultad abortar como señala la 
literatura ya mencionada, cuando la mujer que aborta es también migrante el asunto se 
vuelve mucho más complejo, puesto que se convierten en blanco de discriminaciones y 
maltratos que tienen que ver directamente con su condición migratoria y a la nacionalidad 
a la cual pertenecen.

Reflexiones finales

El breve análisis del movimiento feminista en Chile y cómo se hacen parte de 
las crisis sociales de nuestro país, su vinculación con la institucionalidad, el aborto y el 
aborto legal y con las mujeres migrantes que abortan legalmente, nos permiten dilucidar 
diferentes elementos.

En primer lugar, es importante reconocer la trayectoria del movimiento feminista 
en nuestro país y la incidencia que han tenido en las luchas sociales, así como en mejo-
ramiento de las condiciones de vida de la diversidad de mujeres. Esto, a través de orga-
nizaciones sociales como también desde la institucionalidad en los últimos años. En este 
último aspecto, se puede ver la esperanza que existe en parte de la ciudadanía en el nuevo 
gobierno y las instituciones de llevar a cabo la solución a las demandas sobre las que los 
movimientos sociales históricamente se han pronunciado. Las crisis que ha enfrentado 
nuestro país por primera vez están siendo manejadas por un Estado que no pertenece a 
la derecha o a la ex concertación, más aún, es liderado por personas que fueron actores 
y actoras clave de estos movimientos. Sin embargo, es importante mantener una actitud 
vigilante de la institucionalidad y procurar que ésta no se desentienda de sus promesas de 
campaña y las necesidades de todas y todos los habitantes de nuestro país.

En segundo lugar, asimismo no hay que dejar de indagar y denunciar respecto a 
lo que sucede en el ámbito del aborto y las mujeres que abortan legalmente. Nos damos 
cuenta, por un lado, de que el aborto aún siendo legal en tres causales no protege plena-
mente a las mujeres que acceden a la prestación, y por otro lado reconocemos que en el 
fenómeno del aborto legal en Chile se intersectan el sexismo con el racismo cuando las 
mujeres que abortan son migrantes. En ese sentido, la iniciativa de la CF8M de propiciar 
una vida migrante digna en nuestro país, con una ley migratoria que tenga un enfoque de 
derechos y un enfoque de género, y su intención de transversalizar el antirracismo en el 
movimiento feminista, son caminos que todavía están pendientes y sobre los cuales queda 
mucho por hacer. Los esfuerzos del movimiento feminista de remecer la institucionalidad 
en el ámbito del antirracismo son insuficientes. Así mismo, poco se ha pronunciado la 
nueva institucionalidad con respecto a las comunidades migratorias y a la “crisis migrato-
ria”, y se vuelve necesario interpelarlos para que, en escenarios como el aborto y el aborto 
legal, entre tantos otros, el racismo institucional no tenga cabida.

Es importante cuestionarnos las diversas realidades que enfrentamos como mu-
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jeres. Una victoria en un espacio no pone fin a las luchas del movimiento feminista, más 
bien, permite enfocarse en aquellos otros lugares donde todavía hay mucho que hacer. El 
escenario del aborto legal y en particular lo que corresponde a las mujeres migrantes es 
uno de aquellos donde es importante seguir visibilizando y denunciando. Y el movimien-
to feminista debe seguir luchando por transversalizar el antirracismo.
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En los márgenes de la crisis: precarización de la vida y formas 
de resistencia de trabajadoras sexuales migrantes trans 

Por Elisa Fernanda Schnake Díaz1 

Migración y pandemia

En la actualidad, Chile se ha consolidado como destino migratorio dentro de Amé-
rica Latina lo que ha significado un aumento en las migraciones de entrada desde 
la década de los 90´s hasta el presente2, principalmente hacia la Región Metropo-

litana3, y a la comuna de Santiago4 (INE & DEM, 2020a; INE & DEM, 2020b). Tránsitos 
provenientes principalmente de países de Sudamérica y el Caribe5, en línea con el aumen-
to de la migración sur-sur dentro del continente (OBIMID, 2016; Cabello & Palominos, 
2018). Si bien estos flujos migratorios están marcados por motivaciones laborales, en 
muchos casos se trata de una migración forzada por contextos golpeados por la violencia 
y la inestabilidad política que se vive en los países de origen (OBIMID, 2016; Echeve-
rri, 2016; González, 2016), que para el caso de las mujeres migrantes trans se encuentra 
principalmente asociada a la violencia transfóbica y exclusión que viven en sus lugares de 
origen6 (Bula et al, 2019; Ornat, 2019; Gutiérrez, 2017; OIM; 2016; García et al, 2008). 
Cabe señalar que la tendencia de acelerado crecimiento de las migraciones de entrada 
hacia Chile por paso habilitado se ve desacelerada durante el año 20207, producto de la 
pandemia por COVID-19 (INE & DEM, 2021).

Si bien el fenómeno migratorio viene desarrollándose y transformándose a través 
de las últimas décadas, la llegada en 2020 de la crisis sanitaria mundial provocada por el 
Covid-19 transforma todas las esferas de la vida social, y las migraciones no son la ex-
cepción. Tanto en las formas de migrar, como en las formas de existencia de la comunidad 
de inmigrantes en Chile, la pandemia contribuye a precarizar las condiciones de vida de 
quienes vienen de otros países de la región en busca de mejores oportunidades. La crisis 
económica que vivimos hoy como consecuencia de la pandemia (Cárdenas & Guzmán, 
2020), no contribuye sino a profundizar la precariedad a la que se enfrentan las personas 

1 Universidad de Chile - FACSO. E-Mail de contacto: elisaschnake@gmail.com
2 Si en el año 1992 se registraba un 0,81% de población migrante en relación al total (OIM Chile, 2018), en 
2019 esta cifra se elevó a un 7,8 % de la población (INE & DEM, 2020a); cifra estimada a partir del total de 
población extranjera residente en Chile estimado en 1.492.522 para diciembre de 2019 y la población total 
nacional estimada en 19.107.216 para 2019 (INE, 2019)
3 Con un 59,4% del total de la población migrantes, cifra estimada a partir de la población total de migrantes 
estimada en 1.492.522 y la población total de migrantes residentes en la Región metropolitana estimada en 
885.908 personas (INE & DEM, 2020a; INE & DEM, 2020b)
4 Con un 14,8 % del total de la población migrante, cifra estimada a partir de la población total de migrantes 
estimada en 1.492.522 y la población total de migrantes residentes en la comuna de Santiago estimada en 
220.881 (INE & DEM, 2020a; INE & DEM, 2020b)
5 Según los datos más recientes Venezuela, Perú, Haití, Colombia, Bolivia, Argentina y Ecuador, en ese 
orden, son los principales países de procedencia de la población extranjera (INE & DEM, 2020a) 
6 En relación con esto, los resultados de la encuesta del MOVILH (2021) a migrantes LGTBIQ+ arrojan 
que un 39,4% de los/as/es entrevistades identifican la represión y no reconocimiento de los derechos de las 
personas LGBTIQ+ en sus países de origen como un factor determinante de la decisión de salida. 
7 Con un 0,8% de crecimiento relativo respecto de 2019 , cifra que contrasta con el 11,4% de crecimiento 
relativo entre 2018 y 2019 (INE & DEM, 2021)

Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022



82

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

migrantes en el Chile actual, al subir el costo de vida y disminuir los trabajos disponibles.

Si ya la población migrante se encuentra catalogada según la OMS como “po-
blación de riesgo” -dadas sus condiciones de vida, problemas de habitabilidad, estatus 
migratorio, barreras idiomáticas y menor acceso efectivo a servicios de salud (ANID & 
ICIM, 2021)-, el contexto actual de COVID 19 ha exacerbado las distintas dimensiones 
de vulnerabilidad a la que se enfrentan las personas migrantes, especialmente para niñes, 
mujeres, minorías étnicas y diversidades sexuales (Cabieses et al, 2021). En lo relativo a 
salud, y pese a la implementación del decreto N°678, aún persisten barreras para el acceso 
efectivo y de calidad de los servicios de salud para personas migrantes, sea por desin-
formación, desconocimiento, miedo por su estatus migratorio, experiencias de maltrato 
y discriminación, barreras culturales y/o idiomáticas, entre otros (Cabieses et al, 2021; 
ICIM, 2021; ANID & ICIM, 2021; Pávez et al, 2020). 

Por otro lado, la pandemia ha profundizado los procesos de estigmatización y ex-
clusión de esta población, con la exposición mediática de personas haitianas como focos 
de contagio del virus, generando reacciones violentas y ataques por parte de la ciudada-
nía (Andrade, 2020; Calquín, 2020). En este contexto también aumentan las detenciones 
a personas migrantes por parte de Carabineros de Chile9, de las cuales un 63% fueron 
aprehendidas por infringir normas sanitarias en el contexto de pandemia10 (SJM, 2021); 
esto puede explicarse por la necesidad generalizada de salir a trabajar en contextos de 
desprotección (SJM, 2021). 

En relación a esto último, la población migrante en nuestro país, dada su posición 
de mayor vulnerabilidad, tiende a ocuparse en empleos precarios como mano de obra ba-
rata (Cabello et al, 2018; Tijoux et al, 2015), especialmente asociados al trabajo informal, 
servicios y el comercio ambulante: trabajos al día que en condiciones normales apenas 
alcanzan a cubrir las necesidades básicas de techo y comida y que son precisamente los 
sectores que más se han visto afectados producto de la pandemia (Pavéz et al, 2020). Así, 
muchas personas migrantes perdieron su fuente de ingreso producto de las restricciones 
sanitarias, viéndose obligadas a salir a la calle pese a las cuarentenas obligatorias como 
estrategia de sobrevivencia (Pávez, 2020).

En este escenario de incertidumbre y vulnerabilidad, de abandono y desprotección 
por parte de el Estado (especialmente para quienes no poseen papeles migratorios regu-
lares), fueron muchas las personas migrantes que decidieron iniciar tránsitos de retorno 
hacia sus países de origen; gran revuelo mediático causaron en 2020 las imágenes de 
familias enteras acampando afuera de las embajadas, consulados, aduanas y pasos fron-
terizos a la espera de una respuesta por parte de las autoridades para poder retornar a sus 
países de manera segura11 . 

Encima de todo esto, en abril de 2021 se promulga la nueva Ley migratoria, que 
tendría como objetivo “ordenar” las migraciones de entrada hacia Chile. Sin embargo, 
esta ley funciona más como un instrumento para impedir el ingreso, consagrando la ca-
pacidad del Estado para controlar, seleccionar y restringir la movilidad de las personas 

8 El cuál garantiza la cobertura de salud pública de las personas migrantes en situación irregular.
9 Pasando de solo 23.066 en 2019 a 62.390 en todo 2020 (SJM, 2021)
10 Las que representan un 53% de las detenciones a nacionales (SJM, 2021), una cifra impactante 
considerando que la población migrante representa apenas un 7,8% de la población total a nivel nacional.
11 Al respecto, ver: elEconomista.es, 2020; Meganoticias, 2020; Gissi, Galaz y Facuse, 2020.
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migrantes (Thayer, 2021), además de dar pie para masivas expulsiones y humillaciones 
hacia la población migrante de nuestro país12 , llevadas a cabo de manera ilegal e inhuma-
na por el Estado chileno (Carvajal, 2021). Por otro lado, esta ley puede dar origen a la ins-
titucionalización de una nueva fuente de desigualdad estructural, al permitir que el estatus 
migratorio transitorio se convierta en una condición social permanente (Thayer, 2021).

Si bien el Estado chileno ha firmado la mayoría de los documentos internacionales 
de protección a los derechos humanos13, no posee una ley migratoria o una agenda polí-
tica que se condiga con los tratados internacionales, como tampoco que responda a las 
demandas de la realidad migratoria actual (Concha, 2018; Stefoni, s/f), ni mucho menos 
a las necesidades de grupos específicos de migrantes, como lo son las mujeres migrantes 
trans que ejercen el trabajo sexual. Por otro lado, a partir de los datos disponibles se puede 
observar que las medidas administrativas adoptadas en materia migratoria han ocasiona-
do un descenso progresivo de los flujos migratorios desde 201814, que como ya vimos se 
intensifica debido al COVID-19 en 2020 (SJM, 2021). Si bien disminuyen los ingresos, la 
manera de migrar se vuelve cada vez más precaria y vulnerable, aumentando los ingresos 
por pasos no habilitados15 (SJM, 2021) y la consecuente irregularidad de las situaciones 
migratorias de las personas que ingresan.

En este contexto en que los derechos de los migrantes se encuentran fragmentados 
y estratificados según la normativa migratoria, acompañado de un discurso público en el 
que se criminaliza a los migrantes calificados como “irregulares” y se les configura como 
“amenazas” (Echeverri, 2016), la pandemia por covid-19 no hace más que profundizar la 
vulnerabilidad de personas migrantes, realidad que la nueva Ley migratoria no sólo no se 
hace cargo, sino que además se ha prestado para justificar expulsiones masivas y dificultar 
aún más la regularización de las migraciones, dentro de un sistema ya deficiente.

Trabajadoras sexuales migrantes trans y pandemia

Es necesario dar cuenta sobre la violencia que viven las mujeres migrantes trans 
que ejercen el trabajo sexual dentro de nuestro país. El análisis se complejiza, pues ade-
más de la violencia y discriminación que enfrentan por el hecho de ser migrantes, se su-
man fuertes estigmas asociados al ser mujer, ser trans y ser “putas”16. Cada una de estas 
etiquetas, como veremos en los párrafos que siguen, contribuyen a la marginalización 
y precarización de sus condiciones de vida, que una vez más, la pandemia sólo viene a 
profundizar.

12 Ver por ejemplo: Deutsche Welle, 2021; BBC News, 2021; El Mostrador, 2021.
13 Incluida la convención de protección de los derechos de todos los trabajadores migrantes y sus familias 
(Concha, 2018)
14 Año en que los ingresos de extranjeros a Chile disminuyen en un 71% respecto del año anterior (SJM, 
2021)
15 Solo entre enero 2018 y enero 2021 se dan más de 35.400 ingresos por paso no habilitado, concentrando 
el 79% de estos registros desde 2010 (SJM, 2021)
16 Utilizo la palabra “puta” por la carga simbólica que contiene, que expresa de mucho mejor manera 
el estigma asociado a este trabajo; en adelante utilizo el termino “trabajo sexual”, herencia de los años 
de activismo junto a organizaciones de trabajadoras sexuales trans, que utilizan este termino como acto 
político de reivindicación del trabajo que ejercen.  
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En cuanto a la población de mujeres17 trans18 en Chile, existen cuatro espacios 
fundamentales de discriminación social que les afectan: la familia, la educación, el traba-
jo y la salud, siendo el no reconocimiento de la identidad de género la forma de violencia 
más frecuente19 (OTD, 2018). Si bien en Chile ha habido avances institucionales a este 
respecto -con la elaboración y difusión de la circular 2120 y con la entrada en vigencia 
de la Ley que Reconoce el Derecho a la Identidad de Género21-, estas medidas no logran 
disolver la discriminación que de hecho se sigue ejerciendo en las distintas esferas de la 
vida social: la circular 21 es muchas veces ignorada o desconocida por el personal de los 
centros de salud pública (Bustamante et al, 2019) y la ley de identidad de género no ga-
rantiza la inclusión de las personas trans al mundo laboral, ni previene las situaciones de 
discriminación en los espacios educativos (OTD, 2018).

La violencia y exclusión en que viven las mujeres trans22 influye en su salud psico-
lógica y física; la exclusión del ámbito laboral las lleva muchas veces a ejercer el trabajo 
sexual como estrategia de sobrevivencia (Ornat et al., 2019), que a su vez las convierte 
en una población de riesgo de contracción de enfermedades de transmisión sexual (ETS), 
entre ellas, VIH23 (RedLactrans et al., 2018). La exclusión y discriminación en el ámbito 
de la Salud las lleva a realizar tratamientos hormonales e intervenciones quirúrgicas sin 
asistencia médica, poniendo en riesgo sus vidas24 (RedLactrans et al., 2018). Por último, 
la violencia transfóbica deja huellas a nivel psicológico25, pero también puede ocasionar 
crímenes de odio (Bustamante et al., 2019).

Frente a esta violencia, las mujeres trans hacen diversos esfuerzos por adaptarse a 
la normativa de género para poder encajar y ser aceptadas por el entorno (Camacho-Zam-
brano, 2017; Noseda, 2012; Soley, 2004). Al respecto, hay estudios que plantean que 

17 Cuando hablamos de mujeres trans, nos referimos a aquellas personas trans que, habiendo nacido con 
genitales codificados como “masculinos”, se identifican con el género femenino.
18 Término paraguas que agrupa una serie de identidades cuyo denominador común es que la identidad 
de género no concuerda con el género socialmente atribuido según el sexo biológico, rompiendo con las 
normatividades instituidas desde la visión binaria de la diferencia sexual (Morán, 2015; Noseda, 2012; 
OTD, 2018; Vidal, 2014) de modo que reinventan su identidad, corporalidad y sexualidad, de formas que 
son muchas veces resistidas por el resto de la sociedad, suscitando rechazo, discriminación y exclusión 
social (Vidal, 2014)
19 Un 97% de los casos declara haber recibido esta forma de violencia al interior de la familia, un 50% de 
los casos en el espacio educativo, y un 95% de los casos en los centros de salud. En cuanto a lo laboral, un 
53% de los casos declara esconder su identidad de género al asistir a una entrevista de trabajo y sólo un 6% 
de los casos declara no esconder su identidad de género en una entrevista laboral (OTD, 2018).
20 Elaborada por el Ministerio de Salud en 2012, y que instruye al personal de los centros de salud pública 
para la utilización del nombre social y del género correspondiente tanto en la atención como en las recetas, 
fichas médicas, etc. (Bustamante et al, 2019)
21 Que desde enero de 2020 permite el cambio del nombre y sexo registral, para adecuarlo a la identidad 
de género sentida por la persona.
22  Resulta relevante que la discriminación se agudiza cuando se trata de mujeres trans en contraste con 
hombres trans, quienes son más aceptados, puesto que al transicionar sube su estatus social, mientras que, 
para las mujeres trans, éste baja (Bustamante et al., 2019; Anderson et al., 2019; Soley, 2004).
23  La población de mujeres trans posee una alta prevalencia de VIH, llegando a tener tasas de entre 15 a 
33% en Latinoamérica y el Caribe (RedLactrans & SAJ, 2018)
24  Es usual la automedicación o el uso de siliconas inyectables administradas por personal no calificado, 
el uso de siliconas industriales o aceites de parafina, entre otras prácticas de modificación corporal 
(RedLactrans & SAJ, 2018)
25 Según la Encuesta T (OTD, 2018) un 56% de los encuestados declara haber intentados suicidarse en 
algún momento de su vida, mientras que la edad en la que más se cometen los primeros intentos de suicidio 
es entre los 11 y los 15 años.
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encajar dentro de lo que normativamente se considera como “mujer” u “hombre” implica 
una menor exposición a situaciones de discriminación y violencia (Anderson et al., 2019; 
Morell, 2010; Soley, 2004). Las estrategias que a menudo son desplegadas por personas 
trans con el objetivo de no ser identificadas como tales se han denominado “passing” 
o “pasar”26 en español (Anderson et al, 2019; Soley, 2020), en las que la superficie del 
cuerpo y la apariencia cobran relevancia como signo de una identidad de género interna 
(Soley, 2004). 

En contraste con lo anterior, varios estudios plantean que un factor central para 
entender a las identidades trans, es el hecho de que rompen con la normatividad del sexo 
y del género binarios, al expresar identidades de género que no se encuentran arraigadas 
en el sexo biológico, y transitar entre un género y otro (OTD, 2018; Morán, 2015; Vidal, 
2014; Noseda, 2012; Morell, 2010). Estas afirmaciones se centran en el hecho de que 
las personas trans, con su existencia material, ponen en entredicho la visión hegemónica 
esencialista según la cual el género se encuentra arraigado en características biológicas 
“naturales”, demostrando que el género no nace de las características anatómicas del 
cuerpo, sino más bien de una construcción interna del “yo” que se realiza al margen de 
este (Pérez, 2013). Así, ambas visiones no son contradictorias sino complementarias, y 
dan cuenta de la tensión que viven muchas personas trans entre la imagen interna del yo, 
y la imagen que la sociedad les devuelve acerca de sí mismos/as (Anderson et al, 2019).

Es precisamente la discriminación a la que se enfrentan las mujeres trans la que 
muchas veces las impulsa a emprender procesos migratorios; la violencia transfóbica y la 
exclusión que se vive en los lugares de origen toma relevancia al ser la motivación para 
migrar más recurrente en los estudios especializados (Bula et al, 2019; Ornat, 2019; Gu-
tierrez, 2017; OIM; 2016; García et al, 2008); inclusive se plantea que la migración es una 
estrategia de sobrevivencia frente a contextos marcados por los asesinatos transfóbicos 
(Ornat, 2019; Gutierrez, 2017; OIM, 2016). En relación con esto, los resultados de la en-
cuesta del MOVILH27 (2021) arrojan que un 39,4% de los/as/es entrevistades identifican 
la represión y no reconocimiento de los derechos de las personas LGBTIQ+ en sus países 
de origen como un factor determinante de la decisión de salida. 

En esta línea, y según los datos recolectados por Transgender Europe (s/f), Chile 
es el tercer país de Sudamérica con menos asesinatos por transfobia, con 9 asesinatos 
registrados en el periodo que va desde el 2008 hasta el 2015, por lo que podría ser un 
destino migratorio atractivo para las personas trans de la región. Adicionalmente, la apro-
bación de la Ley que Reconoce el Derecho a la Identidad de Género en 2019, y la promul-
gación de la Ley Antidiscriminación en 2012, más conocida como Ley Zamudio, pueden 
contribuir a comprender el posicionamiento de Chile como país receptor de migrantes 
pertenecientes a la comunidad LGBTIQ+. 

Una segunda motivación está relacionada con el deseo de alejarse de la familia 

26 “Se ha conceptualizado “passing” (“pasar”, en español) como el hecho de buscar parecer como 
perteneciente a un grupo distinto del cual la sociedad ha determinado para el individuo (...) una mujer trans 
puede intentar pasar como una mujer cisgénero en un intento de evadir la discriminación, el escrutinio, o 
como un paso de autoafirmación en el desarrollo de la identidad” (Anderson, Brown, Irwin & Gana, 2019). 
Traducción propia del texto original en inglés.
27 La Primera encuesta dirigida a migrantes LGBTIQ+ en Chile, realizada de manera virtual. Cabe señalar 
que dicha encuesta no es representativa del total poblacional, y que solo un 3% de la muestra declara ser 
mujeres trans (MOVILH, 2021)
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y el entorno social, para poder expresar libremente la identidad de género y llevar a 
cabo modificaciones corporales sin crear conflictos (Ornat, 2019; García et al., 2008), de 
modo que el proyecto migratorio se encontraría vinculado a los itinerarios corporales de 
las sujetas (García et al., 2008). En este contexto, se plantea que el tránsito migratorio y 
el tránsito corporal de género se encuentran estrechamente ligados en sus procesos mi-
gratorios (Camacho-Zambrano, 2017; García et al., 2008) de modo que toma relevancia 
enlazar ambos tránsitos en una sola trayectoria vital (Camacho-Zambrano, 2017). A este 
respecto, un 30,7% de los/as/es entrevistades por la encuesta del MOVILH (2021) declara 
que migra hacia Chile con el objetivo de vivir su realidad LGBTIQ+ con mayor libertad. 

Cabe señalar que otros estudios también refieren a esta emancipación y sensación 
de libertad para expresar la identidad de género, pero como una consecuencia del acto 
migratorio más que como una causa de este (Gutiérrez, 2017; Camacho-Zambrano, 2017; 
García et al, 2008; Stang, 2019). 

Por último, una tercera causa que se menciona es la perspectiva de mejores opor-
tunidades económicas en el lugar de destino, debido a la falta de oportunidades en el lugar 
de origen (Ornat, 2019; Bula et al., 2019; OIM, 2016; García et al, 2008), principalmente 
asociados a una mejor remuneración por el trabajo sexual, lo cual permitiría a las sujetas 
optar a mejores condiciones de vida en el lugar de origen al retornar (Ornat, 2019) o ac-
ceder a mejores operaciones y tratamientos para la transformación de sus cuerpos (García 
et al, 2008). En este punto, se hace relevante señalar que las personas migrantes suelen 
atribuir una multiplicidad de sentidos a la acción de migrar (Cribari, Pandolfi & Torres, 
2012). 

Con relación al ejercicio del trabajo sexual, este es el medio principal de sustento 
económico para las mujeres trans (Ornat, 2019; Camacho-Zambrano, 2017; Gutiérrez, 
2017; García et al, 2008). El reconocer su identidad trans implica una ruptura biográfica 
que conlleva la exclusión de distintos espacios sociales, empujando a las sujetas hacia el 
espacio del trabajo sexual (Gutiérrez, 2017; OIM, 2016). Así, las vivencias de estas mu-
jeres están marcadas por un conjunto de exclusiones sociales y prohibiciones espaciales, 
en donde el trabajo sexual se muestra como un espacio que les permite la supervivencia, 
y que posibilita el reconocimiento e integración social (Ornat, 2019).

A pesar de esto último, el trabajo sexual sigue siendo un rubro altamente castiga-
do y feminizado, que se ejerce de manera “clandestina” en el espacio público y/o en los 
clubs, pisos y páginas especializadas, “un trabajo revestido de tabúes, silencios y som-
bras” (Albertín & Cortés, 2021: 50). Los derechos de las trabajadoras sexuales migrantes 
trans son a menudo pasados por alto y muchas veces se impulsan agendas políticas que 
restringen la migración y criminalizan el trabajo sexual; como consecuencia las personas 
migrantes que ejercen el trabajo sexual rara vez se consideran como parte de los flujos de 
migración laboral global (NSWP, 2018). 

Así, las trabajadoras sexuales migrantes trans enfrentan aún más barreras para 
acceder a sus Derechos Humanos, destacando la falta de acceso a servicios, aumento de 
la precariedad, exclusión, falta de reconocimiento del trabajo sexual como un trabajo y 
criminalización del mismo, que impide a estas mujeres acceder a protección por parte 
del Estado y regularizar su estadía dentro del país (Albertín & Cortés, 2021; NSWP, 
2018). En este escenario de por sí complejo, la pandemia por covid-19 es un síntoma, un 
agravante que pone de relieve una vulneración de derechos que ellas ya venían viviendo 
durante mucho tiempo atrás (Albertín & Cortés, 2021: 50).
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La crisis sanitaria, junto con las restricciones a la circulación por el espacio pú-
blico, impiden a las mujeres migrantes trans ejercer su trabajo normalmente. El confina-
miento y la tendencia al decrecimiento de la movilidad de la población, imposibilita el 
ofrecer los mismos servicios sexuales en espacios públicos, así como también modifica 
las formas de contactar con los clientes, la cantidad cobrada por un servicio, los riesgos 
asociados al ser una actividad no regulada en espacios aún más clandestinizados debido a 
las prohibiciones de proximidad social y movilidad (Albertín &Cortés, 2021). Pese a ello, 
y dada la precarización de sus condiciones de vida (CNN Chile, 2020; Díaz, 2020) y el 
completo abandono por parte del Estado (Diario Uchile, 2021), estas mujeres se ven obli-
gadas a infringir las normativas sanitarias para poder reproducir su propia existencia y la 
de sus familias en sus países de origen28. En relación con esto último, hemos visto cómo 
estas mujeres son criminalizadas por los medios de comunicación y perseguidas por las 
policías por seguir trabajando en pandemia (Meganoticias, 2020; T13, 2020; Albertín & 
Cortés, 2021). Adicionalmente, en los últimos años se ha reactivado el discurso higienista 
que las posiciona como focos de contagio, ya no sólo de VIH, sino también de covid-19, 
debido al tipo de prácticas ejercidas dentro del trabajo sexual (Albertín & Cortés, 2021).

Estrategias de resistencia colectiva de mujeres migrantes trans en el trabajo sexual 

Este apartado se construye en base a la evidencia recogida en el marco de mi 
investigación de tesis de pregrado de la carrera de sociología, titulada “Cuerpos en trán-
sito: trayectorias migratorias de mujeres trans ejerciendo el trabajo sexual en la plaza de 
armas de Santiago”. El trabajo de campo de la misma fué llevado a cabo durante febrero 
y marzo de 2021, periodo en el cuál tuve la oportunidad de interactuar y entrevistar a va-
rias mujeres migrantes trans que ejercen el trabajo sexual en ese sector de la capital, así 
como participar de varias instancias organizativas y de activismo político dentro de las 
organizaciones “Corporación Latinas por Siempre”29 y “Sindicato de trabajadoras sexua-
les trans, travestis y otras Amanda Jofré Cerda”30. Esta tesis, que se desarrolla dentro del 
PROYECTO ANILLOS PIA-ANID SOC 180008: “Migraciones contemporáneas en Chi-
le: Desafíos para la democracia, la ciudadanía global y el acceso a los derechos para la no 
discriminación” aún no se encuentra publicada, por encontrarse en proceso de revisión.

Frente al abandono estatal, la precariedad de sus condiciones de vida, la mar-

28 Muchas de las mujeres migrantes trans emprenden sus tránsitos migratorios con el objetivo de ayudar 
financieramente a sus familias en sus países de origen, en el marco de economías desiguales a nivel 
internacional. Según la encuesta del MOVILH (2021) un 63% de las personas entrevistadas están ayudando 
a financiar los gastos de sus familias en sus países de origen. 
29 Corporación de mujeres migrantes trans o travestis que ejercen el trabajo sexual en Santiago de Chile; 
esta organización comienza a levantarse precisamente durante el periodo en que hice mi terreno de tesis, 
rompiendo con el Sindicato Amanda Jofré del que antes formaban parte, dada la necesidad de abordar 
problemas exclusivos de mujeres migrantes trans y debido a las condiciones diferenciadas que tenían 
las mujeres migrantes dentro del sindicato (ejemplo, pagaban una cuota por recibir condones mientras 
las chilenas los recibían en forma gratuita). Cabe señalar que esta organización es de algún modo una 
continuación de una organización previa de mujeres migrantes trans trabajadoras sexuales llamada “Luz 
Clarita”, que funcionó por aproximadamente seis años en Santiago, y se disolvió durante el 2018/ 2019.
30 El Sindicato Amanda Jofré nace a principios de los años 2000 de la necesidad de organizarse para 
defenderse de policías y grupos neonazis que ejercían violencia transfóbica y abusos hacia las trabajadoras 
sexuales trans. En 2004 ya se constituye legalmente como sindicato, y con los años ha ido ampliando sus 
preocupaciones y su alcance, siendo la defensa de los derechos humanos de las mujeres trans trabajadoras 
sexuales su principal objetivo político.
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ginalización y el agudizamiento de lo anterior producto de la pandemia por covid-19, 
se forman dentro del espacio del trabajo sexual redes de compañerismo, en las que las 
mismas trabajadoras trans y migrantes se comienzan a organizar para hacer frente a la 
violencia proveniente de policías, medios de comunicación, narcotraficantes, compañeras 
trans chilenas, entre otros. La organización interna de estas mujeres les permite negociar 
las condiciones en la que ejercen el trabajo sexual, pudiendo establecer precios comunes 
a los servicios presentados, hacer circular información respecto de los clientes, y definir 
parámetros comunes para hacer frente al acoso de los medios de comunicación y policías. 

Con relación a esto último, destaca el trabajo conjunto realizado por organiza-
ciones políticas y sociales de trabajadoras sexuales trans con Carabineros de Chile, para 
“sensibilizar” al personal policial respecto de cómo debe ser el trato hacia una trabajadora 
sexual trans. En este contexto, son las mismas trabajadoras sexuales quienes educan a 
carabineros respecto de la importancia de utilizar el nombre social o bien el apellido de 
la persona en contextos de control policial, así como las medidas que deben ser tomadas 
para los casos de detención: las mujeres trans deben ser revisadas por carabineras mu-
jeres, y no por hombres. Si bien esto no impide del todo las burlas y discriminación por 
parte de carabineros en la interacción cotidiana, contribuye a limitar estos casos, al mismo 
tiempo que establece una vía de comunicación directa con esta institución para hacer de-
nuncia de los casos en los que se ejerce discriminación hacia estas mujeres. 

En la misma línea, las organizaciones sociales de mujeres trabajadoras sexuales 
trans han realizado un importante trabajo de la mano de hospitales y CESFAM, principal-
mente del sector centro de la capital para concientizar al personal de salud y administrati-
vo respecto del trato que deben tener con personas trans, haciendo valer de este modo lo 
establecido por la circular 21 del Ministerio de Salud. De este modo, no sólo se facilita el 
acceso a salud de personas trans, que muchas veces evitan estos espacios por la violencia 
y discriminación de la que son víctimas, sino que también se transmite la información 
dentro de la comunidad de mujeres trans trabajadoras sexuales cuales con los centros de 
salud a los que deben dirigirse para recibir una atención digna31, y cuales son sus derechos 
en cuanto a acceso de salud y trato personal. 

Adicionalmente, dichas organizaciones realizan capacitaciones y jornadas edu-
cativas para las mismas mujeres trans y migrantes que ejercen el trabajo sexual respecto 
de cuales son sus derechos y cómo pueden hacerlos valer frente a policías y centros de 
salud, cuales son los riesgos que corren en el ejercicio del trabajo sexual, principalmente 
asociados a la contracción de enfermedades de transmisión sexual y VIH, y el modo en 
que pueden prevenirlos. A este respecto, destaca la entrega de preservativos y jornadas 
de testeos gratuitos de VIH para las trabajadoras sexuales trans chilenas y migrantes, que 
realizan de la mano de instituciones como AHF y el Ministerio de Salud. 

Con el advenimiento de la pandemia y la imposibilidad de ejercer su trabajo de 
manera normal, las organizaciones sociales de mujeres trans que ejercen el trabajo sexual 
adquieren una nueva importancia, pues es a través de ellas que estas mujeres logran ac-
ceder a financiamiento y recaudación de fondos para facilitar cajas básicas de ayuda en 
momentos de crisis. Estas cajas de alimentos, útiles de aseo y preservativos, entre otros, 
fueron vitales para la sobrevivencia de estas mujeres en un contexto en el que no tenían 
posibilidades de acceder a ingresos monetarios mediante su trabajo. Adicionalmente, las 
organizaciones sociales llevaron a cabo jornadas de testeos gratuitos de covid-19 especí-

31 Que se corresponde con los centros de salud que ya han sido sensibilizados y capacitados en el tema.
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ficamente dirigidos a esta población. 

Sin embargo, estas ayudas solidarias que contribuyen a disminuir el impacto de 
la crisis sanitaria sobre las condiciones de vida de las mujeres trans chilenas y migrantes 
que ejercen el trabajo sexual, no son suficientes para hacer frente a sus necesidades eco-
nómicas. Ante la necesidad de trabajar, las mismas compañeras se organizan para poder 
ejercer el trabajo sexual de manera clandestina durante la pandemia, desplegando una 
serie de estrategias para evitar el control policial. Una de estas estrategias es el traspaso de 
información respecto de la ubicación de carabineros, recurriendo al continuo movimiento 
dentro de las calles del trabajo sexual en Santiago para poder evitar multas y castigos por 
transgredir las normas sanitarias. Otra de estas estrategias es el traslado del trabajo sexual 
callejero hacia las viviendas particulares de las trabajadoras sexuales, quienes facilitan 
también sus espacios para las compañeras que no cuentan con esta posibilidad. Por úl-
timo, el traslado del ejercicio del trabajo sexual hacia plataformas virtuales también fue 
una estrategia ampliamente utilizada, respetando de este modo las restricciones sanitarias. 
Sin embargo, muchas mujeres trans no poseen los medios necesarios para realizar el tra-
bajo sexual de modo online por falta de dispositivos adecuados o de conectividad, por lo 
que nuevamente se activan las redes de solidaridad entre compañeras para poder acceder 
a esta modalidad de trabajo. 

La importancia que poseen las redes que se forman dentro del espacio del trabajo 
sexual no se limita a la organización interna del trabajo, la posibilidad de enfrentar juntas 
múltiples situaciones de discriminación y de acceder a ayudas solidarias frente a la pande-
mia. Son redes que funcionan también como espacios seguros, que les permiten acceder 
a referentes, traspasar información y conocimientos acerca de la femineidad trans: su 
significado, las formas de ser y de feminizar el cuerpo, conseguir hormonas, operaciones, 
etc. Sobre este punto hay autores que plantean la importancia de la orientación, recono-
cimiento y afirmación positiva en el proceso de transición de género, apoyo que suelen 
encontrar en otras mujeres trans con mayor experiencia, que pasan a cumplir un rol de 
“madres trans” al traspasar sus conocimientos (Freyre, 2018). Por otro lado, el trabajo 
sexual pasa a constituirse como un espacio de encuentro y refugio para las mujeres trans, 
al ser uno de los pocos espacios de reconocimiento de la identidad trans como posibilidad 
de ser en el mundo (Berkins, 2012).

 En relación con esto, la entrada a organizaciones de mujeres trans, como es el 
Sindicato “Amanda Jofré Cerda” y la corporación “Latinas por Siempre”, no solo facili-
tan el proceso de transición de género y reconocimiento dentro de espacios seguros, sino 
que también permiten la visibilización de sus cuerpos y realidades de vida mediante el 
activismo político. En este sentido, las organizaciones sociales de mujeres migrantes y 
chilenas trans que ejercen el trabajo sexual han tenido un rol activo para impulsar pro-
yectos de ley como el de reconocimiento a la identidad de género, que ya se encuentra 
vigente, y la actual demanda por una ley transversal trans, que garantice la inserción y no 
discriminación de mujeres trans en los distintos espacios de la vida social, especialmente 
en el ámbito del trabajo, la educación y la salud. 

De este modo, y mediante la organización social y política, las trabajadoras sexua-
les migrantes trans logran hacer frente al abandono del estado y la violencia proveniente 
de la sociedad en general. De este modo, fortalecen su capacidad de agencia y autode-
terminación, permitiéndoles no sólo resistir a las diversas adversidades y reproducir su 
propia existencia, sino también luchar para la visibilización de sus realidades de vida e 
interpelar al Estado para exigir sus derechos y condiciones de vida digna.

Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022



90

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

Reflexiones finales: el lugar de las trabajadoras sexuales migrantes trans en el debate 
político actual

Si bien las estrategias que despliegan las trabajadoras sexuales migrantes trans 
contribuyen a fortalecerlas a nivel individual y colectivo, permitiéndoles hacer frente a la 
marginalidad, precariedad y violencia, se hace necesario como sociedad hacernos cargo 
de la realidad de estas sujetas en todas sus dimensiones. Es inevitable en este punto enla-
zar las vivencias de estas personas, y las condiciones de vida arriba descritas con el actual 
proceso político nacional.

Como se mencionó en la introducción, el estallido social de octubre de 2019 im-
pacta profundamente la política nacional, catalizando un proceso de crisis y transfor-
mación, que actualmente se intenta canalizar en el proceso de elaboración de la nueva 
constitución chilena, pero ¿Qué lugar ocupan las mujeres migrantes trans que ejercen el 
trabajo sexual dentro del debate político actual?

Si la revuelta popular ha abierto para muchas personas en la esperanza de un nue-
vo Chile, de la mano con la convención constitucional, las mujeres migrantes trans que 
ejercen el trabajo sexual brillan por su ausencia. Durante los meses de manifestaciones 
callejeras, y entre las miles de pancartas que levantaban diversas demandas de mejo-
ramiento al sistema en todas sus dimensiones (igualdad de género, mejores pensiones, 
mejor sistema de salud, de educación, de transporte, respeto al medio ambiente y los ani-
males, entre otras), pocas fueron las referencias a la comunidad de inmigrantes en Chile. 
Mientras se cuestionaba el sistema sexo-género y se visibilizaba el feminismo y la proble-
mática de personas trans, pocas eran las referencias al trabajo sexual32 que gran parte de la 
población de mujeres trans, migrantes y chilenas, ejercen en nuestro país. 

El posterior cierre de fronteras como medida de prevención de contagios, contri-
buyó a propiciar el ingreso de personas migrantes por pasos no habilitados de las fronte-
ras norte del país; esta situación agudiza la desde entonces llamada “crisis migratoria” y 
ha generado un fuerte malestar en la población de las regiones del norte de nuestro país, 
que se hizo evidente de manera violenta durante septiembre de 2021, con las protestas 
anti-migrantes en Iquique y la posterior quema de pertenencias de personas migrantes 
(Guzmán y Chacoff, 2022). 

Vimos también como en la carrera presidencial de 2021, los candidatos comien-
zan a hablar por primera vez el tema de la migración como punto relevante dentro de 
los debates oficiales y sus electorales. Franco Parisi fue quien enfatizó con más fuerza 
en torno a esta temática en su franja presidencial, donde habla de la necesidad de termi-
nar con el “negocio de mandar migrantes ilegales” hacia Chile, mediante la gestión de 
las visas migratorias desde los países de origen33. En el segundo debate presidencial, de 
octubre de 2021 el candidato presidencial de ultraderecha José Antonio Kast, propuso la 
construcción de una zanja de tres metros de profundidad en la frontera norte para impedir 
la migración por pasos no habilitados y continuar con la política de deportaciones que ha 

32 Más allá de la consigna “puta, maraca, pero nunca paca”, muy popular entre las mujeres feministas en 
esos días, que más que una reivindicación real del trabajo sexual constituye una reapropiación de insultos 
que han sido utilizados de manera generalizada hacia las mujeres y un insulto hacia las mujeres carabineras.
33 Al respecto, ver: Parisi Te Ve, 2021.
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llevado el ex gobierno de Sebastián Piñera34 (CNN Chile, 2021). Estos discursos, que bus-
can resolver problemas complejos mediante medidas simplistas y totalizantes, que distan 
mucho de resolver la crisis migratoria en su totalidad, tuvieron muy buena acogida en las 
regiones del norte de nuestro país35, en los que dichos candidatos obtuvieron importantes 
mayorías36, pese a no haber ganado las elecciones.

Pese a este complejo escenario político para las migraciones, el viernes 01 de 
abril, se aprobó en la Comisión Principios Constitucionales de la Convención una inicia-
tiva que consagra el derecho a migrar desde y hacia Chile (Diario Uchile, 2022), hecho 
que ha sido celebrado por las organizaciones de migrantes. Queda aún ver como avanza 
esta iniciativa en las próximas votaciones dentro de la convención constitucional, y como 
eso puede (o no) traducirse en un mejoramiento de las condiciones de vida de las personas 
migrantes en general, y de las mujeres migrantes trans que ejercen el trabajo sexual en 
nuestro país.

Sin desmerecer el avance que este hecho significa en materia migratoria, la rea-
lidad que viven las mujeres migrantes trans que ejercen el trabajo sexual en Chile no se 
resuelve con dicha iniciativa, pues mientras el trabajo sexual no sea reconocido por el 
Estado y la sociedad como un trabajo, y no sea regularizada su práctica, las mujeres mi-
grantes que lo ejercen no podrán acceder a contratos de trabajo oficiales que les permitan 
regularizar su situación migratoria. Mientras como sociedad no nos hagamos cargo de 
detener la discriminación hacia mujeres trans en los espacios laborales y educativos, y 
no se impulsen proyectos de ley que garanticen la inclusión de las mujeres trans en estos 
espacios, estas mujeres seguirán siendo empujadas hacia el trabajo sexual. 

Frente al abandono de las instituciones estatales, y en un contexto donde las indi-
viduas no pueden solventar sus necesidades básicas, la solidaridad entre compañeras, la 
organización social y la resistencia política se vuelven las únicas formas de enfrentar las 
crisis de manera comunitaria. Cuando la institucionalidad aparece como completamente 
limitada e insuficiente, estas estrategias comunitarias de resistencia tienen la potencia 
necesaria para hacer frente a escenarios cambiantes e inciertos. Más allá de la evidente 
necesidad de vincular las esferas de la política institucional con las organizaciones socia-
les y políticas de base, es relevante destacar la capacidad de agencia que surge en estos 
(no)espacios de la sociedad. 

En el escenario político chileno actual, un horizonte legislativo o una agenda de 
gobierno que de relevancia a las necesidades de estas mujeres, al tiempo que defienda sus 
derechos y garantice su integración social, pareciera estar aún muy lejos. Esto se debe 
principalmente al desconocimiento que se tiene en los centros de poder de aquello que 
ocurre en los márgenes de la sociedad. ¿Cómo puede ser que en un Chile “despierto” en 
el que cada vez vemos más referentes de mujeres trans ocupando puestos de poder37, no 

34 Como se mencionó en apartados anteriores, el ex gobierno del presidente Sebastián Piñera realizó una 
serie de deportaciones masivas e irregulares en los últimos años. 
35 Son las regiones del norte de Chile las que se han visto más afectadas por el fenómeno migratorio, pues 
los pasos fronterizos con Perú y Bolivia son los más utilizados por los migrantes que vienen de países como 
Perú, Colombia, Venezuela, etc.
36 Parisi obtuvo la primera mayoría en las tres regiones más al norte de nuestro país en primera vuelta, 
mientras que Kast obtuvo mayoría de votos en la segunda vuelta presidencial en 10 de las comunas de la 
zona norte de nuestro país (Olmo, 2021)
37 Ejemplo de ello es la candidatura de la abogada y mujer trans Constanza Valdés como constituyente 
y la elección de Emilia Schneider como diputada por el distrito 10, la primera mujer trans en llegar al 
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estemos hablando de la realidad en la que vive la mayor parte de esta comunidad? ¿Cuáles 
son los factores que entran en juego para que, al tiempo que vemos una mayor integración 
social38 para algunas de las mujeres trans en nuestro país, vemos también un aumento de 
la marginalización y precarización de las formas de vida de otras mujeres trans? Resulta 
contradictorio que mientras elegimos a la primera diputada trans en la historia chilena, no 
se estén debatiendo aún proyectos de ley e iniciativas constitucionales que apunten a la 
integración de estas mujeres a todos los ámbitos de la sociedad.

Para siquiera comenzar a responder a estas preguntas tendríamos que integrar al 
análisis otras determinaciones sociales como la clase39 y el rango etáreo40; sin embargo, 
para efectos de este artículo, tendremos que dejarlas abiertas para reflexiones futuras.
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Racismo y migración en Chile

Conversación entre Eduardo Cardoza, Lorena Zambrano y María Emilia Tijoux 

La inmigración es un fenómeno que comenzó a tener notoriedad hacia la década 
de 1990 en Chile, luego del fin de la dictadura cívico militar de A. Pinochet y la 
reapertura de las fronteras y la expansión del neoliberalismo que volvía al país en 

un lugar de atracción para las personas de la misma región. En los años noventa, fueron 
migrantes de Perú, Argentina y Bolivia quienes llegaron y fueron foco de la opinión 
pública, mientras que una década después el país comenzaba a atraer a personas de pa-
rajes más lejanos, como Colombia, República Dominicana, Haití y Venezuela. En los 
últimos cuatro años la migración ha aumentado más rápido que lo que la clase política y 
la academia esperaban, principalmente debido a las crisis vividas en Haití y Venezuela. 
Esta última migración ha aumentado drásticamente durante los últimos dos años, en un 
contexto de un gobierno de derecha que usó a la idea de “migración ilegal” como uno de 
sus principales eslogan de gobierno, mientras prometía control de fronteras y de ingresos. 
Mientras más y más gente llegaba a las fronteras chilenas, las posibilidades de obtener 
una visa y un permiso de trabajo legal se reducían cada vez más (por ejemplo, a partir de 
la imposición de visas consulares y la eliminación de visas de búsqueda de trabajo). Esto 
generó una máquina estatal de producción de irregularidad migratoria que ha sabido ser 
bien aprovechada por la clase empresarial chilena así como pequeños emprendedores que 
han obtenido mano de obra calificada por salarios miserables y fuera de toda norma de 
protección al trabajo. Es en este contexto que la profesora María Emilia Tijoux convoca 
a dos colegas, Eduardo Cardoza y Lorena Zambrano, ambos dirigentes de organizaciones 
políticas migrantes y pro migrantes, para conversar junto a un grupo de estudiantes de la 
Universidad de Chile sobre el actual escenario para la migración hacia Chile, las formas 
estatales y cotidianas de racismo que hoy las personas enfrentan, así como las particulari-
dades de lo que se vive en la frontera norte con la aporía entre una migración en aumento 
y un estado que genera mayor precariedad. 

María Emilia es socióloga y profesora de la Universidad de Chile. Una reconocida 
voz crítica en torno a los procesos migratorios y al fenómeno del racismo en Chile, con 
investigaciones desde la década de 1990 en la materia, en que se han cruzado las dimen-
siones del trabajo, la vida cotidiana, las mujeres, la pobreza, la infancia y la juventud.

Eduardo es cofundador y uno de los voceros de la organización Movimiento 
Acción Migrante (MAM), a la vez que es cofundador e integrante del directorio de la 
Asociación de Uruguayos en Chile. También es cofundador de la Red Nacional de Or-
ganizaciones Migrantes y pro Migrantes de Chile y participa en diversas plataformas de 
articulación política en temas migratorios a nivel nacional e internacional. 

Lorena es dirigente de la Asamblea Abierta de Organizaciones Migrantes y Pro 
migrantes (AMPRO), una articulación de organizaciones locales que están haciendo fren-
te al vacío de políticas migratorias del gobierno chileno frente a la migración en el norte 
del país. También es dirigente de la Red Nacional de Organizaciones Migrantes y pro Mi-
grantes de Chile y ha generado una red de trabajo pionera en articular temas de migración 
y feminismo en la Región de Tarapacá.
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El MAM y la AMPRO

María Emilia: Buenos días, Eduardo. Quisiera partir esta conversación pidién-
dote que nos cuentes sobre el objetivo y la composición tanto del Movimiento Acción 
Migrante (MAM de ahora en adelante) como a la Red de Organizaciones Migrantes y Pro 
Migrantes (Red de ahora en adelante). Con frecuencia se piensa que, por ejemplo, la Red 
solo opera en el norte, y es mucho más que eso. También cómo los estudiantes podrían 
contribuir vuestro trabajo.

Eduardo Cardoza: Lo primero que es importante señalar es que, cuando habla-
mos de organizaciones y sobre todo cuando hablamos de organizaciones migrantes y pro 
migrantes, ver que la necesidad de estas organizaciones parte de la realidad que nos toca 
vivir. Como la migración son pueblos que están en movimiento, hay organizaciones de 
distintos tipos. La nuestra tiene que ver con la defensa de los derechos de los migrantes 
y con la incidencia, en todos los aspectos, respecto a los temas de la migración: contra el 
racismo, por la interculturalidad. Incidencia a diferentes niveles, tanto a nivel nacional 
como internacional. En definitiva, tanto el MAM como la Red, como la organización de 
uruguayos que estamos acá, son las primeras redes que se generan en función de atender 
la realidad de nuestros compañeros en un contexto de vulneración de los derechos por 
parte del Estado. Es decir, si se respetaran todos los derechos que corresponden en la 
migración, nosotros no tendríamos razón de existir y seríamos quizás organizaciones que 
nos dedicaríamos a temas específicos con respecto a eso. Entonces, era eso para empezar.

La Red es una serie de nodos que empieza por Iquique, Antofagasta, Valparaíso, 
Santiago, Talca y va bajando hacia el sur y llega hasta allá a Temuco, Valdivia, Puerto 
Montt y en cada uno hay organizaciones y grupos de organizaciones. Nació el 2017 y 
tiene una particularidad: siempre que puede, cada seis-siete meses, se junta. El Covid 19 
nos jugó una mala pasada, pero nos juntamos igual virtualmente como todo el mundo. 
Y ¿para qué se junta una Red? Para definir los seis meses que siguen, el cómo vamos a 
implementar lo que nos motivó a juntarnos en primer lugar. La Red nació en el momento 
que nos dimos cuenta, en el segundo período de M. Bachelet (2014-2018), que no había 
voluntad de establecer, en toda la clase política, un proyecto político de ley de migracio-
nes conforme a los derechos y a la necesidad de derechos y por eso esa fue la respuesta 
que dimos, es decir, ante más dificultades, mayor organización. Organizarse siempre es 
bueno, así como contribuir y fortalecer las organizaciones sociales porque eso contribuye 
al desarrollo de la sociedad y eso es un poco la tendencia. Los ejes que trabaja la Red 
tienen que ver con los derechos: el derecho contra el racismo, el de la interculturalidad 
y dentro de eso hay una gama enorme de tareas que se abordan en ese sentido. Y tiene 
una característica, no somos solo migrantes, sino que somos organizaciones migrantes y 
pro migrantes. La Red se generó desde organizaciones migrantes y pro migrantes porque 
entendimos bien temprano que el tema de la migración es un tema compartido, que es un 
tema de la sociedad donde estamos en su conjunto. Entonces, en ese sentido, se generó 
esto y nosotros siempre decimos que como Red somos pueblos del pueblo por eso que 
también en este proceso constituyente estamos aportando a que la nueva constitución 
chilena tenga el derecho a migrar incorporado como lo tiene la constitución de Ecuador o 
Argentina o como lo tiene Uruguay a través de legislaciones. En ese sentido, sí nos sen-
timos parte de este cuento, elegimos Chile para vivir. Muchas veces no elegimos mucho, 
no tuvimos mucho la opción de elegir pero una vez que estamos acá y establecemos los 
lazos que son necesarios y que comprendemos la cultura y queremos lo mejor y queriendo 
lo mejor, tratamos de aportar lo mejor.

María Emilia: Muchas gracias, Eduardo. Buenos días Lorena, muchas gracias 
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por acompañarnos hoy día, quisiera que presentaras el lugar de dónde vienes, la ciudad en 
donde estás y sobre todo los propósitos que ustedes en la Asamblea Abierta de Migrantes 
y Pro Migrantes (AMPRO de ahora en adelante) se han fijado para trabajar con la pobla-
ción migrante.

Lorena: Actualmente estamos en Iquique situados como organización, localmen-
te vivo en Alto Hospicio. Mi particularidad es que yo vivo en una toma y soy víctima del 
desalojo del 2016, que fue un hecho muy acontecido. Primero explicarles qué es AMPRO: 
somos la Asamblea Abierta de Migrantes y Pro migrantes de la Región de Tarapacá y for-
mamos parte de la Red Nacional de Organizaciones Migrantes y Pro migrantes. Partimos 
el año 2014 y dentro de nuestros miembros cercanos hay personas de la universidad, 
sociedad civil y organizaciones en su conjunto. También tenemos organizaciones femi-
nistas, que es un mundo nuevo en la migración, este tema que siempre está en la palestra 
y no se le toma importancia. A partir de eso, organizacionalmente trabajamos por grupos 
(los culturales, los antropólogos, las asistentes sociales) y, de esa manera, poder hacer un 
recorrido por la región, por la zona norte, especialmente en Iquique, debido al aumento 
de personas que están ingresado por los pasos no habilitados en la frontera con Bolivia 
desde el 2020 hasta ahora. Si bien podríamos decir que de una u otra forma a veces somos 
asistencialistas, es porque la obligación apremia. Hoy día la necesidad lamentablemente 
se basa, en primera línea, en dar un techo, comida, salud y todo lo que correspondería a 
los deberes del Estado. Si bien entendemos que los migrantes también tenemos obliga-
ciones, esas obligaciones no se pueden cumplir cuando la primera barrera es un Estado 
que nos vulnera, que nos apresa de una u otra forma y que se niega a que esta migración 
va a seguir continuando. 

Dentro de nuestro trabajo, hoy día nuestra mayor preocupación son los compa-
ñeros y compañeras de nacionalidad venezolana que vienen con muchas problemáticas 
en todos los sentidos donde podemos destacar la entrada por pasos no habilitados, niños/
as sin acompañamiento, mujeres embarazadas, algunas de ellas muy jóvenes –de cator-
ce, quince años– y que están siendo obligadas, como ellas lo dicen, a ser madres porque 
lamentablemente el sistema de salud no les permite tener un control como corresponde. 
No se habla de reproducción sexual, sino que se les atiende como personas que llevan 
la obligación de tener un hijo para que la población chilena –que va envejeciendo– siga 
viviendo. También están los problemas psicológicos, patologías que ya vienen trayendo 
desde el origen y a lo largo de su recorrido migratorio, la mayoría pasan por Ecuador, 
Perú, lugares más cercanos y ya vienen trayendo problemas de trasfondo, y a eso se le ha 
sumado, últimamente –y lamentablemente–, problemas de alcohol y drogas. Entonces, se 
nos suma toda esta problemática: más personas en situación de calle, carentes de recursos, 
sin viviendas y con un sin número de patologías más que nos hacen entender que no esta-
mos hablando que hoy no sólo se migra por un futuro mejor sino que se acarrea también 
toda una complejidad del sistema de migración, e incluso no se reconoce el duelo migra-
torio que, de forma personal, se entiende a partir de los cinco años donde uno como que 
aterriza y siente que por fin no va a regresar. Entonces, todas estas problemáticas nosotros 
las estamos detectando a partir de los distintos grupos y personas que vamos atendiendo, 
ya sea en una oficina presencial o también por medio de un WhatsApp informativo, y son 
estos diagnósticos los que sirven para armar nuestros planes de trabajo, para de esa mane-
ra poder sustituir, insisto, las labores del Estado por la población tanto de la misma región 
como la población migrante y pro migrante que somos los que finalmente terminamos 
haciendo la pega de las instituciones que, dicho de paso, las hacemos en los tiempos que 
podemos dado que somos organizaciones sin fines de lucro y no podemos dedicar nuestro 
cien por cien a la ayuda como quisiéramos. Además, también tenemos que hacer un des-
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apego de la misma realidad que vivimos porque si no nos cuidamos nosotros ¿quién nos 
cuida? ¿Quién cuida mi salud mental? ¿Quién cuida mi casa? La ayuda permanente a este 
nivel significa un desgaste tanto mental y físico, y aún faltan muchos apoyos. Lamenta-
blemente, a las universidades, de una u otra forma, les ha costado sacar a los estudiantes 
a terreno para que puedan ser el apoyo que hoy día necesitamos. Es necesario que los y 
las estudiantes salgan a ver la realidad y apoyar para que luego de la graduación no sean 
profesionales de mesa, que lamentablemente en eso termina, siendo un profesional inser-
vible para nosotros cuando te llama la contingencia porque lamentablemente ocupan el 
cargo hasta donde la institución los deja, sin poder planear más allá para lo que tú deseas 
porque te riges por una institucionalidad que te cierra las puertas y esa es lastimosamente 
la realidad del norte.

María Emilia: Muchas gracias, Lorena. Hay muchas cosas que surgen desde tu 
planteamiento que es interesante porque hay una cuestión de no acceso a derechos. Por 
ejemplo, lo que señalas sobre la situación de los niños no acompañados que ingresan a 
Chile y que en realidad no se sabe muy bien cuál va a ser su suerte. También tiene que ver 
con el hecho de que hablas desde un campamento como una dirigente y que son muchí-
simas familias que están a cargo de una mujer que efectivamente pone todo lo que puede 
para un trabajo que a veces es muy ingrato. No ingrato por parte de las personas por las 
cuales se trabaja, sino por parte de la propia sociedad chilena y las instituciones que la-
mentablemente no hacen su trabajo y colocan en manos de personas como las tuyas lo que 
tendría que resolverse por parte del Estado. Está también el problema de las mujeres: el 
hecho de ser mujer, de ser migrante y uno podría agregarle de ser venezolana, por ejem-
plo, o de tener un color de piel que en Chile no place o de tener también catorce-quince 
años y estar embarazada. Bueno, hay una cantidad de cuestiones que se cruzan y nos van 
a dar más posibilidades de abrir esta conversación. Y por último un elemento que resalta 
y que son las universidades y cuán importante es, por ejemplo, el que prácticas profesio-
nales se puedan hacer en esos lugares. De trabajo social, de psicología -cuando refieres 
a la salud mental-, no solo de las personas que están sufriendo persecuciones, maltrato, 
violencia, racismo, sino de quienes están trabajando con esas personas y cuya salud men-
tal queda muy afectada por esas situaciones. Estamos frente a situaciones extremas que 
apelan, por ejemplo, a qué pueden hacer los estudiantes de derecho, los estudiantes de 
trabajo social, de sociología, de psicología, incluso también del arte. Cómo se puede in-
gresar ahí, de qué manera pueden interactuar las escuelas de medicina, de enfermería, de 
la salud pública, en fin. Tenemos todo un abanico de posibilidades para poder conversar 
y yo quería preguntarte, Eduardo, sobre la dimensión que tiene el trabajo de las organi-
zaciones migrantes y pro migrantes: por qué no están más vinculados a la política, a lo 
que se decide desde las políticas públicas por voz de las mismas personas que están ahí. 

Eduardo: Parte de la razón de nuestra existencia es justamente lo que la condi-
ción de migrante implica, y muchas veces dependiendo también de las políticas que se 
estén implementando, de la facilidad o dificultad de la incorporación a esa sociedad, o del 
periodo crítico que va desde el ingreso al país hasta tener una visa definitiva. Entonces es 
cierto que la migración trae al país una cantidad de personas que tienen una cantidad de 
experiencias, de conocimientos, quienes dependen de las políticas públicas que existan y 
que sean a largo plazo. Entonces se dan algunas paradojas como que un país que necesita 
profesionales en provincias no entregue más facilidades a esos profesionales para conva-
lidar títulos o ejercer su profesión, y que por tanto terminen cargando bolsas de papas en 
una feria en Lo Valledor porque no tienen regularizada la situación y tienen que ganarse 
la vida, resuelven de la manera que sea. O cualquier otro profesional que está ejerciendo 
aquello que estudió o que le gusta hacer. Todos muy dignos los trabajos, ojo. Todo tra-
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bajo es digno, pero lo que pasa, desde el punto de vista de las capacidades que tenga o 
del esfuerzo que haya realizado en su formación y lo que pueda aportar a la sociedad es 
una locura que las personas estén en esa situación. Entonces, para nosotros el tema de la 
política migratoria es muy importante y las políticas tienen que ver muchas veces con la 
historia de cómo se concibió la migración a lo largo del tiempo. Entonces en ese sentido 
creo que es difícil entender cómo se condiciona la vida –y sobre todo de niños– por un 
abandono del Estado, por una despreocupación en cierta medida interesada porque esta 
irregularidad sistémica que se ha instaurado en Chile favorece a gente inescrupulosa que 
se dedica a comprar mano de obra barata, a proveerla también. Se ha generado todo lo 
que es una industria en torno a la irregularidad migratoria de manera sistémica. Todo ese 
mercado es un mercado violador de los derechos humanos, es un mercado que es una 
máquina de destruir derechos y que es sumamente rentable además.

María Emilia: Gracias, Eduardo. Paro un momento para saber si alguno o alguna 
de ustedes quiere hacer una pregunta o algún comentario acerca de lo que se ha señala-
do. Siéntanse completamente libres, aquí estamos en un lugar entre nosotros y nosotras 
pero me parece que es un buen momento para plantear sus preguntas, sus observaciones. 
Adelante Maite.

Maite (estudiante): Bueno, muchas gracias por esta instancia. Quisiera hacer una 
pregunta por una noticia que se subió incluso por las redes del Movimiento de Acción 
Migrante sobre lo complejo que está siendo ahora para estudiantes secundarios que son 
migrantes y aun no tienen su RUT y el ingreso a la universidad está siendo muy comple-
jo, sobre todo porque no pueden acceder a las becas y lo uno con el texto que nos habían 
mandado, donde una de las propuestas que plantean es que como no pueden acceder al 
registro social de hogares, al menos lo que yo entendí, instantáneamente se consideran 
como una persona que está en un riesgo como de vulnerabilidad. Entonces frente a eso, 
si pudiera ser una opción real de trabajo para que les compañeres secundaries no queden 
fuera de la educación superior, y sobre todo nosotres, como dar una lucha desde la Uni-
versidad de Chile porque somos una universidad pública, pluralista, pensando en lo que 
nos dice Lorena. Yo también participo en una organización política y queremos tomarlo 
como un trabajo, es decir hacer un trabajo por exigir que esto cambie. No sé si es tan re-
alista o capaz porque soy muy chica aún y lo veo todo muy utópico.

Eduardo: No, es súper realista lo tuyo, Maite. Respondo una parte cortita y luego 
Lore. La parte cortita es que nosotros estamos pidiendo hoy como Red y como movi-
miento de que tod@ niñ@ que ingrese a Chile se le dé una visa definitiva y eso resuelve 
no solo ese problema, sino que resuelve el problema de educación al principio y todo lo 
demás. Era eso lo que quería decir y digamos que no es tan loco lo que planteó Maite.

María Emilia: Adelante, Lorena y después me dan la palabra a mis dos segundos 
para decirle algo a Maite. Muchas gracias Maite por la intervención.

Lorena: Esto va de muchos factores, lamentablemente y justamente agarrándome 
de lo que dice Eduardo, la política migratoria tiene que ser una política que sea preocu-
pación de la sociedad chilena completa y ahí es donde tenemos el gran atasco, porque se 
sobreentiende que solamente al que le interesa ese tema lo ve. Pero debemos pensar en 
que hoy día a la sociedad nos tendría que interesar hablar de inmigración porque vivimos 
rodeados de todos nosotros, no puede ser posible que solamente se le dé esta posición 
o este trabajo o a las organizaciones o a los académicos que van en esta línea, pero el 
resto de la sociedad está apartado de esta realidad, esto también complejiza el trabajo y 
dificulta el poder de incidencia. Por eso es importante, insistimos, que desde las universi-
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dades se haga ver esto. Por ejemplo, les propongo un micro censo de cuántos compañeros 
migrantes tenemos en la universidad y cuál es la falencia, que no es solamente no tener 
la posesión del RUT o como dice la compañera el registro social de hogares, sino que es 
mucho más complejo todavía. Entonces, cuando yo tengo conocimiento de ese tema yo, 
como organización y como las personas que defendemos esto, podemos decir que en la 
universidad tanto hay tantos migrantes y esto es lo que está pasando, y con eso emplazar 
al gobierno porque si no tenemos esta comprensión y solamente lo decimos, no tenemos 
nada. Esa es la realidad. Entonces una labor titánica que tienen los centros de estudiantes, 
los académicos, todos en su conjunto donde hay estudiantes tanto universitarios como los 
que salen desde la escuela para poder apañar.

María Emilia: Muchas gracias Eduardo y Lorena y muchas gracias Maite por la 
intervención. Usted dijo algo además que me parece importante, además de conocer los 
puntos de vista que vienen de la misma realidad que se está trabajando en terreno, está la 
Universidad de Chile y otras universidades también. Porque hablando desde la universi-
dad que tiene como misión mejorar la situación de la sociedad es importante un trabajo 
que se traduzca por ejemplo, en la propuesta de Lorena. Efectivamente estamos aquí fren-
te a organizaciones migrantes con las cuales podemos trabajar. No para decir “nosotros 
queremos hacer tal cosa”, sino preguntándole a la gente qué es lo que se necesita y en qué 
nosotros podemos contribuir. Podríamos hacer más sólidos estos lazos y efectivamente 
contribuir con las aquellas herramientas que tenemos. 

Ahora te quería dar la palabra Eduardo para que nos hables un poco del escenario 
actual, de las principales situaciones a las que se enfrentan. Algo se dijo muy brevemente 
de lo que implica no tener papeles, o sea, me recuerdo cuando hicimos la campaña en la 
cátedra hace un tiempo atrás donde decíamos que sin papeles no hay vida, pero lo más 
grave es que sin papeles no se puede circular, no se puede andar por la calle. Así que te 
quería dar la palabra en ese sentido. 

Eduardo: Si ustedes se fijaron, cada vez que se habló de migración en este perio-
do –pandemia, elecciones– se habló de migración negativamente en un sentido o en otro. 
O para achacarles a unos que dejaron entrar muchos migrantes o para mostrar, digamos, el 
mayor símbolo de crueldad, generar miedo y posicionar que la migración es una amenaza 
y que ellos van a, como decía un maldito afiche, deportar al que no aporta. Entonces, la 
utilización de la migración negativamente guarda relación con temas de racismo históri-
co y tiene que ver con una cantidad de situaciones a las que nos enfrentamos y tiene que 
ver incluso también con las reacciones que pasan a nivel de las municipalidades. Porque, 
por ejemplo, las municipalidades como la de Colchane jamás tuvieron una declaración 
contra la migración como tal, pero en la práctica y en los hechos, han tenido migración 
que están llamando al fortalecimiento de la violencia en las fronteras o a controlar estos 
flujos migratorios y se están auto convenciendo y queriendo convencer a la población de 
que el control de los flujos migratorios es posible desde el lugar de recepción. Entonces 
eso motiva que en este minuto el tema de la migración aparezca muy poco, y muy poco 
desarrollado en la discusión política por ejemplo en un momento previo a las elecciones. 
No se combate el racismo en cuatro años por decreto. Entonces hay cuestiones que tienen 
que ser abordadas desde otro punto de vista y en ese sentido, yo lo que le puedo decir de 
manera general y de la forma más objetiva posible: son, en este minuto, cuatrocientos tre-
ce mil los migrantes que pueden votar, pero los migrantes votan poco y el interés a votar 
es quizás el interés en el conjunto de la sociedad si votar sirve para algo, se vota, pero si 
me van a llamar para votar porque necesitan mi voto y después no van a tener en cuenta 
mi derecho. La gente tampoco insiste mucho, digamos. Esta es un poco la realidad y en la 
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migración, como en cualquier lado, como en cualquier sociedad hay la más amplia gama 
de sensibilidades.

La frontera norte: Iquique y Colchane

María Emilia: Bueno, yo quería pedirle a Lorena que nos pueda hablar sobre los 
hechos de Colchane, la situación fronteriza, lo que se ha vivido allá. Sabemos del incen-
dio, sabemos lo de Iquique, sabemos la persecución, pero hay algo más allá de este lugar 
que merece más atención. A lo mejor cuyo nombre nadie conocía antes de que estos he-
chos sucedieran. ¿Quién sabía de Colchane hace dos años o dónde estaba? Salvo alguien 
que haya salido de Chile para pasar por Bolivia conocía ese lugar, que es un pequeño 
lugar ¿Qué ha pasado con la frontera? ¿Cuál es la sensación o percepción que se tiene 
por parte, por ejemplo, de los pobladores del campamento o por parte de las personas allá 
en el norte y específicamente en Iquique y en Alto Hospicio sobre ese lugar? ¿Qué nos 
puedes decir sobre eso? 

Lorena: Es complejo porque efectivamente era como la tierra de nadie. Bueno, 
hay que conocer que por un hecho histórico Colchane, al igual que la frontera de Perú ha 
sido un paso de movilidad migrante tanto por pasos habilitados como por pasos no habi-
litados. Que es como darse la vuelta a la esquina y estás ahí porque está el intercambio del 
trueque, las organizaciones y las personas de nacionalidad aymara de lado y lado. Su 
forma de vivir es esa. Ahora esta migración forzada ha despertado un poco el pueblo, está 
la población hoy día claramente dividida entre lo tradicional y lo que es este flujo masivo 
del despertar del pueblo porque la comunidad agradece por un lado que haya migración, 
que los dejen pasar porque de esta forma han podido tener luz. Imagínense la importancia 
para que después de tantos años por fin tengan luz, que las carreteras se mejoren, que la 
productividad, la mano de obra económica haya aumentado y ellos puedan vender mu-
chos productos porque el pueblo se estaba muriendo y la gente del pueblo estaba migran-
do. Lamentablemente la minería agota los recursos y las personas comienzan a escapar a 
las ciudades, pero esto ha cambiado ahora porque es la población migrante que está lle-
gando de una u otra forma viene a dar vida comprando productos de primera necesidad y 
utilizando los espacios que le dan visibilidad a Colchane para el resto del territorio. Por 
otro lado, está la comunidad aymara que se está sintiendo como atropellados porque se 
han roto ciertos símbolos del pueblo hacia sus creencias y eso se ha dividido la población 
en el entender de cómo no se les toma en cuenta en estas decisiones importantes cada vez 
que el ministro del interior visita el norte y afirma que las fronteras están protegidas, mi-
litarizando por tres semanas y después de ese tiempo solo queda un soldado cuidando 
toda una frontera y todo sigue normal. Pero cuando van a eso nunca se le pregunta a la 
población cómo lo pueden trabajar, cómo lo ven ellos, cómo se va a ir implementando 
ciertas medidas. Ya implementarles un campamento obligado para ellos es trabajar la lí-
nea del no trabajo. Este campamento que hoy día tiene carpas militares puestas –que de-
trás de eso tiene una mala ubicación geográfica porque es tanto el viento que se les han 
volado– y que este recinto que es como la primera línea no tiene todo lo que tendría que 
tener el refugio que nosotros planteábamos fuera, por último, de conteiner forrado. Sin 
embargo, las indicaciones de las organizaciones, con todo lo que ha pasado, no han sido 
escuchadas. Son inventos que se le da a estas instituciones internacionales como la AC-
NUR, como la OIM para que se hagan cargo de estos lugares con su personal, pero no hay 
interlocutores migrantes y ahí hay una falencia muy grave. Porque, claro, se hace lo que 
yo creo, lo que a mí me parece, pero nunca se les pregunta a ellos cómo se va a trabajar 
con ellos. Por tanto, ellos cuentan hasta donde quieren contar y seguimos quedando con 
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cosas al debe. Entonces, este campamento se forma creyendo que eso va a aplacar la lle-
gada de la migración, creyendo que con las auto-denuncias van a poder encontrar a los 
delincuentes, trata y tráfico, etc. Que si bien ha aplacado de un 100 a un 50 sigue con fa-
lencias porque ya se conoce cómo opera la auto-denuncia, simplemente buscan otras es-
trategias de paso porque eso es obligarles a saber que nunca se van a poder regularizar, 
que tienen que contratar un abogado y muchas cosas más que se les complica. También 
hace ver que ya vamos a la diecisieteava víctima fallecida por paso no habilitado, donde 
la última lamentablemente fue un neonato y eso era lo que más temíamos, llegar a ese 
punto. ¿Y cuántas muertes más habrá que no sabemos? Como a esta chica que la encon-
traron de un puente que tenía un estado de putrefacción que da entender…Que más enci-
ma había sido violada debajo de un puente para que nadie se fijara y que se presume fue 
víctima de tráfico, y así ¿cuantas muertes más tendremos que ver? El arriesgarse hoy día 
es sobrevivencia o es morir de hambre porque esa es la realidad de hoy día en muchos 
lugares de América Latina y el Caribe. ¿Y por qué viajan en grupos grandes, a diferencia 
de otras migraciones, que viajan el papá, la mamá, los niños, los tíos? Es porque o sobre-
vivimos todos o nos morimos todos. Es así de trágico, no hay eso de que un abuelo se 
queda allá cuidando a los niños porque ese abuelo en tres meses más se va a morir y ellos 
lo dicen ¿Y con quién quedan los niños? Hemos visto niños de seis, siete meses ahí con 
sus papás, niños de cinco años caminando por el desierto igual que un adulto con tal de 
sobrevivir y cómo llegan en un estado de desnutrición tremendo. Entonces, hay varios 
factores que acontecen dentro de este paso fronterizo a huidas del Estado, porque se su-
pone que ya está todo lleno de militares. Pero en realidad es mentira: hay un solo militar 
en una casetita y en el resto de la frontera el resto sigue pasando normal. Cada vez que se 
hacen estas famosas redadas es porque alguien les dice que tenemos que decir que sí es-
tamos trabajando, llevamos todo el equipo, hoy día trabajamos, mañana nos retiramos y 
seguimos igual porque si no cómo se explica, si de verdad estuviera la frontera militari-
zada, a ver que sigan entrando los migrantes. Tendrían que darse una vuelta casi por Ar-
gentina para poder entrar o buscar otro paso por Antofagasta, sin embargo, sigue siendo 
Colchane, siguen estando en la frontera de Perú los pases más habilitados. Es porque si 
no hay estos flujos migratorios, ya sean irregulares, lamentablemente los pueblos cerca-
nos ahí morirían, ya quedarían en la historia y por qué también los pobladores insisten en 
que esta migración aumenta su capital y aumenta la llegada de recursos para la Región. 
Entonces, miren cuán importante es la migración así sea irregularizada porque si no ha-
bría una devastación de todo. Hoy día había gente que había dejado el pueblo, gente que 
ya se vino a la ciudad y están regresando para construir y pensando en arrendarles. Enton-
ces ya te da a entender que no todo es malo, no todo se enfoca a que las personas vienen 
a hacer ciertas o cuales cosas. Entonces, si volvemos a la realidad de cómo los pobladores 
han jugado un rol fundamental dentro de todo esto y han podido apañar y dar la contin-
gencia primero antes que todo el mundo, o sea, los que dieron la llamada de alerta éramos 
todas las organizaciones, y los organismos internacionales llegaron mucho más atrasados 
como siempre, cuando nosotros teníamos más de la mitad resuelto, para decir que ellos 
estaban ahí. Pero no se reconoce dentro de los mismos pobladores todo el trabajo territo-
rial que se ha armado y lamentablemente, si lo vemos políticamente hablando, no tienen 
un alcalde que esté a favor de la migración, al contrario el alcalde de Colchane ha sido 
muy tajante al decir que ellos piden auxilio para que se pongan los drones y se cree la 
famosa “pared de Trump chilena” para que nadie entre y propone, también, haciendo 
hincapié a la zanja de Kast1 para que esta migración deje de continua. Sin embargo, eso 

1 En las elecciones presidenciales de noviembre-diciembre 2021, el candidato de la derecha conservadora 
José Antonio Kast prometió en su programa de gobierno la creación de una zanja en la frontera norte 
del país como medida para frenar lo que su coalición llamó la “migración ilegal”. Véase más: https://
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es lo que opina él, más la población no está de acuerdo con ese pensar. Ahí también tuvi-
mos que hacer un trabajo de campo, fuimos a constatar la realidad, tratamos de ir lo más 
que podemos entendiendo que estamos hablando de dos horas y media desde Iquique para 
poder llegar entonces, lo que más nos favorece en estos casos es esperar a los compañeros 
que bajan para poder dar las ayudas. Sin embargo, insisto, lo primero que ellos van a en-
contrar es frontera si es que ya pasan la primera trocha, como le llaman ellos, pasan al 
famoso refugio que tienen y lo primero que tienen que hacer es auto denunciarse y eso se 
significa un daño colateral para todo lo que se pudiera hacer; y también, de una u otra 
forma, tenemos a los Tribunales de Familia en Iquique que han jugado un rol fundamental 
en la no separación de niños y niñas de sus familias, al entender que muchas son mamás 
muy jóvenes y que no por eso le van a quitar a su hijo, sino que se busca todavía esa for-
ma de establecer y entender que, por más que no tengan qué comer, hay que proteger el 
vínculo de la madre con el hijo, del núcleo familiar. Y hay que buscarle una solución 
desde otra mirada que es preferible que estos menores se queden con sus padres –a vigi-
lancia de las organizaciones o de todos los que siguen el aparataje del niño– pero resguar-
dando su derecho a la reagrupación familiar para no ver afectada la carga emocional del 
menor o que no se vayan al SENAME que ese es el terror de las familias migrantes por-
que muchas han sido denunciadas por el simplemente hecho de trabajar. Son a veces in-
consecuentes las medidas que se toman. Entonces hay muchas cosas que nos quedan. 
Cómo coordinar eso, cómo lo entiendo yo desde la sociedad civil, cómo lo entiendo yo 
cuando a mí me pasa el problema, cómo lo ven los demás cuando no son ellos y pasa lo 
mismo en las tomas de Alto Hospicio donde un gran grupo que ha decidido quedarse 
-porque están divididos, hay un grupo que se fue al sur a las cosechas y son víctimas de 
los malos tratos, otros vienen con trabajo, otros no se adaptan por el frío como pasó con 
la población haitiana en su principio – y se retornan a Iquique buscando otra forma de 
emplazarse en la población en las tomas (que por cierto también están como clasificados 
en un rincón donde no se mezclen por el temor y por muchas cosas que han ido pasando) 
y empiezan a buscar las ayudas y se comienza a hacer el otro trabajo. Aun así tenemos un 
alto índice de escolaridad que no están yendo a las escuelas y eso nos va a pesar el año 
que viene porque lamentablemente a nivel país las escuelas no están preparadas para pla-
near la ampliación porque aquí en el norte las escuelas son muy antiguas. Por ejemplo la 
Escuela 6 que tiene el mayor índice de niños migrantes (que su fundador es un chino, por 
cierto) y la Escuela Santa María pero son escuelas que están planeadas para cierta canti-
dad de niños que no tienen ampliaciones de reconstrucción ni profesores para atender esta 
contingencia. Entonces tenemos a niños inscritos con el RUT, pero el otro año no va a 
haber dónde estudiar y eso nos va acarrear problemas tremendos porque no hay ni jardi-
nes ni escuelas para poder apoyar ni a la población chilena, ni a la población migrante y 
en eso hemos hecho hincapié y nuevamente la municipalidad no ha hecho oídos a esto. 
Esta semana tenemos reunión con JUNJI y vamos a ver cómo nos va porque hay que en-
tender que hay niños que van pasando de grado a grado que no van a tener cupo porque, 
claro, se tiene que priorizar a los niños en situación de riesgo pero qué va a pasar con los 
otros. Esto crea una jerarquía de odiosidad también, por qué ellos sí y el mío no, por qué 
este tiene prioridad versus el mío que vive más, incluso con la misma población migrante 
regularizada, por qué él tiene más derecho y yo, que estoy con papeles y sin trabajar, ten-
go menos derechos que esta clasificación, como el mismo sistema y las instituciones di-
cen ayuda para venezolanos y no se entiende que la población regularizada también tiene 
las mismas problemáticas. Entonces, esa misma separación que hacen las instituciones 

www.24horas.cl/politica/kast-explica-como-serian-las-zanjas-en-la-frontera-son-para-conducir-a-las-
personas-a-un-paso-habilitado-5097436 
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cuando hay ayudas genera complicaciones dentro de nuestras comunidades porque hace 
un separatismo de entender por qué uno sí y otro no, y se nos olvida que en un principio 
nosotros también estábamos igual que ellos, que nosotros también recibimos en algún 
momento el beneficio que ellos hoy día están pidiendo y, claro, surgimos y progresamos 
de alguna forma y dejamos de utilizarlo, y eso pasa cuando el migrante está entrecomillas 
seguro de tener todo y llega este otro migrante más pobre. Es como que nos olvidamos de 
esa etapa, de pronto por el trauma que sufrimos dentro de esta crueldad del proceso de 
migrar, y se nos olvida el proceso que como personas tuvimos y cómo soy capaz de tildar 
al otro y olvidarme que yo también pasé por lo mismo. Entonces, hay harto que hacer, 
chiquillos, hay harto que trabajar y analizar.

Joaquín (estudiante): Quisiera consultar sobre cómo ha reaccionado la munici-
palidad sobre la problemática que han estado viviendo en Iquique. Si han tomado alguna 
carta en el asunto o si han omitido, ignorado la situación. Quería saber eso.

Lorena: En cuanto a la municipalidad, ha sido complejo porque al principio apa-
ñó por el hecho de que estábamos en plena campaña política y muestran su mejor cara, 
pero hoy día, por ejemplo, se planteó hace un mes atrás que iban a salir en un carro móvil 
a ver a los compañeros migrantes lo cual no se ha hecho. O sea, lo que la municipalidad 
hace -vean los videos, chiquillos, ya que están buenos para ver Facebook y Youtube- es 
que les echa agua en la madrugada, sale el camión aljibe a regar las plantas, los moja a las 
seis de la mañana y los bota porque es su trabajo, eso está haciendo la municipalidad, ni 
siquiera tiene la decencia de bajarse y decir “permiso compañeros porque vamos a regar”. 
Se entiende que es su trabajo pero a las seis de la mañana que te mojen tu cama, tu ropa, 
te empujen, te escupan. Incluso, al día del desalojo, municipalidad estaba riéndose ahí. 
Eso es lo que hace la municipalidad, sin embargo, el alcalde no lo reconoce como un he-
cho complejo de cómo funciona el aparataje de las personas que trabajan de municipio a 
situación calle sino que, al contrario, él lo que dice es que hace su mayor esfuerzo y si ese 
es su mayor esfuerzo, el resto, ¿qué hacemos? Hay una falta de ponerse en la posición de 
la otra persona, una falta de apoyo en cuanto a eso, hay un cansancio de estar repitiendo 
como loro lo mismo y sentir que por una oreja entra y por otra se va sin consecuencias 
ni castigo. Si soy castigado como migrante por tomarme las plazas, por bañarme en el 
mar desnudo, que tomen foto de cómo baño a los hijos pero nadie castiga a las personas 
que me escupen, que me insultan, que me agreden psicológicamente. No hay castigo. 
Entonces, cómo poner a la balanza todo el daño emocional que estoy viviendo versus 
dañar “la hermosura de la ciudad”. Que la municipalidad diga hoy día que la población 
migrante daña “la hermosura de la ciudad”, es ver lo que no quieren ver que es la realidad 
que ahora nos acontece. Es cerrarse a la posibilidad de plantear propuestas concretas a la 
mesa, de emplazar al gobierno con eso y no diciendo que me dañan la ciudad. Esa es la 
dura realidad de nuestra región y que lamentablemente al sur no se ve eso. Pasa cuando 
muere alguien… Pocas, de toda la contingencia que tenemos que ver desde que amanece 
el sol hasta altas horas de la madrugada. Tipos disparando por la calle y la municipalidad 
lo sabe y no hace nada, o sea, cualquiera te mata y eso es normal. O cuando se mata un 
migrante, pero si un migrante se defiende y mata a otro, estamos con noticias por un año 
y la municipalidad se encarga de increparlos. Entonces ahí tú te das cuenta que está mal 
dividido el chancho.

María Emilia: Lorena nos está dando clases, yo creo que ha tomado parte del 
derecho, parte de la sociología, parte de la psicología social… Lorena muchas gracias… 
Hay dos cosas que yo quiero remarcar brevemente, la primera es que cuando escuchamos 
a Lorena vemos hasta qué punto nos entregan los medios de comunicación es una tre-
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menda mentira, esa es una primera cosa. En realidad, la manera de construir imaginario, 
de construir realidad a partir de la mentira de los medios de comunicación es gigantesca, 
por eso la necesidad de trabajar con las organizaciones, de estar vinculados y vinculadas 
directamente con lo que las personas están viviendo y viendo. Porque efectivamente el 
retrato que ella hace de Colchane es muy justo porque efectivamente ocurre esto que ella 
nos señala de cómo entre comillas tiró para arriba Colchane, pero por otro lado intentan 
decir que tiró para abajo, pero en realidad en la mezcla estamos frente a una cuestión sú-
per compleja. Eso por una parte y también decirte Lorena que por una parte que también 
para los estudiantes que en algún momento quieran tener una información mayor y quie-
ran tener algo que seguramente proponer para allá. Yo siempre digo que los contactos son 
con propuestas, o sea, yo quisiera verla a usted para hacer tal cosa o para ver lo que usted 
necesita, esa puerta siempre está abierta con las organizaciones migrantes y pro migrantes 
en las cuales trabajamos.
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La autonomía tecnológica y la autodefensa digital frente a la 
crisis capitalista en Chile y Latinoamérica  

Entrevista a Colectivo Disonancia por Víctor Veloso1 

El Colectivo Disonancia (CD) es una organización política activa en Chile que bus-
ca promover herramientas de autodefensa digital y autonomía tecnológica, princi-
palmente para organizaciones en lucha. En ese marco, el Colectivo se concentra 

en promover una crítica del control social, y particularmente del tipo de control social 
capitalista asociado a la vigilancia masiva. Todo esto es abordado desde una perspectiva 
anticapitalista, antipatriarcal y antitecnocrática. Para ello, su interés es vincularse con las 
luchas y objetivos de otras organizaciones con las que entablar un trabajo colaborativo, 
no como un apoyo técnico, sino que tramando un vínculo entre distintas luchas, aportando 
con las perspectivas y herramientas que la autodefensa digital y la autonomía tecnológica 
pueden proveer.

La conversación que a continuación se presenta buscó conocer algunos puntos de 
vista del CD en torno a su diagnóstico político, así como en torno a algunas situaciones 
que se han presentado desde la revuelta social en Chile el 2019, a saber: los usos políticos 
de las plataformas digitales por parte de organizaciones sociales, políticas y territoriales; 
los lazos entre los rendimientos económicos y policiales de la vigilancia; el acercamiento 
de los populismos de derechas hacia el uso de redes sociales masivas; y, finalmente, la 
evaluación del proceso constituyente en relación con la discusión sobre derechos digitales 
y, desde la óptica del CD, la construcción de un horizonte político anticapitalista. Vale 
subrayar cómo el CD se detiene críticamente sobre la ambigüedad que rodea al uso de 
plataformas en política, pues estas parecen tanto servir a lo que denominan “vigilancia 
masiva” como a las posibilidades de organización y resistencia contra dicha vigilancia. Es 
en dicho contexto que una estrategia política y tecnológica convergen.

E: ¿Cómo llegan al diagnóstico sobre la necesidad de enfrentar el control social 
capitalista desde la autodefensa digital y la autonomía tecnológica, y cómo se avanza 
en en hacer un vínculo político entre su trabajo y otras organizaciones, sin limitarse a 
ser un apoyo técnico?

CD: Hay una proliferación de tecnologías y políticas de vigilancia, incluso en los 
dispositivos que utilizamos habitualmente, a la vez que una profundización en políticas 
orientadas a la vigilancia, o al mayor control, en las últimas décadas. Es un escenario 
adverso para cualquier organización cuya lucha necesite promover transformaciones ra-
dicales, pues a mayor vigilancia –escenario que describimos como “vigilancia masiva”–, 
existe también mayor control sobre cómo nos podemos organizar y cómo podemos de-
finir nuestras estrategias. Es una problemática transversal que necesitamos enfrentar y 
resolver, si queremos llevar adelante las luchas de las organizaciones existentes. El paso 
mínimo es construir autonomía en las tecnologías que utilizamos para comunicarnos y 

1 Universidad de Chile. E-mail de contacto: victor.veloso@ug.uchile.cl. // Para conocer más sobre el 
Colectivo Disonancia, invitamos a lxs lectorxs a revisar su página web y las redes sociales allí indicadas: 
https://colectivodisonancia.net/
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organizarnos, con autodefensa digital, y otro tipo de prácticas. La cuestión de la vigilancia 
no es, principalmente, que falten las herramientas para poder enfrentarla, sino el tomar 
consciencia desde las organizaciones sobre su realidad política y el vínculo que eso tiene 
con sus realidades. Se necesitan esas herramientas, pero comprendiendo la raíz política de 
la vigilancia masiva como producto de nuevas formas de dominación que el capitalismo 
ha desarrollado en las últimas décadas. Las principales tecnologías que empleamos son 
propiedad de determinadas corporaciones, que tienen intereses en la vigilancia, y enfren-
tarlas implica reconocer eso. Teniendo esa perspectiva se puede empezar a elegir estrate-
gias o herramientas a utilizar. Por tanto, no es que no queramos ser solo un apoyo técnico, 
pero pensar que solo con más herramientas o herramientas más seguras se puede enfrentar 
un problema que en su raíz tiene que ver con una configuración política, es problemático. 
Lo que se necesita son análisis y propuestas políticas sobre las cuales tenga sentido o no 
cambiar herramientas o usar otras.

E: ¿Cómo se articulan el aspecto económico y el aspecto político de la vigilan-
cia?

CD: Han surgido algunas ideas que se han popularizado un poco respecto al as-
pecto económico de la vigilancia y el aspecto político asociado al control, y no nece-
sariamente se abordan desde la perspectiva que nos interesa. Hablamos de la idea de 
“Capitalismo de la Vigilancia”, de Shoshana Zuboff. La vigilancia es una necesidad de 
un grupo de empresas, principalmente de Silicon Valley, para vender publicidad. En la 
medida en que mantengan mayor vigilancia sobre los usuarios, esa vigilancia permite 
crear segmentos de usuarios y venderlos como publicidad. A su vez, ya sea por apoyo 
directo de esas empresas, o por la proliferación en general de mecanismos de vigilancia, 
privados o públicos –como agencias de inteligencia–, se ejerce control social. Es decir, 
el capitalismo ha alcanzado ciertos niveles de complejidad en que no puede sostener su 
dominación solo por la represión, sino que requiere establecer mecanismos de control que 
impliquen predecir ciertos escenarios para saber cuáles son las situaciones de conflicto, 
cómo segmentar a la sociedad para distribuir mensajes diversos de manera focalizada. 
La vigilancia es la forma cómo el poder escucha, cómo comprende la realidad. Eso no 
necesariamente significa que todo el capitalismo ha cambiado y se ha transformado en lo 
que Shoshana Zuboff denomina “Capitalismo de la Vigilancia”, porque la vigilancia no 
es necesariamente la principal matriz productiva.

Nosotrxs entendemos tanto al capitalismo de vigilancia como al capitalismo digi-
tal en general, como ramas del capitalismo. El concepto de capitalismo de vigilancia tiene 
problemas: todo está centrado en el usuario, como si el centro productivo del nuevo capi-
talismo estuviera en el usuario, como si no importara quiénes hacen los dispositivos, qué 
significa que estas empresas estén subvencionadas por la publicidad, que dependan real-
mente de otras empresas, o comprender el rol que ocupan las empresas de Silicon Valley 
como una suerte de capital regulador. Hay una fuerte competencia entre Amazon, Google 
y Microsoft, para fomentar la computación en la nube, lo que se ve en la digitalización 
del trabajo, en el arriendo de servidores físicos como plataformas para estas empresas. 
De alguna manera, están intentando pasar de la dependencia exclusiva de la publicidad 
a ser un capital productivo, a incidir en los medios de producción de otras empresas. 
Independientemente de esto, sea por razones comerciales o no, la vigilancia cumple una 
función de control social, cumple la función de “el Poder” de estar escuchando qué es lo 
que están haciendo las personas e intentar anticiparse a sus acciones. Eso no quiere decir, 
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necesariamente, que lo logren –hay una problemática sobre las expectativas que el poder 
tiene sobre la vigilancia– pero el capitalismo usa la vigilancia en esos términos.

E: Durante la revuelta hubo informes de inteligencia que intentaban dar cuenta 
de cómo se pudo haber previsto lo que iba a suceder, hipótesis que finalmente no logra-
ron mostrar mucho pues se trató de procesamiento de datos de fuentes abiertas (posts 
en redes sociales). También las policías revisaron videos en redes sociales, al mismo 
tiempo que se pedía a compañías telefónicas que entregaran datos de sus usuarios. 
¿Cómo ven las bodas entre el mercado y la función policial del Estado?

CD: La militarización se ha sumergido en las policías, hay una especie de per-
secución focalizada. No hay una instancia de represión generalizada, como pasaba en 
Latinoamérica con las dictaduras en décadas pasadas, sino que hoy día perfectamente un 
grupo de la sociedad puede vivir en un estado de derecho mientras otros enfrentan una 
represión policial focalizada. En Chile está el caso del Wallmapu, donde hay un estado de 
excepción, mientras en el resto del país hay un estado de derecho convencional. Para ese 
tipo de dominación flexible o administrable se requiere de la vigilancia.

La vigilancia y el Estado convergen de distintas maneras. Por un lado, los Estados 
neoliberales han privatizado su infraestructura. La infraestructura o ciertos equipos espe-
cializados de los servicios de inteligencia dependen cada vez más de empresas que han 
empezado a utilizar la vigilancia para obtener publicidad o vender algún tipo de producto 
que requiera de segmentación. Estas empresas pueden cumplir la función de control so-
cial, se lo propongan o no. En la medida que a esas empresas les interese seguir operando 
en las reglas de un determinado Estado van a realizar esa colaboración.

Por ejemplo, en el caso de la solicitud de información telefónica, en Chile el ar-
tículo 222 del Código Procesal Penal exige que las empresas de telefonía almacenen las 
informaciones de contacto, las IP y los números con los que se han contactado, por al 
menos un año. Eso quiere decir que las empresas de telecomunicaciones en Chile están 
realizando una labor de inteligencia para el Estado, se lo propongan o no, simplemente 
por estar cumpliendo con esa ley. El Estado no necesita estar haciendo ese trabajo porque 
ya lo estarán haciendo las empresas. Si hay una situación de conflicto frente a la cual el 
Estado quiera recopilar esa información, como la vigilancia por defecto ya ocurrió y la 
información está recolectada, se solicitan esos datos a las empresas de telecomunicacio-
nes. Esa es la ventaja que tiene el Estado de que exista una vigilancia distribuida, de que 
la propia lógica del mercado está recopilando tantos datos que cumple una función de 
inteligencia. A las empresas les conviene facilitar condiciones al Estado para poder seguir 
operando en esos términos, y al Estado les favorece que las empresas se hagan cargo de 
todo el problema de la infraestructura y el seguimiento para no tener que gastar recursos 
propios. Hay una convergencia entre la función estatal de vigilancia, que siempre ha sido 
una función posible del Estado, traspasada, en parte, al mercado.

E: ¿Cuáles son los actores o grupos que deberían anticiparse a la vigilancia, o 
se trata más bien de prácticas que deberían generalizarse?

CD: Como en todo problema transversal, cualquiera debiese poder enfrentarlo y 
prepararse para eso. La autodefensa digital o la autonomía tecnológica debiesen ser algo 
que todxs pudiésemos empezar a practicar, se hace necesaria. Pero las colectividades que 
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tienen una voluntad política común son el principal foco de los ataques de la vigilancia, 
y debiesen ser también los sujetos con mayor interés en enfrentarla. La vigilancia de 
mercado está operando, intentando interpretar la conducta y las prácticas de cada indi-
viduo, pero los sujetos relevantes de la vigilancia son esas colectividades, la capacidad 
de organización de las personas. Es un punto crítico: cómo seguir haciendo política y a 
la vez enfrentar el problema de la vigilancia. Puede que la vigilancia no sea el principal 
problema que tengamos ni que tengan las organizaciones, pero es un problema que hay 
que enfrentar  para poder seguir adelante.

La vigilancia, y en general los mecanismos de control social, tienen una dificultad 
sistemática al enfrentar movilizaciones masivas o coordinaciones masivas de personas. 
La idea de la vigilancia es individualizar a cada persona, pero cuando las acciones masi-
vas ocurren, incluso cuando son visibles, los mecanismos de control social de vigilancia 
fallan bastante. En una entrevista a Julian Assange se le consultaba, considerando los 
niveles de vigilancia actuales, qué tan difícil era enfrentarla. Assange respondía que hay 
un problema endémico para la vigilancia: usamos tecnologías que nos vigilan, pero a la 
vez esas tecnologías facilitan que nos comuniquemos, con lo que la capacidad potencial 
de poder comunicarnos y organizarnos es mucho más dinámica e impredecible de lo que 
podría llegar a enfrentar la vigilancia, porque no es posible predecir un comportamiento 
humano cuando la gente de pronto pierde la paciencia, o decide organizarse y hay una 
gran comunidad dispuesta a mantener esa organización avanzando. Los sujetos colecti-
vos, las organizaciones, son los principales afectados directos de la vigilancia masiva y 
de la vigilancia focalizada, en términos policiales o estatales, pero también los sujetos que 
pueden llegar a enfrentar de manera efectiva la vigilancia.

Así, mientras más masiva es una movilización o la organización de grupos, más 
difícil será para la vigilancia masiva contrarrestar esa movilización. Pero además, las 
tecnologías para enfrentar la vigilancia ganan mucho cuando son utilizadas por mucha 
gente. Tecnologías como el cifrado o algunas otras tecnologías de anonimato, si se usan 
de manera individual, no tienen mucho sentido. Si se usa para la comunicación con dos 
o tres personas más, protegerán solo a ese grupo de personas. Cuando estas tecnologías 
ganan realmente mucha importancia es cuando son empleadas de forma masiva. Por ello 
es muy importante que la mayor cantidad de organizaciones políticas puedan empezar 
a implementar el uso de herramientas para enfrentar la vigilancia. No porque sean el 
objetivo principal o el fin último de las luchas de las organizaciones, pero sí es un paso 
necesario para después poder mantenernos en el tiempo trabajando y acercarnos cada vez 
más a nuestros objetivos.

Finalmente, junto al tema de la masividad, vale subrayar que la autodefensa di-
gital tiene que estar relacionada con una estrategia, y por ende, es muy relevante que las 
organizaciones logren construir, en el marco de sus estrategias políticas a nivel general, 
una estrategia de autodefensa digital con tácticas particulares. A organizaciones que tie-
nen experiencia política y objetivos claros, por muy diversos que sean, se les hace un 
poco más sencillo, y tienen un potencial mucho más grande, de que aquellas herramientas 
que incorporen puedan responder a una estrategia y, por ende, puedan ser mucho más 
efectivas para sus objetivos. Pueden sacar mayor provecho a esas herramientas técnicas. 
Es importante la masividad, pero también es importante la existencia de una estrategia y 
tácticas lo más claras posibles, que se amolden a contextos más particulares.
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E: Muchas organizaciones sociales en Chile se componen por personas ma-
yores de 40-50 años, que no tienen una relación tan fluida con las tecnologías, y que, 
junto con no tener una estrategia de autodefensa digital, suelen recurrir a un uso muy 
poco consciente de las herramientas que usan. ¿Cómo avanzar en apoyar a estas orga-
nizaciones?

CD: Promover la autodefensa digital requiere no solo de comprender la relación 
de una organización con la tecnología o las comunicaciones, sino las dinámicas de las 
organizaciones, en qué situaciones están las personas, si están involucradas en algún pro-
blema o quieren sacar adelante algún tipo de proyecto colectivo específico. Este punto 
sobre cómo conjuntamente elaborar un aprendizaje o un acercamiento excede lo digital, 
pues es un problema que tiene en general en cualquier tipo de organización o movimiento 
político que requiera incluir a muchos sujetos sociales distintos. Una similitud que se 
podría encontrar es la necesidad que hubo en movimientos obreros y campesinos, durante 
el siglo pasado e incluso antes, en la alfabetización: el Estado o las formas privadas de or-
ganización del poder utilizan la escritura para determinar contratos o para elegir sistemas 
políticos, y la mejor forma de poder enfrentar ese escenario es que quienes estén movili-
zados sepan leer. Era un problema porque la alfabetización a principios del siglo pasado 
era muy reducida con relación al tamaño de la población. Ante ese problema había que 
vincularse con esas organizaciones o grupos sociales, y desde sus propias necesidades y 
ritmos, buscar estrategias o mecanismos que pudieran servir para poder llevar adelante la 
alfabetización. No hay necesariamente una fórmula precisa para hacerlo. Probablemente 
la peor manera sería simplemente llegar y decir “háganos caso porque esto es lo que hay 
que hacer, sabemos porque somos expertos”, que sería la estrategia ilustrada. No. Se trata 
de intentar formar desde la participación. Por eso es muy importante no llegar en calidad 
de experto, sino estar comprometidos en las luchas y correr los mismos riesgos. Desde 
esa posición uno puede empezar a escuchar, y luego de escuchar bastante, proponer ideas 
o mecanismos con los cuales se puede seguir adelante. Hay un problema de pedagogía 
política que hay que enfrentar, que no tiene que ver solo con el tema digital. Hay enor-
mes tradiciones de pedagogías populares o críticas que pueden servir de referencia, pero 
siempre en contacto con las organizaciones y el vínculo con sus luchas, pues es lo más 
importante para saber cómo construir la creatividad suficiente para avanzar en eso.

E: ¿Cómo se podría pensar el lugar de las redes sociales y un uso más seguro 
de las mismas para las organizaciones sociales y políticas?

CD: La evaluación de la seguridad de una herramienta o plataforma es política. 
Si quisiésemos no tener ningún riesgo, no haríamos nada. En cambio, si queremos hacer 
algún tipo de acción, o sacar adelante una organización con algún proyecto, necesitamos 
correr un riesgo. La seguridad tiene que ver con evaluar eso: ¿cuánto riesgo estamos 
dispuestos a correr por un determinado objetivo, o una determinada iniciativa? En ese 
sentido, sí es posible darle un mejor uso a las redes sociales convencionales y corporati-
vas, tras esa evaluación política. En ese marco, hay una serie de decisiones que tienen que 
ver con comprender muy bien el medio, los riesgos implicados, y hasta dónde queremos 
llegar: ¿nuestra actividad es pública o no? ¿La organización va a ser pública, pero sus in-
tegrantes no? Todo ese tipo de evaluación nos permite decidir cuáles son los riesgos que 
estamos dispuestos a aceptar, y qué medios son los que se acomodan a esos riesgos que 
creemos que vale la pena asumir. Entonces, ¿es posible usar de manera más segura las 
redes sociales? Sí, pero depende de esa evaluación de riesgo, y depende principalmente 
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de las organizaciones. Allí hay una dificultad: los medios tecnológicos que utilizamos, 
sobre todo cuando no sabemos cómo funcionan, parecen simplemente un dispositivo o 
plataforma que está ahí para que nos comuniquemos,  se vuelven invisibles en tanto no 
vemos el medio, solo vemos el contenido que estamos compartiendo a través de ellos. 
A menos que haya una persecución o una agresión digital, que es cuando comienza la 
reflexión sobre la seguridad, reactivamente. Por eso es una reflexión a incentivar: ¿cuáles 
son los mejores medios?

La forma más inmediata de enfrentar esas situaciones es migrar a herramientas y 
plataformas más seguras, y esa es la recomendación rápida que se puede hacer y que es 
bastante habitual: usar Signal en vez de WhatsApp, o si se va a usar Facebook, intentar 
que la cuenta de la organización no la administren con el usuario para uso cotidiano, es 
decir, intentar dificultar lo más posible cualquier tipo de agresión o vinculación, pese a 
que Facebook probablemente pueda vincular al usuario de todas maneras. En ese marco 
se tiene que armar la estrategia de autodefensa digital. Las organizaciones que se dedican 
a promover pensamiento crítico sobre las tecnologías tienen que intentar evidenciar o 
vincular con otras organizaciones la realidad de la vigilancia masiva, cuál es el problema 
político que eso implica para dichas organizaciones y para conseguir los objetivos que se 
llevan adelante. Luego planificar la estrategia de autodefensa digital en virtud del tipo de 
organización que somos: ¿qué tan públicos queremos ser? ¿Todas las personas de la orga-
nización van a ser públicas, o no? ¿Todos vamos a estar utilizando los mismos medios de 
comunicación, o van a haber distintos?

Cabe detenerse en el uso de las redes sociales durante las revueltas del 2019, que 
fue bastante particular, y tuvo distintas aristas desde las que se podría analizar. Mucha 
gente se empezó a replantear su relación con la tecnología. Que eso haya durado o no, 
es otro tema. Mucha gente migró a Telegram, al menos temporalmente, para almacenar 
videos de abusos policiales, cosas que antes no se habían hecho y que nacieron de forma 
más o menos espontánea, y fueron muy interesantes.  Sin embargo, gran parte de la or-
ganización se dio en las redes sociales tradicionales. Hubiese sido ideal que fuera de otra 
manera, pero fue así, y dentro de todo funcionó bastante bien. Eso trae un costo, que tiene 
que ver con el almacenamiento de información y todos los rastros que se dejan. Si bien 
se cometieron errores, hubo algunas cosas bien interesantes. Las redes sociales digitales 
son herramientas que hay que usar con mucho cuidado, se está jugando con las reglas de 
quien crea y mantiene esa red social. Pero no significa que sea una herramienta que uno 
necesariamente tenga que dejar de lado.

E: Siguiendo lo anterior, existe un uso espontáneo de las redes sociales que no 
por ello es menos político. ¿Qué precauciones cabe tener al respecto?

CD: Lo que permiten políticamente las redes sociales es entregar visibilidad. En 
una sociedad altamente comunicativa, la visibilidad es un enorme poder. Si bien hay al-
goritmos en redes sociales que dificultan eso, si hay una acción masiva en redes sociales, 
coordinada o no, permite cierta visibilidad, y eso puede tener cierto impacto. Esa visibi-
lidad no va a ser fructífera si no tiene sintonía con la gente en general, o con la capacidad 
de organizarnos y llevar adelante un proyecto. A estas alturas todos podemos verlo para 
atrás: uno de los problemas que tuvimos en la revuelta fue que no se pudo consolidar un 
proyecto, una organización o una serie de organizaciones que pudiesen mantener un pro-
yecto radical, y que no fuera cooptado por las instituciones. Y eso no era algo que íbamos 
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a poder resolver en la revuelta, sino que era algo que requiere mucho tiempo: que existan 
esos proyectos, que existan esas organizaciones con capacidad de organización, en un 
sentido general.

Cada cierto tiempo puede haber un estallido: la gente pierde la paciencia y va 
a ocurrir. El problema es cómo aprovechar esa oportunidad para que se transforme en 
un proyecto de transformación radical, en el que todos podamos participar de manera 
permanente. Y eso requiere de planificación y organización previa a momentos así. Una 
red social no va a determinar la situación. Hay un modelo que se utilizó mucho hace 
bastante tiempo, el de la primavera árabe: que Twitter había “hecho” la primavera árabe. 
Siguiendo a Evgeny Morozov, la mayoría de las personas que estaban moviéndose por 
redes sociales, y que eran los principales referentes en las primaveras árabes –en Egipto 
en particular–, ya eran personas que participaban en organizaciones. No es que fuesen 
las redes sociales las que generaron esa acción política espontánea, sino que fue al revés: 
primero hubo acción política, la que probablemente se articuló en mucho tiempo, y luego 
hubo un momento de inflexión, un momento en que todos pierden la paciencia, y las re-
des sociales son un enorme apoyo para visibilizar ese descontento, pero no son el origen 
de ese descontento. Sería similar decir “las revoluciones del siglo XX ocurrieron porque 
había telégrafo o teléfono”, nadie diría eso hoy día. Además, ese es un discurso al servicio 
de las grandes corporaciones tecnológicas, porque conceden a Facebook, Google, entre 
otros, su discurso sobre ser empresas democráticas y liberadoras. Ese discurso opaca las 
voluntades y posibilidades de organizarse, invisibiliza la organización y la libertad de las 
personas para poder impulsar un proyecto, dejando solo a las redes sociales. La política 
de redes sociales se vuelve espectáculo cuando solo hay política de redes sociales. La 
política de redes sociales deja de ser un espectáculo cuando en realidad es el último mo-
mento de una política que ya se está realizando.  

E: ¿Cómo dialogan o se articulan las luchas en el ámbito de lo digital con otros 
aspectos del capitalismo o con niveles offline de la misma lucha? Pienso en su trabajo 
en torno al Data Center de Google en la comuna de Cerrillos en Santiago de Chile, y 
su relación con los problemas hídricos2.

CD: La forma más comprensiva de poder hacer ese nexo es no pensar que las 
luchas digitales son un tema sectorial. No es que existan distintas luchas y entre esas 
luchas está la lucha digital, o la lucha tecnológica. Ese es un problema en el sentido de 
que efectivamente es mucho más fácil para el capitalismo administrar las luchas si están 
separadas –separadas en el sentido de que no están vinculadas, pese a que se puedan dar 
en sí mismas con cierto interés particular–. El capitalismo no ha entrado a una “fase de 
vigilancia”, sino que hay una rama digital del capitalismo que está integrado en una red 
de dominación y de producción mucho más compleja que simplemente la vigilancia. Y 
por lo mismo, toda lucha digital debiera poder remitirse a lo más general posible, porque 
el problema de la vigilancia no se agota en la vigilancia, sino que es una lucha –al menos 
desde una perspectiva anticapitalista – que enfrentar para que todas las demás luchas 
puedan seguir operando de la mejor manera posible. La lucha contra la vigilancia es una 
táctica para facilitar la estrategia en la lucha general. El problema, en el fondo, es cómo 
nos organizamos. Y en ese sentido, un problema digital que pareciera ser técnico tiene que 

2 Al respecto se puede revisar: https://colectivodisonancia.net/2020/02/google-vigilancia-y-saqueo/ Fecha 
de consulta: 19/04/2022
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ver con cómo vehiculizamos y facilitamos el poder organizarnos de manera autónoma.

La manera más precisa de poder abordar el punto respecto de cómo la lucha di-
gital podría pensarse de manera offline, o cuál es su anclaje offline, es la autonomía tec-
nológica. La vigilancia va a seguir existiendo mientras los medios de comunicación que 
utilicemos estén en manos de determinadas corporaciones cuyos intereses no son los inte-
reses de las comunidades. Hay una situación de dependencia tecnológica que impide que 
podamos resolver el problema de fondo, y esa dependencia es material. Necesitamos una 
infraestructura, en general. Nosotros somos partidarios de poder construir una infraes-
tructura autónoma en cada comunidad. Los medios de comunicación tienen un soporte 
tecnológico físico, y en la medida en que podemos mantener y controlar esa infraestructu-
ra tecnológica, de manera distribuida, colaborativa, damos garantías de que no va a estar 
al servicio de la vigilancia, no va a estar al servicio de la mercantilización. En el trasfondo 
de cualquier lucha digital, el problema se origina por quien controla esa infraestructura. Y 
los Estados neoliberales prefirieron entregar al mercado esa infraestructura, por distintos 
motivos, y ahora hay un problema de dependencia enorme. Frente a las instituciones, el 
mercado, incluso el Estado, podemos promover ese tipo de autonomías. Curiosamente, en 
términos tecnológicos no es tan difícil como en otros problemas sociales avanzar en esa 
autonomía. Uno difícilmente puede cumplir autonomía minera, porque se necesitan enor-
mes recursos, enorme capacidad para poder instalar una infraestructura, pero en términos 
tecnológicos, más allá de las materias primas, las redes distribuidas necesitan los mismos 
dispositivos que usamos todos los días, los routers que tenemos en nuestras casas podrían 
utilizarse para empezar a establecer redes autónomas. No hay que ir mucho más allá para 
ir a buscar ese tipo de elementos.

En ese marco se ve la cuestión de Google y los datacenters. Los datacenters, como 
toda instalación o medio de producción extremadamente concentrado, generan proble-
mas ambientales. Incluso en la industria alimentaria sucede esto: la concentración de 
producción alimentaria produce un efecto ambiental enorme. Ya hemos visto el efecto de 
la industria alimentaria, la capacidad enorme de que los virus zoonóticos puedan pasar 
de animales a seres humanos, solo por la concentración de animales en un mismo sector. 
Y también la concentración agrícola, la producción agrícola -sobre todo los monoculti-
vos- destruyen fácilmente el ambiente. Pasa lo mismo en términos tecnológicos: la con-
centración muy elevada de máquinas en un mismo sector es de más fácil administración 
para una empresa, pero genera una enorme cantidad de consumo eléctrico y de calor. Los 
datacenters, en el caso cercano los de Google, necesitan enfriar sus máquinas, para eso 
usan los recursos hídricos del sector, traspasan su calor a afluentes hídricos, alterando el 
ecosistema. Eso no pasaría si ese tipo de infraestructuras estuviera distribuida, porque 
efectivamente el problema ahí es la concentración. La autonomía tecnológica aparece 
como anclaje material de todas las luchas digitales. Probablemente, el horizonte propio 
de la autodefensa digital, además de poder contribuir a las luchas en general, debiera po-
der pensar la autonomía tecnológica. Así como necesitamos muchos tipos de autonomía, 
la autonomía tecnológica es esencial no solo para poder avanzar en otras luchas, sino un 
objetivo en sí mismo para poder enfrentar todo ese tipo de problemáticas.

E: ¿Cómo ven esa relación entre la vigilancia digital y los usos políticos que el 
populismo de derechas ha hecho de estas plataformas en el último ciclo político-elec-
toral?
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CD.: En el caso de los populismos o del giro conservador o reaccionario que he-
mos visto en el último tiempo, hay una cosa interesante, porque los fascismos en el siglo 
pasado trajeron la novedad del espectáculo en la política de masas: hacer una política de 
masas sin la gente. Eso se podía hacer con un gran espectáculo de unificación nacional. 
En el nazismo, en el fascismo, la radio cumplió la función de mantener movilizada a la 
sociedad contra el enemigo externo y el enemigo interno, como un recordatorio perma-
nente sobre cuál es el enemigo a enfrentar, una movilización permanente. Pero los medios 
también sirvieron para crear una imagen de espectacularidad o de monumentalidad. En 
el nazismo están los ejemplos del “Triunfo de la voluntad” y “Olympia” que son los do-
cumentales de Leni Riefenstahl, que son un gran ejemplo de cómo el nazismo se veía a 
sí mismo, y de cómo quería mostrarse. Usaron medios cinematográficos convencionales 
para hacerlo. Pudieron convertir la política en un espectáculo.

Lo que pasa hoy día con las nuevas corrientes de derecha, los protofascismo que 
están apareciendo, es que están intentando hacer básicamente eso mismo. El punto es que 
el usar redes sociales les permite mayor focalización de eso. Les permite poder comprar 
estos segmentos para publicidad, para identificar a personas que ya han visto contenido 
conservador, o que han reaccionado de manera negativa a determinado tipo de conteni-
dos, y hablarles directamente. Hoy día no tienen que hablarle a toda una nación, sino a 
un grupo específico. Y además estos nuevos grupos de derecha no necesariamente están 
interesados en mantener una coherencia interna, entonces no tienen que elaborar un ar-
gumento muy convincente, o que sea verificable, sino que simplemente pueden optar por 
mentiras, o por argumentos sensacionalistas, de manera que proliferan más en redes so-
ciales que privilegian o premian los contenidos que son más alarmistas, o que tienen más 
interacciones. De algún modo, solo por la forma de operar de las nuevas derechas, han 
tenido una convergencia muy curiosa con los algoritmos de las redes sociales, que los han 
privilegiado de una manera muy inoportuna, pero eso es lo que ha ocurrido.

Junto al problema sobre si son las redes sociales los mejores medios para comuni-
carnos, debemos problematizar si el uso de las redes sociales se tiene que hacer de la mis-
ma manera que los populismos de derecha o no. Desde luego que no, si lo que queremos 
es mantener un discurso más coherente que el que usan ellos. ¿Cómo hacer comunidad 
cuando no hemos entrado en contacto con las personas, y entre medio hay un filtro de un 
algoritmo que no va a privilegiar nuestros contenidos si no son sensacionalistas, y sí va a 
privilegiar los de la derecha cuando quieran ser sensacionalistas? Hay una problemática 
ahí que enfrentar. Eso les da una facilidad para crecer en redes. Pero, más allá de las redes 
sociales, el auge en general de los movimientos de derecha, el reverso de eso es también 
la pérdida de credibilidad de los movimientos de izquierda tradicional, o los movimientos 
más radicales. El no ser tan persuasivos como los movimientos de derecha. Y allí hay 
una tarea de construir organizaciones, vincularse con otras organizaciones, y poder crear 
propuestas y proyectos verosímiles para un gran sector de la sociedad, que no necesa-
riamente tengan que estar de acuerdo con la ideología o las posiciones políticas de una 
izquierda radical, pero sí las comprendan como verosímiles, creíbles, atendibles. Pero hay 
un problema de credibilidad política y la derecha ha crecido con un discurso curiosamente 
“antisistema” y “antipolítico”. Las nuevas derechas dicen estar en contra de los políti-
cos, en contra del sistema. Trump se declaraba en contra del establishment. La izquierda 
podría ser partidaria de esa misma perspectiva, pero la derecha ha sabido cooptarla, por-
que ha sabido armar una idea mucho más básica, pero persuasiva, que los retóricamente 
elaborados discursos que hemos hecho en la izquierda o en los grupos radicales. Hay un 
problema de credibilidad y de persuasión que es anterior a las redes. Cuando llegamos a 

Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022



118

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

enfrentarnos a las redes y el algoritmo ya favorece los contenidos de la derecha, ocurren 
este tipo de problemas. Y si efectivamente la existencia de la centralización de datos para 
tomar decisiones llega a estar en mano de grupos ultra reaccionarios, más peligroso es.

E: Ahora Chile se encuentra en un proceso de Convención Constitucional. 
¿Cuáles son las posibilidades de que ese proceso pueda garantizar o al menos avanzar 
en dirección a la autodefensa digital y la autonomía tecnológica?

CD: En primer lugar, como antecedente a la respuesta, recordemos que el proceso 
constituyente nació como un encause institucional de las demandas de octubre del 2019, y 
eso significa que fue creado por un grupo muy reducido de personas vinculadas a la polí-
tica tradicional, que querían darle un curso institucional al proceso de revuelta que había, 
y eso supuso una serie de limitaciones de lo que iba a ser ese proceso, limitaciones como 
no discutir ni alterar los tratados de libre comercio, un quorum supramayoritario sin ple-
biscito dirimente (ahora hubo una pequeña modificación, pero es muy leve), un plebiscito 
de salida simplemente con dos opciones, rechazo o aprobación, sin ningún otro tipo de 
seguimiento de acción o de continuidad del proceso, y esas condiciones no fueron plebis-
citadas. Entonces, el proceso nace como un encause institucional con enormes garantías 
conservadoras, y garantías a la derecha, que no expresan las demandas o la voluntad 
general de la revuelta. Por el contrario, los límites que logró poner la institucionalidad al 
tomar la iniciativa del acuerdo donde se definió este proceso, de manera lamentable pero 
cierta, expresa también el hecho de que la izquierda radical, en que quisiéramos inscri-
birnos, no fue capaz de mantener esa iniciativa, ni de crear una coordinación que pudiera 
llevar la revuelta más allá de esos límites. El proceso constituyente es el triunfo de las 
instituciones sobre la revuelta.

Sobre el proceso mismo y el orden jurídico, se podría pensar en qué condiciones 
podría tener una constitución para construir un orden jurídico favorable a transforma-
ciones radicales, que no necesariamente provengan de las instituciones. Y para eso una 
constitución debiese estar enfocada en poner límites definidos, fiscalizables y no rever-
sibles sobre lo que el mercado y el Estado pueden hacer con los bienes colectivos y el 
bienestar general. No debe bastar en una Constitución la sola declaración de derechos, 
que eventualmente, si no está pensado el orden jurídico en su conjunto, podrían no ser 
reclamables ni jurídica ni materialmente. Pasa en la Constitución de Colombia: hay un 
montón de derechos declarados que no son reclamables, no conducen a ninguna práctica 
en particular. Pasa en la Constitución que hay actualmente. En el inciso 24° del artículo 
19 del capítulo 3, se indica que el Estado tiene posesión absoluta de todos los recursos 
mineros de Chile, y luego se señala que va a ser materia de ley las concesiones privadas 
de esos recursos. Es decir, el Estado declara un derecho, párrafo siguiente deja abierta la 
posibilidad de subvertirlo en la misma Constitución. La razón de este problema es que los 
ordenamientos jurídicos no funcionan con una estructura jerárquica necesariamente, que 
es la idea que uno tiene de que hay una especie de árbol donde la Constitución es la raíz 
y la construcción de todas las demás normas, expresan o van construyendo los derechos 
que se van armando a partir de lo declarado en la Constitución. Los órdenes jurídicos 
tienen contradicciones, y las formas cómo están compuestas los Estados, las normas que 
se producen en los momentos “normales” de la política, influyen mucho. Importa cómo 
una Constitución piensa el orden jurídico en su conjunto, no solamente los derechos que 
declara. En ese sentido, habrá que ver si este proceso estará enfocado en pensar ese orden 
jurídico, o solo en declaraciones de derechos. Por las propias limitaciones del proceso, 
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entre las que está la limitación de tiempo, y que el proceso se acaba en un “sí” o un “no”, 
sin continuar, habrá que ver si va a tener lugar esa reflexión sobre el orden jurídico ge-
neral, o si simplemente va a ser una declaración de derechos que va a dejar postergada 
un montón de definiciones muy importantes, y en ese sentido probablemente sea más 
relevante, para la temática que estamos abordando ahora, las definiciones sobre  prohibir 
las patentes, creación y mantención de una infraestructura tecnológica pública a nivel 
comunitario; un desincentivo progresivo de la dependencia tecnológico-corporativa. Y 
probablemente estas cosas, que habría que especificar mucho más, señalar cuáles son, se-
ría mucho más importante que simplemente señalar “Chile acepta los derechos digitales”, 
que en realidad es una declaración muy abstracta. En el orden jurídico hay más fuerzas 
funcionando que las meras declaraciones.

Es importante, por tanto, avanzar a una crítica del Estado, o a una crítica general 
de las instituciones, que es lo que nos interesa para un horizonte de transformación radi-
cal, que es a lo que quisiéramos poder aportar desde nuestra perspectiva. Se podría decir 
que es posible que el proceso constituyente genere una Constitución que resulte más fa-
vorable que la actual. No es difícil, considerando el exceso neoliberal de la Constitución 
vigente. Sin embargo, para una perspectiva de una izquierda radical lo relevante no es 
evitar reconocer o no esa mejora en una posible constitución, en una nueva constitución, 
sino tener claridad en el horizonte político y en la profundidad del análisis respecto de 
ese orden jurídico que va a empezar esa constitución. Las garantías que puede conseguir 
eventualmente un Estado de Bienestar Socialdemócrata, que probablemente es a lo que se 
puede aspirar en este proceso, puede desde luego ser un avance en relación con la Cons-
titución actual, pero no son suficientes cuando lo que queremos construir a largo plazo 
es una sociedad con autonomía política y económica para las comunidades, y los ordena-
mientos jurídicos en la forma de Estado que sean, siempre son un impedimento para eso. 
Entonces, lo que interesaría promover, independientemente del avance que signifique la 
Constitución, es una pregunta: ¿cómo elaborar una crítica que muestre cuáles son esos 
límites, y cuál es el horizonte que debiéramos concebir? Esa izquierda radical por ahora 
no existe, pero es posible construirla.

Ni siquiera hay que ser muy radical para hacer ese análisis. En los propios teóricos 
del derecho se pueden encontrar los fundamentos para sostener que los órdenes jurídicos 
no coinciden con la justicia. Que el origen de todo orden jurídico es un acto de fuerza, 
como señala N. Bobbio, e incluso, que toda norma es un acto de fuerza, que es lo que 
dice H. Kensel. Por eso no es de extrañar la deriva totalitaria que han tenido la mayoría 
de las legislaciones en el mundo respecto a políticas o prácticas de mayor vigilancia, o 
de mayor persecución, bajo el argumento, por ejemplo, de amenazas terroristas. Se ha 
llegado a formular, en el caso más extremo, la doctrina del Derecho Penal del Enemigo, 
articulada principalmente por G. Jakobs, que consiste en sacar del estado de derecho a las 
personas que se oponen al sistema, que son críticas del sistema, que, como se oponen a 
lo más fundamental del orden jurídico, no tendrían derechos. Esa es la idea tras las leyes 
antiterroristas, que en un principio eran la excepción, eran el margen del Estado de dere-
cho, y cada vez más están dentro del Estado de Derecho: las últimas reformas al código 
procesal penal facilitan el paso desde el código procesal penal a la ley antiterrorista, sin 
mucho límite, sin mucha fricción. La ley antiterrorista, al menos en la constitución actual, 
habita dentro del estado de derecho sin ningún inconveniente, eso hace un siglo habría 
sido una locura.

Eso no tiene que ver tanto con las garantías que aparezcan o no en la constitu-
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ción, sino que tiene que ver con cómo el capitalismo domina hoy día de manera flexible 
y en red, y cómo los Estados han ido acoplándose a esas nuevas formas de dominación 
como una herramienta penal. El Estado es el apoyo penal para poder mantener el capi-
talismo funcionando. A pesar de que una constitución declare ciertos derechos, como el 
propio horizonte liberal, incluso el propio horizonte socialdemócrata, se ha ido vaciando 
de contenido, y la mejor declaración posible aún puede estar al servicio de estas formas 
totalitarias. Para nosotros, como colectivo, y en general pensando en una izquierda radical 
posible, la mejor constitución posible que pueda haber es una oportunidad para hacer una 
crítica radical de las instituciones, lo que incluye al mercado y, desde luego, también al 
Estado. Una crítica que muestre los problemas estructurales del capitalismo y no solo sus 
excesos neoliberales. El problema que tenemos en Latinoamérica es que es tan excesivo 
el abuso que incluso las políticas más socialdemócratas parecieran ser una gran trans-
formación. Pero si por lo que apostamos es por un horizonte anticapitalista, necesitamos 
poder elaborar una crítica mucho más allá de eso. Y el horizonte de una construcción de 
autonomía para las comunidades implica ir más allá de los límites del mercado y del Es-
tado, que estas instituciones ofrecen para la sociedad incluso en las mejores condiciones.
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