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La fragilidad de la huella. Notas sobre la revuelta

Por Andrés Fuentes1

Nota introductoria: sobre el contexto

Este texto refiere a un contexto en particular: la revuelta en Chile acontecida en 
Octubre del 2019. Lo que aquí se desarrolla está pensado al modo de una cartogra-
fía teórica. ¿Qué entendemos por esto? Se trata, ante todo, de delimitar un topos. 

¿Cuál es el lugar en el que nos encontramos?

Topología, entonces2. Se trata de un lugar a la vez real e imaginario. Su ámbito se 
juega no en el de los presupuestos del tipo que sean (hipótesis, datos, antecedentes), sino 
en el del contacto con una zona que debe permanecer necesariamente oscura al conoci-
miento. Esta zona de latencia es el ámbito de la actualidad histórica y de la experiencia 
propiamente tal. Dicho contacto exige un determinado despliegue en la escritura, que es 
el modo que tiene el autor de ponerse a prueba, al decir de Foucault, en el ámbito existen-
cial3. Porque la revuelta es el testimonio del cuerpo a cuerpo que el pueblo ha dado en su 
lucha contra los dispositivos que lo gobiernan. Se trata de cierta frontera puesta en juego 
por la revuelta, por lo que ella exige.

Hay un problema: el de la localización de la revuelta en el discurso y la represen-
tación. Cabe entonces resaltar una ambigüedad: tan cierto como que, para cualquiera que 
haya estado en Chile en esas fechas, la revuelta constituye hasta cierto punto un hecho au-
to-evidente, es que los problemas empiezan apenas se intenta decir algo sobre el asunto: 
¿revuelta o estallido?, por ejemplo. Esta ambigüedad nos empuja a pensar un momento 
que sería pre- o metapolítico. No se trata, por tanto, solamente de un problema de “toma 
de posición”, al menos no en los términos tradicionales de izquierda o derecha. Pero 
tampoco es un problema meramente “teórico”. Más bien, se trata de una posición que exi-
ge, constantemente, una revisión de todos los presupuestos teóricos que animan nuestra 
práctica política, sin que ello devenga en una falta de firmeza o en un tibio relativismo, 
igualmente abstracto. En una época de agotamiento de la política institucionalizada, lo 
político sólo puede darse como destitución también de las categorías vigentes.

En estas condiciones, los esfuerzos aquí dados se encaminan hacia el contacto en-

1 Magister (C) en Filosofía. Universidad de Chile. Email de contacto: andres.fuentes8@gmail.com

2 Sin duda, cómo no tenemos problemas en ocultar y cómo se verá más adelante, este pensamiento se 
reconoce deudor de los planteamientos de Giorgio Agamben. En Chile, una lectura de lo político a partir de 
este autor y con la que concordamos en varios puntos (sin que podamos profundizar más por el momento), 
es la de Rodrigo Karmy. Ver Karmy, R. (2020). Intifada: Una topología de la imaginación popular. Santiago: 
Metales Pesados.
3 Esta problemática atraviesa de diversas formas la obra de Foucault, desde temprana consideración de las 
“experiencias límite” y su valoración ética de las protestas en Túnez como “actos de existencia”, pasando 
por el texto de “La vida de los hombres infames”, hasta llegar a su investigación de la “parresía”, donde la 
verdad se juega siempre en una confrontación existencial con el poder.

Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022Boletín Onteaiken N°33 - Mayo 2022



16

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

tre vida y representación (o lenguaje, si se prefiere)4. No en vano, la cuestión que está en 
juego actualmente en el campo del poder es la del lugar de la representación política o, en 
otras palabras, de lo que entenderemos como institucionalización. Uno de los problemas 
a pensar aquí es el de las condiciones bajo las cuales es posible o no preservar el núcleo 
de la experiencia colectiva bajo los modos, sin duda sometidos a sus propias lógicas e 
inercias, de la institucionalización política y la representación lingüística. A la siga de 
esta experiencia colectiva, del que la revuelta y las luchas consiguientes son testimonio, 
se encamina esta topología. Esto significa, ante todo, buscar poner a prueba el periplo 
teórico y experiencial, en principio individual, de quien escribe al fragor de la intensidad 
colectiva de la revuelta. 

Los párrafos que siguen exponen diversos aspectos de este problema. A esta or-
ganización, hasta cierto punto fragmentaria, le corresponden de forma intercalada dos 
excursos y un paréntesis abierto, cuya finalidad es aportar claridad teórica a aquello que 
en los párrafos numerados aparece de manera más condensada. Estos se organizan en tres 
temáticas que recorren el texto: lo colectivo, la representación temporal y el problema 
político de la separación.

I.

1. No es posible hoy en día una experiencia que no sea colectiva. Hubo un tiempo 
en que lo contrario, la apariencia de una experiencia personal, pudo sostenerse con mayor 
o menor seguridad. Así también con sus diversas expresiones: la familia, la profesión, 
los gustos individuales, la biografía. En todas ellas, el sujeto está subjetivado. Pero cada 
uno de los dispositivos en los que el sujeto está, valga la redundancia, sujeto, sólo tienen 
sentido, es decir, sólo pueden llegar a constituir experiencia, en el contacto con el vasto 
campo de lo que llamamos vida. Lo que conocemos de estos modos de contacto coincide 
con lo que entendemos por lo político.

2. Cada mundo siempre tuvo su principio y su fin en lo político. La familia: un 
mundo. La trayectoria individual: otro mundo. No hay historia familiar sin historia po-
lítica. No hay biografía sin bios político. No hay inclinación personal sin inclinación 
política. Lo que significa también que nada tiene, en principio, una identidad sustancial. 
Hoy en día asistimos a un repliegue de cada mundo sobre sí mismo. Lo que equivale a 
decir: de cada mundo sobre su propia nada. Hay, sobre todo, un deseo de seguridad. Un 
deseo de mantener una imagen del mundo tal como se supone que es. Si una huella remite 
a una individualidad, marcando algo así como una diferencia respecto a todas las otras, 
esta diferencia no puedo empero signar una diferencia absoluta. Tiene que haber un punto 
de contacto de dicha huella con otras huellas, algo así como su posibilidad de tener lugar 
en lo real. En otras palabras, tiene que ser posible que dicha huella (el color de un árbol, 
la expresión de una mirada, la melodía de un río) comunique su indiferencia respecto a 
cualquier otra (ahí radica, por ejemplo, la posibilidad de la poesía). Históricamente, esta 
experiencia de indiferencia mundana de unos entes respectos de otros ha estado en ma-

4 Si por vida entendemos aquí una suerte de inmediatez primera, el lenguaje correspondería a aquella 
mediación en la que estamos siempre ya diferidos respecto a dicha presencia. Condición de posibilidad, 
como tal, de toda representación. Por lo mismo, su conexión con el poder es también sumamente compleja. 
Al decir de Agamben, el lenguaje “muy bien podría ser el dispositivo más antiguo” (p. 18, 2014).
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nos, al menos en occidente, de la religión, la política y el arte. Desde la filosofía europea, 
Giorgio Agamben ha intentado pensar el lugar de lo que sería esta indiferencia social en 
un mundo y una época donde cada espacio pareciera permanecer rígidamente fijado en 
la identidad. Su teoría puede entenderse, así, como una topología del afuera. En lo que 
respecta a nuestro continente, cabe pensar la pertinencia de una topología así para una 
realidad que pareciera estar, al menos históricamente, más allá del discurso colonial y 
cristiano. Ello nos lo exige el proceso de la revuelta, que ha puesto en evidencia tanto la 
insuficiencia de las identidades a las que estábamos acostumbrados como la necesidad del 
afuera para abrirse paso a través de las aporías políticas de la transición chilena.

Excurso sobre la indiferencia: lo común y el lugar cual sea en Agamben

En La comunidad que viene, Agamben (1996) piensa el lugar posible de lo común 
tras el agotamiento de todas las identidades que parecían fundamentarlo. Este lugar se 
definiría por un determinado tipo de relación con el afuera, contacto que estaría dado por 
el punto o momento de indiferencia de unos con otros. Comunicar no ya una identidad, 
sino la propia indiferencia: tal sería la experiencia que determinaría a dicha comunidad, 
una suerte de intimidad compartida. Intimidad, por lo mismo, carente de misterio. ¿Qué 
quiere decir esto? Que se trata de una comunidad que no puede ser representada (“dicha”) 
al interior del lenguaje, ya que no es más que la comunidad que hace experiencia del len-
guaje en cuanto tal. ¿Quién está en el lugar del lenguaje? El ser cualsea. Y este sólo brilla 
en su indiferencia respecto a todos -cualquiera- los demás. Citamos:

El cualsea no se constituye por la indiferencia de la naturaleza común respecto a 
las singularidades, sino por la indiferencia del común y del propio, del género y 
de la especie, de la esencia y del accidente. Cualsea es la cosa con todas sus pro-
piedades, ninguna de las cuales constituye, empero, diferencia. La in-diferencia 
respecto a las propiedades es lo que individualiza y disemina las singularidades 
y las hace amables (cualesquiera). Como la justa palabra humana no es ni la 
apropiación de un común (la lengua) ni la comunicación de un propio, así, el ros-
tro humano no es ni el individualizarse de una faz genérica ni el universalizarse 
de los rasgos singulares: es el rostro cualsea, en el cual esto que pertenece a la 
naturaleza común y esto que es propio son absolutamente indiferentes. (Agam-
ben, 1996: 18)

Ser-en-el-lenguaje, tal es lo que propone Agamben para pensar el ser de la huella 
individual en lo común, del rostro en lo humano. Sin duda, este paradigma que propone-
mos para pensar la experiencia no es algo nuevo. ¿Qué queremos decir, entonces, cuando 
decimos que hoy en día sólo es posible una experiencia común? Decimos que todas las 
identidades, que sólo podían adquirir su apariencia de tales -esto es, eternas- en la medida 
en que su in-fundamento permanecía oculto. Por este in-fundamento de una identidad 
entenderemos su indiferencia respecto a cualquier otra identidad, su ser-común que ya no 
es una sustancia fija, sino el mero hecho de estar expuesto unos con otros: hablar. No otra 
cosa llamamos vida. La experiencia, cualquiera, no puede ya circunscribirse en ninguno 
de sus márgenes claramente delimitados (familia, biografía, gusto personal, etc.): ella 
exige, por el contrario, de manera más o menos inmediata, su momento de indiferencia 
respecto de cualquier otra. En los términos que nos interesa: la experiencia necesita ser 
inmediatamente política.
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3. Sería un error pensar la revuelta en Chile como un evento situado en un punto 
específico del tiempo y el espacio. La revuelta no tiene un “antes” ni un “después”, no es 
algo que deba ser superado. La revuelta es el origen sincrónico de todas las luchas posi-
bles. ¿Qué significa esto? Significa que, en la revuelta, un pueblo encontró -o volvió a en-
contrar-, su propio modo de constituirse. Podríamos decir que un pueblo se define, usando 
la terminología de Agamben, por su modo de habitar el “estado de paz”5. La guerra de 
un pueblo es siempre la guerra por la memoria de dicho estado. En la revuelta, la paz 
emergió al unísono con la guerra, como el medio mismo en el que esta última tiene lugar. 
En otras palabras, más allá de la población, los individuos reencontraron su experiencia 
como pueblo (Foucault, 2014; Agamben, 2017). Más allá del espectáculo (Debord, 1995), 
la vida. Vida que, como tal, tampoco se puede representar en el tiempo.

4. ¿Por qué decimos que una experiencia sólo puede ser colectiva? Lo nuevo sólo 
puede darse como recuperación de lo que ya ha tenido lugar. Como un bosque del que se 
despierta, en un abrir y cerrar de ojos. Esta vida que pasa es la que, sin palabras pero a 
través de las palabras, nos comunicamos unos a otros. Es el lugar por el que todos, tarde 
o temprano, habremos de pasar, el lugar común. Esto, y no otra cosa, es aquello de lo que 
hacemos experiencia. La proliferación de dispositivos en las sociedades modernas no es 
más que la proliferación, según Agamben, de instancias en las que esta vida ha quedado, 
mediante los más diversos mecanismos, fijada6. El pueblo así no es más que el proceso en 
que esta vida, fijada históricamente por diversos dispositivos, se mantiene en constante 
contacto con su propia emergencia. Toda experiencia de la vida nos vuelve uno entre mu-
chos: experiencia y pueblo coinciden.

5. Más allá de nuestra fijación en los dispositivos, la revuelta nos ha arrojado lejos. 
Si los dispositivos son lo que, de algún modo, permiten el gobierno de lo viviente, enton-
ces sin duda estamos en medio de lo ingobernable. Aprender a relacionarnos con la vida 
que emerge es aprender a relacionarnos con lo ingobernable. Es por eso que todo apren-
dizaje hoy en día es inmediatamente común, testimonio que puede interpelar a cualquiera 
allí donde se permanece en contacto con lo ingobernable. 

6. “No lo vimos venir”.  ¿Qué significa esta frase, pronunciada por muchos a 
propósito de la revuelta? Es, tal vez, un síntoma de la profunda pérdida de memoria de 
la política en nuestro país. Ya que, en estricto rigor, la revuelta no es algo que no haya 
sucedido antes. Hay algunos para los cuales la revuelta no ha sido más que la lucha que, 
de algún u otro modo, han llevado a cabo durante toda su vida. Es en estos términos en los 
que, tal vez, cabe entender el problema del conflicto entre lo político y la política institu-
cional: como una escisión en el lugar mismo de la memoria, y, con ello, de la experiencia 
colectiva.

7. ¿Cuál es esta estructura de la memoria que permite configurar algo así como 
una experiencia -colectiva-, y que define el sustrato más elemental de lo político? Es, en 
estricto rigor, una memoria del futuro. Una definición posible reza así: solo lo que ha 
sucedido puede volver a suceder. Pero, al mismo tiempo, esto sólo adquiere sentido si se 
comprende que lo que sucede sólo lo hace en virtud de lo nunca sucedido7. Tomemos la 

5 Ver, por ejemplo, https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=2126
6 Ver Agamben, G. (2016). ¿Qué es un dispositivo? Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
7 En su texto “Hacia la imagen de Proust”, Benjamin traza esta particular temporalidad en los términos 
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revuelta: ella es, finalmente, lo único que realmente ha sucedido. Pero ella es, al mismo 
tiempo, lo único que, en virtud de lo nunca sucedido, no puede dejar de suceder: lo real 
es lo que insiste. Probablemente, la revuelta del 18 de Octubre coincide con el momento 
en que la memoria histórica y política de Chile había alcanzado su grado máximo de es-
cisión. El retorno durante esas fechas de las distintas maneras -imágenes y eslóganes de 
todo tipo- que el pueblo ha tenido históricamente para simbolizar sus luchas tal vez no sea 
sino expresión del retorno a un estado en el que algo así como una Historia ha vuelto a 
ser nuevamente posible para el colectivo. Entender el punto de la lucha en que nos encon-
tramos, actualmente, probablemente signifique entender el modo en que, en los diversos 
momentos de su historia, el pueblo ha librado en el seno de su memoria la lucha entre lo 
político y la política institucional.

Excurso: memoria, tiempo y experiencia en Benjamin

En su texto Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin (2012) propone un ejer-
cicio sencillo: tomemos un evento cualquiera. Si somos capaces de localizarlo y acotarlo 
en un punto preciso del tiempo en nuestra mente, entonces hemos agotado dicho evento 
en cuanto experiencia.  Esto da cuenta de la estructura profunda de la experiencia, mos-
trando hasta qué punto está entrelazada con la memoria. Para ello, Benjamin recurre a una 
distinción entre experiencia (Erfharung) y vivencia (Erlebnis). La primera, la experiencia 
en sentido estricto, se da allí donde sólo el pasado es susceptible de actualización durade-
ra, es decir, donde las huellas mnémicas que los sucesos han impreso en los sentidos no 
han sido agotadas del todo. Por el contrario, la vivencia implica que la huella mnémica 
del suceso ha sido traída en su totalidad a la conciencia y, por lo tanto, liquidada, incapaz 
de seguir actualizándose en el presente. A esta distinción entre experiencia y vivencia se 
corresponde, según Benjamin, la distinción entre memoria y recuerdo. Cuando hablamos 
de una escisión en la memoria, hablamos de una escisión de este tipo.

¿Cómo entender esto en términos políticos? Podríamos decir que la relación de la 
política institucionalizada en Chile, al menos la de los últimos 30 años, con el pasado, ha 
sido la del recuerdo: el pasado codificado en datos históricos, fijados con exactitud en la 
línea espacio temporal, con independencia de la interpretación posterior de su significado 
(interpretación de “izquierda”, interpretación de “derecha”). El pasado en cuanto memo-
ria, en cuanto experiencia, es en cierto modo inmemorial. Es decir, no cesa de actualizar-
se. Aquí, sin duda, se juega nuestra toma de posición: lo precioso que hay en todas las 
revueltas que ha habido en nuestro país (pero, ¿qué es un país?), no está, no puede estar, 
fijado en ningún dispositivo. No puede ser, usando los términos de Benjamin, traído a la 
consciencia. La proliferación de imágenes-afecto (la Gabriela Mistral, el perro Matapa-
cos, el Derecho de Vivir en Paz, el Kultrún) no da cuenta si no de las aproximaciones, 
nunca del todo codificables ni delimitables en una configuración espacio-temporal, a una 
experiencia que no cesa de actualizarse, y que obedece a la más íntima posibilidad de un 
pueblo. 

de una “dialéctica de la felicidad”: “Pero hay una doble voluntad de dicha, una dialéctica de la dicha. Una 
figura hímnica de la dicha y otra elegíaca. Una: lo inaudito, lo que jamás ha estado ahí, la cúspide de la 
felicidad. La otra: el eterno una vez más, la eterna restauración de la dicha primera, original” (p. 254, 2007). 
Esta idea será retomada más tarde en la II tesis sobre el concepto de historia (Benjamin, 2008)
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Es en ese sentido que decimos que la revuelta no es algo que no haya sucedido 
antes. Pero la revuelta –y es sintomático que ese sea el nombre que, en esta vuelta, haya 
quedado resonando–, es lo que siempre ha sido olvidado. En la época en que el mundo 
entero ha quedado fijado en un dispositivo (Heidegger, 2007), la revuelta está contra el 
mundo.

8. La memoria, la que nos interesa, está ahora a nuestras espaldas. Vayamos a 
Plaza Dignidad: el tesoro de gestos, de evocaciones, de resonancias es inagotable. Nin-
gún archivo podría contenerlo ni clasificarlo. Ir a Plaza Dignidad cada aniversario, cada 
fecha importante o incluso cada viernes adquiere su verdadera dimensión –esa es nuestra 
hipótesis– no en el plano, o no sólo en el plano, de los discursos enarbolados o de los pro-
pósitos, sino en el de la memoria. Ni si quiera, nos aventuramos, en el plano de los hechos 
conmemorados, sino en el de la memoria viva: ser esa memoria.

9. No se trata, por supuesto, de que las discusiones que surgen al interior de la 
revuelta y entre sus actores no tengan sentido: su sentido estriba precisamente en operar 
como actualización o disrupción del topos de la revuelta en el plano del discurso. Por 
eso, a su vez, la revuelta no tiene sentido como realización alguna, sino como lugar en 
el que cualquier realización adquiere su posibilidad. La tarea del nuevo gobierno, si es 
que quiere permanecer fiel al momento de la revuelta, tendría que ser no la de trasladar al 
modo de una copia el plano de la revuelta -que no es una sustancia- al plano de los modos 
institucionalizados, sino la de facilitar el contacto entre ambas dimensiones. 

10. El despliegue de la revuelta coincide con la articulación de una experiencia, 
una experiencia colectiva olvidada. Articular una experiencia, sea cual sea, no estribará 
de ahora en adelante en apegarse a alguna forma cualquiera, sino en permanecer fiel a 
estos momentos que destellan para luego dispersarse en el tiempo. El único camino, de 
ahora en adelante, será el que no sabemos a dónde lleva, y el único futuro posible el pa-
sado que podamos recordar. La revuelta está, en cierto modo, en cualquier lugar. Hay, 
sin duda, ciertas huellas a las que vale la pena retornar: ciertas fechas, ciertos lugares, 
cargados como están de tiempo. Todo el resto es experiencia por hacer. Todo el resto, por 
decirlo en breve, no ha sucedido.

Paréntesis abierto: la revuelta suspendida entre la pandemia

Un peligro: no estamos, desde el lugar en que escribimos, en condiciones de pro-
nunciarnos a favor o en contra de la situación que describe alguien como Agamben a pro-
pósito de la pandemia8. Sin duda, lo que el filósofo italiano plantea no carece de lógica: 
la suspensión del contacto entre los seres humanos, producto de las medidas sanitarias de 
excepción, ponen en cuestión no sólo los fundamentos concretos de nuestra experiencia 
ética y política, sino que amenazan nuestra supervivencia misma como especie. Esta po-
sición debería, al menos, dejar algunas preguntas planteadas en lo que respecta a las posi-

8 Sus intervenciones, que comenzaron casi en simultáneo a la propagación de las medidas sanitarias, aparecen 
recopiladas en su mayoría en Agamben, G. (2020). ¿En qué punto estamos? La epidemia como política. 
El texto lo tomamos de la versión compartida por el blog Artillería inmanente: https://artilleriainmanente.
noblogs.org/files/2020/06/2020-Giorgio-Agamben-En-qu%C3%A9-punto-estamos-La-epidemia-como-
pol%C3%ADtica-Final-4.pdf
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ciones que se entienden de “izquierda” o anticapitalistas en nuestro país. Estas tienen que 
ver con las condiciones bajo las cuales es posible pensar y practicar una experiencia co-
lectiva hoy en día, entendiendo que esta última no es algo dado de una vez por todas, y si 
estas condiciones son compatibles con la estrategia adoptada hasta ahora por las autorida-
des para enfrentar el Covid-19. A nuestro modo de ver, todo estriba en saber en qué punto 
estamos en Chile y Latinoamérica respecto a un proceso que termina inevitablemente en 
la destrucción de la vida. En qué punto estamos respecto a los dispositivos que, siendo el 
dispositivo sanitario tan sólo uno de ellos, configuran nuestra historia en la singularidad 
de la lucha cuerpo a cuerpo que libramos. Cuáles son, en definitiva, los futuros posibles 
que en esta lucha nos recorren y las estrategias que, en cada caso, corresponde adoptar en 
esta guerra de la cual, querámoslo o no, formamos parte.

Las intervenciones de Agamben a propósito de la epidemia conviene leerlas a la 
luz del problema político que recorre toda su obra: el de la separación. Se podría decir 
tal vez que su contribución al problema del poder es ese: el de pensar sus efectos en los 
términos de una anulación del contacto entre los seres humanos. A su topología del len-
guaje, que piensa los modos en que el contacto entre vida y lenguaje hacen posible la ex-
periencia –textos como “Infancia e historia” (Agamben, 2007) y “Estancias” (Agamben, 
2006)–, se corresponde una continuación y una reelaboración de la analítica foucaultiana 
del poder en dirección a pensar los modos en que este opera una separación en el seno de 
dicha experiencia. Así con la presuposición de una nuda vida9 desprovista de lenguaje en 
el derecho romano (el homo sacer10) o con la autonomización de la comunicación humana 
en un ámbito separado por medio del dispositivo de la Gloria (en los términos modernos 
de Debord: el espectáculo). Y así, nos parece que no se ha tomado en serio el problema del 
poder a propósito del Covid-19. Nos parecen, en ese sentido, totalmente pertinentes las 
palabras de Agamben cuando realiza una interpelación a interpretar las medidas tomadas 
desde comienzos del 2020 como “síntomas y signos de un experimento más amplio, en 
el que está en juego un nuevo paradigma de gobierno de los hombres y las cosas” (2020: 
73).

Existen puntos en los que este contacto se ha vuelto problemático a propósito de 
las medidas sanitarias, o donde, a raíz de esta última situación, ciertas categorías natura-
lizadas de la existencia han comenzado a mostrar su cualidad esencialmente política. En 
primer lugar: alteración de la relación temporal que mantenemos con nosotros mismos 
y, a la vez, con los otros. En su intervención “Filosofía del contacto”, del 5 de enero del 
202011, Agamben hace énfasis en el siguiente punto: en el contacto experimentamos un 
medio, la carne, a través del cual no sólo sentimos un otro, sino también a nosotros mis-
mos. Es por ello, entre otras cosas, que la presencia no es algo simple: es una experiencia 
en la cual sólo estamos presentes ante nosotros mismos mediante los otros (y los otros, 
a su vez, presentes mediante ese otro que somos nosotros), y esa experiencia se teje a 

9 El concepto de nuda vida, que Agamben toma de la parte final del texto benjaminiano Para una crítica 
de la violencia, tiene que ver con la pregunta de cómo la vida ha llegado a convertirse en objeto de los 
cálculos y estrategias del poder político. Para Agamben, que la “vida” exista como una entidad separada y 
aparentemente sustancial en sí misma no es para nada algo evidente: tendría que darse de por medio una 
operación específica del poder, que el autor identifica ya en la estructura arcaica del derecho romano. Ver 
Agamben, G. (1998). Homo Sacer I. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-textos
10 El homo sacer sería, en el derecho romano arcaico, una vida que cualquiera puede matar, pero que no es 
sacrificable. Ver referencia del pie de página anterior.
11 Ver https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=2012
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través del tiempo. Si estamos presentes unos ante otros, y ante nosotros, es mediante una 
relación que, posibilitada por el contacto, es esencialmente temporal: la comunidad es 
una relación de contemporaneidad, de quienes experimentan algo así como un mismo 
“tiempo”12. 

El confinamiento nos ha dejado en una situación en la que nuestra simultaneidad 
con nosotros mismos y con los otros ha sido puesta gravemente en peligro. Simultaneidad 
que no es simple, que se teje a través del tiempo. Con la revuelta, esta presencia tempo-
ral de unos ante otros, la de siempre, había vuelto a ser posible. El delicado entramado 
de afectos y solidaridades que hacían posible esta experiencia está amenazado no sólo 
por los dispositivos de represión y captura gubernamental que de inmediato se pusieron 
en marcha, sino por la inédita alteración de la cartografía de los cuerpos y las prácticas 
que significó la pandemia. Queda por pensar de qué manera hemos perdido de vista, o al 
menos se ha enturbiado, la huella de la relación que manteníamos con nosotros mismos y 
con los otros hasta el momento del encierro, y mediante qué camino recuperarla. Ya que, 
si lo que hemos afirmado aquí es cierto, tal vez hemos, a pesar de seguir hablando sobre 
política y actuando en nombre de ella, estado a punto de perder una relación con lo polí-
tico que recién estamos empezando a reconstruir.

A partir de esto, se pueden enumerar una serie de ámbitos en los que las inter-
venciones de Agamben se despliegan. No nos corresponde a nosotros entrar en el detalle 
de cada una de ellas, sino más bien a investigaciones en profundidad en las que diversas 
disciplinas deberían colaborar. Todas ellas, sin embargo, consideramos que tienen como 
horizonte o eco el problema político que aquí hemos intentado plantear. Está, por ejem-
plo, el problema de los criterios bajo los cuales se mantiene un estado que, en términos 
jurídicos, ha sido caracterizado por el filósofo como de “ilegalidad normalizada”13. Por 
un lado, es legítimo preguntarse por el alcance que deberían tener los criterios meramente 
médicos a la hora de tomar decisiones políticas, lo cual engarza con el problema, a la vez 
histórico y epistemológico, del estatuto religioso que ha adquirido la ciencia y en particu-
lar la medicina en nuestro tiempo14. Por otro lado, se encuentra la situación, agudamente 
descrita por Agamben pero meramente fáctica, de que una ley que se modifica cada dos 
meses deja simplemente de ser ley. ¿Hasta qué punto resulta posible seguir viviendo así? 
Por último, y sólo para completar una serie de ejemplos que se podrían extender, está el 
problema de una racionalidad política que, a la vez que tiene a apoyarse en criterios pu-
ramente “instrumentales” y a dejar de lado cualquier consideración de carácter ético, se 
apoya fuertemente en la emoción del miedo y en cálculos estadísticos que tienen siempre 
como base la “lógica de lo peor” (Agamben, 2020: 74).

En lo que respecta al problema político que aquí nos concierne como habitantes 
del hemisferio sur, consideramos que estos elementos tendrán que ser, tarde o temprano y 
de una u otra manera, incorporados a la reflexión y a la práctica de una “izquierda” o lu-

12 Como se sostiene en un parágrafo de “Cuando la casa se quema”, esta contemporaneidad está dada 
por el intervalo que existe entre sentir y sentirse sentir: “Sentir y sentirse, sensación y autoafección son 
contemporáneos. En cada sensación hay un sentirse sentir, en cada sensación de sí mismo hay un sentir 
otro, una amistad y un rostro”. En https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=1917. Aquí, como en muchas 
otras cosas, cabe citar a mi tío Oscar: “La clave para ordenarte es llegar a la hora que dices que vas a llegar. 
Después todo lo otro cae solo”.
13 Ver https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=2507
14 Ver https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=1478
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cha anticapitalista que no quiera contribuir a socavar los fundamentos de una experiencia 
colectiva ni sucumbir a los peligros del fascismo. En ese sentido, queda aún por pensar 
políticamente una estrategia de cuidado colectivo que tenga en cuenta todas las aristas de 
un asunto delicado. Nos parecen interesantes, por ejemplo, los anuncios del gobierno de 
Gabriel Boric de avanzar hacia un plan basado más en la educación que en la sobre in-
formación y la restricción. Por último, nos parece que un lugar desde el cual la pandemia 
puede suscitar una reflexión original desde nuestra posición como latinoamericanos es 
desde el problema del Estado.

II.

Quien escribe: escuela neoliberal. Atisbos de una experiencia colectiva: 2006, la 
calle. Quizás, alguna fecha perdida de los 90’, cuando se hizo hincha del Colo-Colo tras 
ver desde la ventana del auto un festejo callejero. Nadie en su familia lo era. 2011: des-
pertar del sueño privado (banda sonora: Javiera Mena, Jorge González). Santiago, 2019: 
un futuro por venir.
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