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Presentación
25 años de movimiento zapatista: desde el desencanto a la digna rabia

Por Alice Poma y Tommaso Gravante *

El discurso hegemónico de la última década del siglo XX, en todo el mundo, promovió 
sin cuestionamiento la idea de que el mercado, el capitalismo, y la globalización, 
eran fenómenos necesarios y beneficiosos para toda sociedad. El eslogan There 

is no alternative -No hay alternativa- o más conocido como TINA y qué caracterizó el 
pensamiento político del Primer Ministro conservador Margaret Thatcher en el Reino 
Unido (1979-1990), se veía materializado en la aplicación autoritaria de nuevas políticas 
neoliberales en gran parte de los países occidentales. La caída del muro de Berlín, el fin de 
la guerra fría, el derrumbe la Unión Soviética, el fracaso de la lucha armada como motor 
de cambio social, la desagregación de los más grandes partidos comunistas como el ruso 
y el italiano, fueron eventos que indicaban claramente que no había más alternativa que 
abrazar la ideología neoliberal. 

Los mismos movimientos sociales se encontraban aturdidos y sin capacidad de 
réplica y acción social. La primera guerra del Golfo (1990-1991) y la guerra de Yugoslavia 
de 1991 confirmaron la incapacidad de la sociedad civil europea y norteamericana de 
poder frenar esa barbarie y masacre humano. Las guerras ‘humanitarias’ promovidas por 
la NATO y apoyadas por la ONU reflejaban como la ideología que estaba detrás del TINA 
podía ir más allá de los mercados y tener capacidad de una amplia reconfiguración geo-
política gracias a su aparato bélico.

En fin, los primeros años noventa del siglo XX fueron marcados por un desencanto 
y una impotencia generalizada, y parecían indicarnos un camino a un solo sentido: hacia 
un mundo donde parecía no haber lugar para la rebeldía y la construcción de alternativas 
fundadas en la justicia social. 

En este contexto desalentador, el primero de enero de 1994, desde una remota 
región de México, en el estado del Chiapas, una chispa de esperanza prendió los ánimos 
de los inconformes de todo el mundo poniendo las bases para un nuevo imaginario. En 
coincidencia con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
entre Estados Unidos, Canadá y México el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), de forma sorpresiva, inició una insurrección armada en el estado de Chiapas. 
Una vez ocupadas distintas cabeceras municipales, los rebeldes emitieron la Declaración 

* Alice Poma pertenece al Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM (México) E-Mail de contacto: 
alicepoma@gmail.com. Tommaso Gravante pertenece al Laboratorio de Análisis de Organizaciones y 
Movimientos Sociales, CEIICH, UNAM (México) E-Mail de contacto: t.gravante@gmail.com
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de la Selva Lacandona, reivindicando “trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz” (http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/.

Lo que parecía ser, por aquel tiempo, un acto bastante naíf y similar a lo que 
habían hecho decenas de guerrillas que habían caracterizado décadas atrás la región 
Latinoamérica, logró, por distintas razones, convertirse en una de las experiencias de 
rebeldía más importantes a nivel internacional, con amplias bases y consecuencias 
sociales, tanto da convertirse en un punto de referencia para innumerables luchas en el 
futuro. Más allá de los impactos políticos del movimiento (Inclán, 2018) lo que se destaca 
en este dossier, son los impactos culturales y biográficos que raramente son puestos en 
evidencia en el zapatismo. Estos impactos, muchas veces invisibilizados, y difícilmente 
medibles, además de haber sido en muchos casos inesperados e involuntarios, son los que 
permiten explicar la trascendencia del zapatismo.

Un ejemplo del impacto cultural del zapatismo, es cómo a lo largo de los últimos 
veinticinco años, logró construir una nueva narrativa impregnada de emociones, metáforas 
e ironía, que rompió con las narrativas dominantes, tanto neoliberal, como de la izquierda 
marxista.

El capitalismo es un sistema cultural, además que económico, que “afecta todo lo 
que toca” (Hochschild, 2008: 301): cómo nos relacionamos con los otros, nuestro estilo de 
vida, nuestra salud, nuestros sueños y cómo sentimos y expresamos nuestras emociones. 
Desafiar las narrativas dominantes y crear discursos y prácticas alternativas es, o tendría 
que ser, una de las razones de ser de los movimientos sociales. En el caso del movimiento 
zapatista, tanto su práctica como su discurso han logrado inspirar innumerables experiencias 
que de una forma u otra se reapropiaron de este imaginario rebelde. Esta narrativa llego 
a otras comunidades indígenas del continente latinoamericano, así como a experiencias 
urbanas en Europa, América (del Norte y del Sur) o Asia (Tokio, por ejemplo), que son 
muy lejanas geográficamente y culturalmente de las comunidades rebeldes en la Selva 
Lacandona. 

Un elemento de esta narrativa que, a nuestro entender, permite comprender cómo 
los zapatistas llegaron tan lejos, alimentando el imaginario de centenares de grupos, fue la 
capacidad de romper con algunas reglas del sentir del sistema de dominación. El concepto 
de reglas del sentir fue propuesto por Hochschild (1979), y se definen como directrices 
para la evaluación de la alineación entre las emociones y la situación. Como escribió la 
autora: las reglas del sentir “definen lo que imaginamos que deberíamos y no deberíamos 
sentir. Suelen interiorizarse en profundidad y gobiernan nuestra manera de sentir” (2008: 
121).

Una de las reglas del sentir que desafió el zapatismo, fue la supresión de la rabia 
hacía el opresor. La reivindicación de una ‘digna rabia’, es decir, “una rabia que va 
abriendo otras perspectivas, creando otras cosas”1, y que no solamente rompe con el 
sentimiento de sumisión al cual nos han educado, sino también sienta las bases para el 
proceso de identificación de todos los que se sienten oprimidos. Como escribió John 
Holloway: “la rabia anticapitalista es una digna rabia porque rompe con la condición de 
víctima, porque ya tiene el deseo de otra cosa, de un mundo diferente, porque detrás de 
los gritos y de las barricadas hay otra cosa, la construcción de otras relaciones sociales, 
la creación de otro hacer, de otro amar”2.
1 Disponible en: http://www.johnholloway.com.mx/2011/07/31/la-otra-politica-la-de-la-digna-rabia/ Fecha 
de Consulta: 20/03/2019 
2 Idem.
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Reivindicar el derecho a expresar la rabia, el dolor o el sentido de injusticia fue 
uno de los elementos movilizadores del zapatismo, que consiguió crear solidaridad y una 
identidad colectiva no basada en principio cognitivos o ideológicos, sino en la condición 
de opresión. 

La digna rabia es solamente una componente de lo que podemos llamar una 
“política de la empatía”, es decir, una política que se base en la comprensión del sentido 
de injusticia que sienten los otros. “Vuestro dolor es nuestro dolor” y “Vuestra rabia es 
nuestra rabia” por ejemplos, son solamente dos de los más recientes elementos de esta 
política de la empatía que caracteriza el zapatismo y que se manifestó en solidaridad con 
los sucesos de Ayoztinapa.

Lo que han hecho los zapatistas no es nuevo ni único, ya que por ejemplo el 
movimiento feminista desde los años sesenta y setenta del siglo XX ya había desafiado esta 
regla, pero no por eso es menos importante. Otra regla que han desafiado los zapatistas, 
ha sido la vergüenza de ser indígenas. La trasformación de la vergüenza en orgullo es una 
estrategia que ha sido empleada por los movimientos LGTBQI, que como muestra Gould 
(2009) también consiguieron canalizar el dolor en rabia.

En el caso del zapatismo, en particular, un amigo de origen oaxaqueño, nacido y 
crecido en la capital, una vez nos contó que cuando participó en la Marcha del Color de 
la Tierra en 2001 por primera vez en su vida se sintió orgullosos de ser indígena. Superar 
la vergüenza que acompaña el estigma de ser indígena en un país racista, es un cambio 
biográfico y cultural que creemos necesario evidenciar.

Este dossier, es así una manera de visibilizar los impactos menos visibles del 
movimiento zapatista, a sus veinticinco años. Lejos de querer hacer un recuento historio 
y/o político de la experiencia de las comunidades zapatistas rebeldes o del EZLN, 
cosa que compete solamente a sus protagonistas, las aportaciones que hemos reunido, 
proporcionan diferentes perceptivas y miradas hacia el zapatismo. 

Entre las razones que nos animaron a coordinar este dossier, no es secundaria 
la actual descalificación, represión e invisibilización del zapatismo, y de las demás 
experiencias autónomas y desde abajo, por parte de las fuerzas neoliberales y conservadoras 
que están ganando terreno en todo el mundo, así como de los gobiernos de izquierdas, 
que no han demostrado representar una alternativa al modelo neoliberal. Después de 
veinticinco años, los zapatistas siguen sufriendo represión y ataques en sus territorios, 
tanto por paramilitares, como a causa de megaproyectos que se quieren desarrollar su la 
región.

El vigesimoquinto aniversario del levantamiento se caracterizó por reconocer las 
dificultades y los límites del movimiento, que se resumen en las palabras “estamos solos 
como hace veinticinco años”3, pero también la voluntad a no resignarse y a no rendirse, 
que se resumen en el lema “Aquí estamos y aquí seguimos”, y también en las siguientes 
palabas: “vamos a defender lo que hemos construido y que lo estamos demostrándole 
al pueblo de México y del mundo que somos nosotros los que estamos construyendo, 
mujeres y hombres, no vamos a permitir a que vengan a destruirnos”.4

3 Palabras del CCRI-CG del EZLN a los pueblos zapatistas en el 25 aniversario del inicio de la guerra contra 
el olvido. Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/01/palabras-de-la-comandancia-
general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-dirigidas-a-los-pueblos-zapatistas/ Fecha de 
Consulta: 20/03/2019.
4 Idem.



IV

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 27 - Mayo 2019

La situación actual y el profundo respeto que sentimos hacia el movimiento 
zapatista, para todo lo que ha logrado en estos veinticinco años y el imaginario que 
ha construido, con todo de errores y límites, fue lo que más nos motivó a recopilar las 
aportaciones que presentamos en este dossier. A eso, añadimos el impacto que dejó el 
zapatismo en nuestra experiencia personal. Aún nos acordamos de cómo, hace veinticinco 
años, llegó la chispa, cuando éramos más jóvenes y vivíamos en una Italia sepultada 
bajo los escombros del viejo sistema político que, a principio de los noventa, cayó bajo 
el peso de la corrupción, el clientelismo y las mafias. Vivíamos en un país que estaba 
experimentado una guerra en su vecindad, por primera vez después de la segunda guerra 
mundial. Fuimos testigos asombrados de las masacres en Yugoslavia y de la complicidad 
de todos los gobiernos, sindicados y partidos cómplices de lo que estaba pasando a pocos 
kilómetros de nuestras casas, y que además, silenciaban las protestas de los que no estaban 
conformes. 

Las pocas imágenes que llegaban desde Chiapas en aquel entonces, por los 
medios convencionales, o que conseguimos a través de la búsqueda aproximativa en una 
red de Internet aún primordial y sucesivamente gracias a las horas pasadas delante de 
Netscape Navigator, nos presentaban una realidad donde aún existían rebeldía, dignidad 
y alternativas a los horrores humanos que estábamos viviendo. Una realidad donde sí 
existían alternativas al futuro sin salida al que estaban intentando educarnos y, poco a 
poco, amansando con promesas de bienestar.

El pasamontaña, el Sub, los murales y la bandera negra con la estrella roja 
fueron apropiados por miles de jóvenes -de los cuales muchos nunca había pisado tierra 
mexicana- y pronto se transformaron en símbolos de lucha, oposición y rechazo al sistema 
que estábamos viviendo. Cada persona y/o grupo se apropió de la experiencia zapatista a 
su manera, en base a su ideología política, biografía y necesidades. De hecho los italianos 
que llegaron en Chiapas eran de todo color político desde los marxista autoritarios hasta 
los anarquistas; desde el sindicato corporativista hasta el anarco-sindicalismo; pasando 
por católicos de base, hinchas, artistas, o simples curiosos que querían ver la revolución 
con sus propios ojos.

Este fenómeno no fue exclusivo de Italia. La experiencia zapatista logró dar la 
energía a miles de experiencias que formaron distintas redes de apoyo, las cuales algunos 
años más tardes confluirán en el movimiento anti-globalización, que este mismo año 
cumple veinte años desde la histórica batalla de Seattle.

Todo esto, nos llamó a reflexionar sobre la capacidad y potencialidad de las 
comunidades rebeldes zapatistas en desarrollar un imaginario radical no solamente en 
México sino en múltiples experiencias situadas en contextos socio-culturales totalmente 
diferente del mexicano.

Pues, de allí la invitación a participar desde diferentes perspectivas sobre qué 
componentes caracteriza este imaginario rebelde. Por toda la carga biográfica, emocional 
y política que implica hablar del movimiento zapatista, el trabajo de las y los autores 
no ha sido simple. Esto se refleja en el desarrollo de los textos que algunas veces dan 
la impresión de ser desvinculados  entre ellos. Sin embargo, además de la riqueza de 
los textos, lo que queremos resaltar es que todos son entrelazados y reflejan ese hilo 
de esperanza que supuso la insurgencia zapatista en 1994, y el otro mundo que desde 
entonces llevan construyendo desde su territorio.

Los primeros tres textos dialogan entre ellos y proponen al lector, por un lado, la 
hoja de vida del EZLN para ver cómo ha transitado de ser una aparente guerrilla tradicional 
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a una expresión política inédita. Inédita históricamente porque, por sus formas de ser, 
hacer y narrar, además de ser una crítica constructiva al modelo neoliberal, ha puesto en 
evidencia la crisis de la democracia liberal y de la izquierda tradicional. Por otro lado, 
estos textos también debaten sobre la idea o horizonte de construir otros mundos y una 
nueva imagen de revolución.

El segundo apartado de este dossier, Movimientos en acción, analiza el impacto 
del imaginario zapatista en dos experiencias sociales situadas en geografías distintas: 
una la comunidad indígena de Mezcala (Jalisco, México) y la otra la experiencia urbana 
del Centro Social Ruptura en Guadalajara (México). Los dos textos nos hablan de la 
dificultad de territorializar los proyectos políticos, asentarlos en una realidad concreta y 
de cómo se puede implementar un -propio- proyecto de autonomía.

Los últimos dos textos que componen el apartado Mirando de Re-OJO, son dos 
ensayos escritos con un estilo narrativo muy similar entre ellos: la pièce teatral. Los autores 
de los dos textos nos presentan escenas situadas en lugares distintos: Grecia, Budapest, 
Bolivia, la Sierra Zapoteca (Oaxaca, México), Chiapas. Geografías distintas pero todas 
vinculadas por esa lucecita incómoda en medio de la larga noche neoliberal, tanto en 
Latinoamérica como en el mundo. Dos ensayos que reflexionan cómo el zapatismo fue un 
acontecimiento más allá de los actores presentes en Chiapas y de sus propios discursos, 
capaz de crear un imaginario que pudo extenderse en el tiempo y espacio.

Por último, además de agradecer a todos los autores que se han involucrado en 
este proyecto editorial, queríamos agradecer el equipo del Boletín Onteaiken que nos 
invitó a coordinar un dossier y aceptó con entusiasmo la propuesta de dedicar un número 
al imaginario rebelde zapatista.

Los textos que presentamos en este dossier no tienen la presunción de abarcar por 
completo lo que representó el imaginario zapatista para muchas y muchos inconformes 
con el sistema actual de dominación. Sin duda, hay aspectos que no se han podido tocar 
por motivos de espacio, tiempo, etc. A pesar de este límite, esperamos haber conseguido 
transmitir el potencial del imaginario que ha generado el movimiento zapatista con su 
dignidad rebelde, al cual creemos que no se le pueda quitar el valor de haber sido capaz 
de crear e iluminar otros mundos posibles. 
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1. Discusiones teóricas-metodológicas
La imaginación zapatista no va al poder

Por Jorge Regalado

En este artículo reflexionó respecto de cómo el EZLN, después de 25 años de una 
vida intensa ha impactado políticamente a una gran cantidad de personas en México y 
el mundo, generado un nuevo imaginario social al haberse constituido, a través de sus 
procesos y proyectos autonómicos, en la demostración de que en este mundo se puede 
vivir de otras maneras a las impuestas por el Estado y el capital. Visitó un poco su hoja de 
vida para ver cómo ha transitado de ser una aparente guerrilla tradicional a una expresión 
política inédita históricamente que, por sus formas de hacer, además, ha profundizado 
la crisis de las formas de la democracia liberal y de la izquierda tradicional. En este 
su camino se ha convertido en una expresión legítima de pueblos originarios a la vez 
que fuente de inspiración de diversos colectivos del México urbano y del mundo que 
coinciden en la idea/horizonte de construir otros mundos; plataforma permanente de 
proyectos organizativos y espacio de análisis crítico del capitalismo en su etapa global al 
que nombran como la “hidra”. Este análisis también considera de manera crítica que los 
esfuerzos del EZLN, no obstante lo logrado, evidencian lo mucho que falta en México 
para desatar el nudo gordiano que permita desmontar el imperio de la dominación y el 
colonialismo del pensamiento.

Leer más [Páginas 1 a 11]

La experiencia zapatista. En torno a una nueva imagen de revolución

Por Sergio Tischler

El presente artículo se propone exponer de manera general algunos de los aportes más 
importantes del zapatismo para el movimiento anticapitalista, entre éstos los del sujeto 
anticapitalista, la autonomía como clave política de la horizontalidad y la crítica a la idea 
de la revolución dentro de la forma estado. En otras palabras, en el ensayo se pretende 
exponer algunas ideas clave de la imagen zapatista de la revolución.

Leer más [Páginas 12 a 21]

Ensayo del otro mundo posible

Por Raúl Romero Gallardo

En el presente texto se analizan los elementos más significativos y las variaciones 
históricas del proyecto social de las Bases de Apoyo del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional. Se hace énfasis en su proceso organizativo y en las estructuras de gobierno 
que han conformado: los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas y su articulación 
en las Juntas de Buen Gobierno. Se concluye que el camino recorrido durante 25 años ha 
propiciado un cambio material y cultural, el cual se traduce en mejores condiciones de vida 
para los pueblos que forman parte de la organización, y en un referente de organización 
social diferente al hegemónico.

Leer más [Páginas 22 a 31]
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2. Movimientos en acción
Territorio y autogestión generalizada. Los ecos de la autonomía zapatista del EZLN 
en las ciudades

Por Hugo Marcelo Sandoval Vargas 

El artículo aborda la experiencia de organización de un proyecto colectivo con 
pretensiones de territorializarse, para desde allí desplegar iniciativas de autogestión para 
la sobrevivencia, formación política, autoeducación, agitación y propaganda. Dicha 
reflexión se enfoca en observar las influencias y aportaciones del horizonte de vida 
zapatista del EZLN en las formas de hacer política, perspectivas de organización y bases 
éticas. La intención es ver cómo la experiencia autónoma zapatista puso, de nueva cuenta, 
en el centro de la lucha para la transformación radical de la sociedad, la construcción de 
un territorio libre desde el cual caminar en la perspectiva de la autogestión generalizada, 
es decir, de tomar en nuestras manos el destino de la vida colectiva.

Leer más [Páginas 32 a 44]

El imaginario zapatista en la autonomía de la comunidad indígena de Mezcala

Por Sofía Herrera Rivera y Adrián Hipólito Hernández  

En este artículo se presentan algunas ideas respecto de lo que ha significado el imaginario 
y la acción política de las comunidades Zapatistas contemporáneas para la comunidad 
indígena de Mezcala ubicada en el Estado de Jalisco. El neo-zapatismo ha tenido 
implicaciones importantes en el fortalecimiento del proceso de organización comunitaria 
para la defensa de su territorio que, al igual que el de todos los pueblos indígenas de 
México, desde tiempos inmemoriales ha sido amenazado por múltiples intentos de despojo. 
Los planteamientos del zapatismo en torno a la autonomía (autogobierno), el mandar 
obedeciendo y la horizontalidad, han sido fundamentales para replantear las formas de 
hacer e impulsar el horizonte autonómico de Mezcala; la experiencia de organización 
y resistencia zapatista ha sido ejemplo e inspiración para la creación de proyectos que 
permitan a la comunidad fortalecer y ampliar sus formas de autogobernarse. Así, se busca 
dar cuenta de algunos aspectos de la vida política de esta comunidad que se consideran 
relevantes en términos de que nos hablan de la afinidad y vinculación de la comunidad 
indígena de Mezcala con el proyecto político zapatista. Quizá la expresión más clara de 
este vínculo es la pertenencia de la comunidad de Mezcala al Congreso Nacional Indígena 
(CNI), espacio organizativo convocado en 1996 por el EZLN en el que se articulan los 
pueblos y comunidades indígenas del país para el fortalecimiento mutuo de sus procesos 
de resistencia por la defensa de su autonomía y territorio, es por ello que en este artículo 
el tema toma centralidad. El hacer político organizativo de Mezcala no puede entenderse 
sin la participación que desde el 2006 ha tenido en el CNI.

Leer más [Páginas 45 a 54]
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3. Mirando de Re-OJO
El encanto del Zapatismo. Una lucecita incómoda en medio de una larga noche

Por Leonidas Oikonomakis

El presente artículo se propone exponer de manera general algunos de los aportes 
más Este ensayo trata de analizar por qué la propuesta política del Zapatismo ha sido 
tan influyente, no sólo en México si no en el mundo entero, por lo menos para ciertas 
corrientes de la izquierda nacional (¿puede una izquierda ser nacional?) e internacional. 
La razón es sencilla y compleja al mismo momento: el Zapatismo llegó a ser una lucecita 
incómoda en medio de la larga noche neoliberal, no solo de Latinoamérica sino del 
mundo. Su propuesta de autonomía, según el autor, se puede entender tomando en cuenta 
la historia del Zapatismo desde cuando fuera simplemente el brazo armado de las Fuerzas 
de Liberación Nacional, de las que se autonomizó. Esa fue su primera autonomía, que 
después se convirtió en una estrategia política, autonomía sin vanguardias, ni profetas 
y biblias, un non plan, como argumenta. Y es esto precisamente lo que incomoda tanto 
a la izquierda local tradicional como a la global. Pero su estrategia de agrietar el muro 
capitalista, jerárquico y patriarcal, no ha carecido de errores, tampoco de fracasos. Porque 
por grandes que sean las grietas, del otro lado del muro está el Estado tratando de taparlas. 
Por otro lado, por influyente que sea el Zapatismo, éste se ha encerrado en sí mismo por 
demasiado tiempo. Quizás ya sea hora de que vuelva a salir, porque ese es el deber de 
los referentes ideológicos: estar siempre en primera línea, iluminando un camino hacia la 
autonomía que, a pesar de todo, se hace al andar.

Leer más [Páginas 55 a 64]

Imaginarios geográficos: comunidad, zapatismo y deseo

Melquiades (Kiado) Cruz y Oliver Fröhling

El ensayo utiliza las geografías temporales de los autores para mostrar las facetas y 
transformaciones que provocó el levantamiento zapatista. Al partir de tres lugares distintos, 
la narrativa muestra los ecos globales de un acontecimiento que no se pudo contener en 
una escala, junto con las percepciones diferentes en lugares y tiempos distintos, creando 
sus propios efectos en el transcurso de los últimos 25 años. El levantamiento no se 
reduce a los primeros días de enero de 1994, sino se trata cómo un proceso expansivo 
que involucra un número creciente de actores y crea efectos, conciencias y deseos en 
formas de nuevos ensamblajes, discursos y prácticas, que reproducen y transforman el 
mismo acontecimiento. Este trazo de una historia desde dos transformaciones ilustra 
los diferentes zapatismos creados desde lugares distintos y sus efectos como demuestra 
nuestra tesis: el zapatismo fue un acontecimiento más allá de los actores y discursos 
propios del zapatismo, que se extendió en el tiempo y espacio. Se concluye con la idea de 
la forma propia de hacer política global desde un imaginario comunitario nutrido por la 
experiencia zapatista que nos ha acompañado por 25 años.

Leer más [Páginas 65 a 72]
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4. Movimientos en la Red
SURCO / Servicios Universitarios y Redes de Conocimientos en Oaxaca  

SURCO es una organización de base, sin fines de lucro. Combinamos consultoría, 
programas académicos y activismo local. Creemos que el conocimiento no es solo 
para interpretar el mundo, sino para cambiarlo. La integración de educación formal y 
activismo nos permite ofrecer oportunidades dinámicas y diversas para los participantes 
en nuestros programas, facilitando conexiones al contexto internacional y colaboraciones 
con proyectos locales. SURCO es socio activo en una gama amplia de redes locales, 
trabajando en temas de justicia social y ambiental y enfocándose en la soberanía en 
alimento y agua, convivialidad urbana, la defensa de territorios indígenas y medios de 
comunicación comunitarios.

Más información: www.surcooaxaca.org

Enlace Zapatista  

Página destinada para visibilizar la historia, el proceso y el mensaje del Ejercito Zapatista 
de Liberación Nacional. Allí se podrán observar sus comunicados y los pronunciamientos  
generales y las palabras de los pueblos originarios. La página posee un archivo histórico 
del movimiento que data desde 1993 hasta la actualidad. 

Más información: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/

 

Palabras EZLN

Esta página también publica las cartas y los comunicados del Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional. Allí se observan declaraciones, historias, ensayos y otros temas 
ligados a la recuperación de información del movimiento social latinoamericano. 

Más información: https://palabra.ezln.org.mx/ 

Kurdistan América Latina.  

Kurdistan es una organización que trabaja para la visibilización y la solidaridad con el 
pueblo kurdo en distintos países de Latinoamérica, organizados en torno al Comité de 
Solidaridad Kurdistán-América Latina. Este comité impulsa actividades de diferente 
índole como conferencias, charlas con los movimientos sociales, intercambios donde se 
hace conocer la lucha de las mujeres en Kurdistán, las perspectivas emancipatorias del 
pueblo kurdo, etc. También se llevan adelante manifestaciones en apoyo a Kobane y al 
pueblo kurdo y distintas actividades de denuncia y de construcción de una solidaridad 
permanente con este pueblo. Se impulsa un dialogo entre los movimientos sociales de 
Kurdistán y de América Latina para que puedan viajar y conocer esa región de Medio 
Oriente.

Más información: http://kurdistanamericalatina.org/
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Radio Zapatista   

Radio Zapatista es un colectivo de medios libres, autónomos, alternativos o como se 
llamen, conformado por comunicadorxs independientes que creemos en la posibilidad de 
construir un México fuera de la lógica capitalista del lucro y la competencia, y muchos 
mundos con justicia, libertad y dignidad. Nuestra mirada es desde abajo y a la izquierda, 
inspirada por el ejemplo de lucha y construcción de los pueblos zapatistas y del EZLN, 
así como las luchas y rebeldías de muchas otras geografías. El colectivo surgió en el área 
de San Francisco, California, en 2006, en el contexto de la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona y la Otra Campaña. Antes de eso, Radio Zapatista era un programa mensual 
en Pacifica Radio, organizado por un grupo de solidaridad con las comunidades zapatistas 
de Chiapas. A partir de los desafíos, esperanzas y provocaciones de la Sexta Declaración, 
un grupo de adherentes, en su mayoría migrantes y chicanos, conformamos el colectivo. 
Con el tiempo, algunxs miembros fuimos migrando a México, otrxs salieron, otrxs se 
unieron, y hoy nos encontramos en varias geografías del país, desde donde producimos 
y difundimos reportajes, audios, noticias y programas sobre las luchas inspiradas por lxs 
zapatistas de México y el mundo.

Más información https://radiozapatista.org/

 

Viento Sur   

Viento sur es una revista política con dos formatos, la revista impresa y la web, cada uno 
con su propio equipo de redacción. Tiene como referencia un marxismo abierto, crítico 
y autocrítico, que necesita y busca la comunicación y el encuentro con otras corrientes 
del pensamiento emancipatorio, especialmente aquellas directamente vinculadas con los 
movimientos sociales. VIENTO SUR está comprometida en la lucha contra el capitalismo 
y solidaria con todas las personas y organizaciones que participan en ella. En sus páginas 
se encuentran informes, opiniones y debates de diferentes corrientes de la izquierda 
alternativa y de los movimientos sociales alternativos, como el feminismo, el ecologismo 
y el antirracismo.

Más información https://vientosur.info/  

5. Novedades del programa
1. Jornadas y Encuentros próximos.

A. Seminario La producción colectiva y sus dilemas: trabajo, comunicación y arte en 
el Siglo XXI. II Jornadas de Estudio sobre el Trabajo en Córdoba PreAset Jornada 
preparatoria del Encuentro Nacional de Carreras de Comunicación Social (ENACOM). 9 
y 10 de mayo de 2019. Córdoba – Argentina

Mesa 6: Cuerpos/emociones en el trabajo: indagaciones desde el campo del arte, la 
comunicación y los estudios sociales del trabajo.

Coordinadores: Drs. Pedro Lisdero, Diego Quatrini y Gabriela Vergara Mattar

Esta mesa propone un espacio de intercambio centrado en las prácticas del trabajar en 
el siglo XXI desde y para el Sur Global, considerando perspectivas metodológicas y 
disciplinares diversas. Particularmente interesa problematizar y re-pensar al cuerpo y a 
las emociones desde el arte, la comunicación y los procesos de estructuración social, 
desde algunos de los siguientes ejes:
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a) Expresividad, arte y trabajo; estrategias metodológicas desde experiencias expresivas, 
arte y comunicación para estudiar el trabajo; arte comunitario y experiencias visuales 
para la reflexión sobre cuerpos/emociones en el trabajo;

b) “Redes sociales”, trabajo y nuevas formas de comunicación; implicancias del trabajo 
digital y sensibilidades emergentes en la comunicación y el arte; acciones colectivas 
de trabajadores y su relación con internet; sufrimiento laboral y formas de expresión 
(comunicacionales y artísticas); 

c) Sensibilidades en las nuevas formas de organización del trabajo; flexibilización laboral 
y estructuraciones de los cuerpos/emociones; políticas sociales de trabajo y sensibilidades; 
subjetividades de trabajadores y géneros; trabajos de mujeres para la reproducción social; 
emociones como condición de las nuevas formas de organización del trabajo; emociones 
e informalidad laboral.

E-mail de contacto: vergara.gabriela@outlook.com

B. XIII Jornadas de Sociología-UBA. Las cuestiones de la Sociología y la Sociología en 
cuestión. 26 al 30 de Agosto del 2019

Eje 4 | MESA 50 | Sociología de los cuerpos y las emociones

Coordinadores: Dr. Adrián Scribano (CONICET-IIGG-UBA/CIES); Dra. Ana Lucía 
Cervio (CONICET-CICLOP-UBA/ CIES); Dra. Victoria D’hers (CONICET-IIGG-UBA/
CIES); 

Conocemos por, en y a través de nuestros cuerpos. Olemos, gustamos, tocamos, escuchamos 
y vemos del modo socialmente aceptado y aceptable. Reímos, sufrimos, danzamos y 
nos paralizamos de una manera geo culturalmente construida. Estas son algunas de las 
razones por las cuales emociones, cuerpos y estructuración social se anudan y constituyen 
mutuamente. En una suerte de configuración mobesiana, por un lado, las emociones y los 
cuerpos son el espacio de la explotación, la expulsión, el conflicto y la dominación y, por 
otro lado, son territorios de creatividad, goce y autonomía de la vida. Esta Mesa Temática 
se apoya en el trabajo realizado en el marco del GT 26 de la Asociación Latinoamericana 
de Sociología (ALAS), así como en los desarrollos del Grupo de Estudios sobre las 
Emociones y los Cuerpos (IIGG-UBA), la Revista Latinoamericana de Estudios sobre 
Cuerpos, Emociones y Sociedad, el Grupo Temático “Emociones y Sociedad” de la 
International Sociological Association (ISA), la “Red Latinoamericana de Estudios 
Sociales sobre las Emociones y los Cuerpos” y la “Red Internacional de Sociología de las 
Sensibilidades” (RedISS). A su vez, en las presentes Jornadas, la Mesa estará conectada y 
articulada con la presentación de dos libros colectivos y la realización de paneles referidos 
a las discusiones actuales sobre la temática. Proponiendo una Mesa sobre este tema en las 
XIII Jornadas de Sociología de la UBA, en línea con nuestra participación en ediciones 
anteriores, buscamos continuar y profundizar la discusión colectiva en América Latina 
que permita intercambiar investigaciones, reflexiones y experiencias acerca del lugar de 
las emociones y los cuerpos en la construcción de las sensibilidades y sociabilidades de 
las formaciones sociales de la región.

RECEPCIÓN DE RESÚMENES HASTA EL 10/5. El envío de resúmenes y 
ponencias se realizará a través del sitio web de las XIII Jornadas de Sociología: http://
jornadasdesociologia2019.sociales.uba.ar/altaPonencia/?IdMesaPonencia=50
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C. XIII Jornadas de Sociología-UBA. Las cuestiones de la Sociología y la Sociología en 
cuestión. 26 al 30 de Agosto del 2019

Eje 5 | MESA 85 | Políticas sociales y sociedad: lecturas sociológicas

Coordinadores: Dra Angélica De Sena (IIGG-UBA/CIES) y Dra Rebeca Cena (CONICET-
UNVM/CIES)

Sociología de los años 2013, 2015 y 2017 como modo de contribución al pensamiento 
sociológico en torno a “la cuestión social” y “las políticas sociales”. La definición, 
organización, diseño y los abordajes de las políticas sociales, significan arreglos 
institucionales específicos que incluyen el modelo de Estado, la estructura de clases y 
la articulación entre distintos grupos y sectores, que expresan diferentes configuraciones 
sociales. Así, las transformaciones en todos los campos de la vida social que la cuestión 
social implica (y representa), las intervenciones sociales del Estado a que dieron lugar 
fueron (y son) objeto de debate (y reflexión) entre distintos enfoques teóricos y políticos. 
El nuevo Siglo trajo múltiples formas de vivir en sociedad y cambios en las estructuras 
sociales, que generan nuevos desafíos en los distintos órdenes, tales como en la vida 
cotidiana, en las familias, en el mundo laboral, y también en el diseño e implementación 
de políticas sociales y en la investigación social. Es decir, nuevas estructuraciones que 
conllevan la conformación de estructuras sociales que requieren análisis, reflexión 
e indagación sistemática. Por ello consideramos que, las aludidas políticas moldean y 
modelan las prácticas de los distintos actores sociales. Desde aquí se considera que el 
mejor modo de aludir a las cuestiones de la Sociología y la Sociología en cuestión es 
haciendo sociología y convidando a otras disciplinas al debate que aquí proponemos en 
torno a las políticas sociales respecto a: a) la construcción del tejido social; b) su alcance; 
c) enfoque y cuestión de géneros; d) indagaciones metodológicas; e) territorialidades; f) 
cuerpos/emociones; g) burocracias estatales; h) desigualdades; i) Estado; j) desafíos en/
de la intervención.

RECEPCIÓN DE RESÚMENES HASTA EL 10/5. El envío de resúmenes y 
ponencias se realizará a través del sitio web de las XIII Jornadas de Sociología: http://
jornadasdesociologia2019.sociales.uba.ar/altaPonencia/?IdMesaPonencia=85

D. XXXII Congreso Internacional ALAS. Perú. 2019. Del 1 al 6 de diciembre en Lima

Grupo de Trabajo 25. Sociología de los Cuerpos y las Emociones

Coordinadores: Pedro Pablo Ccopa (Perú), Antonio Garcia (Perú), Pablo Peña (Perú), 
Adrián Scribano (Argentina), Javier Romano (Uruguay)

Las coordenadas de acción que el Grupo de Trabajo se propone para el XXXII Congreso 
Internacional ALAS delimitan un espacio abierto para la difusión de conocimientos, 
encuentros y debates de actualidad emergentes en la sociología del cuerpo y las 
emociones. En línea con el objetivo general del Congreso se plantea el desafío de 
proyectar una mirada crítica capaz de interrogarse acerca de la producción y reproducción 
de la vida a la luz de las existencias singulares de sujetos, comunidades y sociedades. 
El contexto histórico actual está signado por la instalación diversa y problemática de 
las sociedades de consumo. Es así que se puede observar en los países centrales una 
dinámica sostenida en el tiempo y homogénea mientras que por su parte en las sociedades 
periféricas o dependientes conviven en su interior de forma paradójica y contradictoria 
formaciones tradicionales, capitalistas y postcapitalistas. Estas dimensiones solapadas 
generan acontecimientos estructurantes de las formaciones subjetivas en una misma y 
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diversa geografía social. Como consecuencia de este contexto histórico-social se generan 
emergentes de interés para las ciencias sociales. Nos proponemos abordar los siguientes 
nodos de interés: construcción de la cotidianeidad, intimidad, el cuerpo, las emociones, y 
el sufrimiento social, la disciplina, los cuerpos, los estudios sobre la tortura en la sociedad 
contemporánea y estudio de las emociones específicas y las respuestas corporales en 
relación con los medos, a la pérdida, de exclusión, de soledad, así como también son 
de interés estudios relacionados con la humillación individual, social y política, a la 
vergüenza, entre otros. Animamos también la indagación de la felicidad, el amor y el 
disfrute desde una mirada interdisciplinar que conecte la sociología, la antropología y 
otras ciencias sociales. Es de interés también, recibir aportes en torno a las técnicas de 
investigación que se están utilizando en este campo como forma de articular el debate 
metodológico con el específico de la temática.

Líneas temáticas: 1. Emociones y sensibilidades en América Latina y el Caribe; 2. 
Cuerpos, Emociones y arte; 3. Procesos de humillación y luchas por reconocimiento: 
Racismo, extranjeridad y migraciones; 4. Cuerpos, Emociones y violencias; 5. Emociones, 
Cuerpo, normalización y disciplinamiento; 6. Miedos, Vergüenza; 7. Felicidad, Amor; 8. 
Cuerpos y emociones: irreverencias e insumisiones; 9. Cuerpo, emociones y estrategias 
de investigación social.

2. Jornadas y Encuentros realizados

A. III Encuentro de la Red Internacional de Sociología

El 9 de marzo en Alicante (España) se realizó III Encuentro de la Red Internacional de 
Sociología. El mismo fue dirigido por Adrian Scribano (Argentina) y Juan A. Roche Cárcel 
(España) y coordinado por Jeanie Herrera (Costa Rica) y Pablo Martínez Rico (España). 
Además participaron del mismo Érika Fiuri (España), Angélica De Sena (Argentina), 
Silvina Funes Lapponi (España), Lorenzo Bruni (Italia), Alaba Navalón (España), Felisa-
Zhang Jingting (China), Ángel Belzunegui Eraso (España), Raoni Barbosa (Brasil), 
Brenda Araceli Bustos García (México), Verónica Gisbert (España), Aldana Boragnio 
(Argentina) y Andrea Dettano (Argentina). Auspicio el Encuentro: Universidad de 
Alicante; el Departamento de Sociología de la Universidad de Alicante; La Facultad de 
Ciencias Económicas y Empresariales de la Universidad de Alicante. RELACES, Red 
ISS y CIES.

B. Aníbal Quijano. Una celebración de su obra 

El primero de marzo del presente año en la Universidad de Cambridge (Inglaterra) se llevó 
a cabo una serie de conferencias tituladas: Aníbal Quijano. Una celebración de su obra. 
Participaron: Felipe Hernández (CLAS), Adrian Scribano (CONICET - UBA), Natasha 
Tanna (Cambridge), Giulia Torino (Cambridge), Thomas Jeffrey Miley (Cambridge), 
Julio Mejía Navarrete (Perú), Jaime Ríos Burga (Perú) y César Germaná (Perú)

3. Revistas Internacionales 

Nueva Revista Internacional: Emotions and Society

Editors-in-Chief

Mary Holmes, University of Edinburgh, UK
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Åsa Wettergren, Gothenburg University, Sweden

Managing Editors

Nathan Manning, University of Adelaide, Australi

Bristol University Pressis pleased to announce an exciting new journal for 2019, Emotions 
and Society.

Aims and Scope

Emotions and Society aims to publish high-quality, original peer-reviewed articles which 
advance theoretical and empirical understanding of emotions in social life.It is associated 
with the European Sociological Association(ESA)Research Network on Emotions, 
but seekssubmissions from a wide range of international authors writing in this area. 
The sociology ofemotions has developed uniqueperspectives on emotionsthat attend to 
the social construction of emotions and the ways in which emotions are embedded in 
social structures and inhere in social processes. The Journal seeksto expand thelargely 
unexhausted potential for developing innovative approaches not only to emotions per se, 
but through it to the socialgenerally..All methodological approaches to studying emotions 
are welcome, but they should demonstrate rigour and be framed in ways that will be 
of interest to sociologically inclined scholars. A key feature of the Journal will be to 
develop both a uniquely sociological perspective on emotions, while alsoengaging in 
interdisciplinary exchanges. This interdisciplinary character will emerge not only from 
the interdisciplinarityof present scholarly debates on emotions, but from the diversity 
of disciplines represented inthe ESA Research Network.We welcomesubmissions from 
neighbouring disciplines, especially cultural studies, history, philosophy and social 
psychology.Psychological social psychology of emotions is quite well represented in 
existing journals and papers will be considered only insofar as their focus is interactional 
rather than biological, and the same reservation goes for psychology of emotions at large. 
The Journal seeks to publish articles based on original research into the social aspects 
of emotionsand emotional life. This may include contributions to theoretical debates in 
the area. Substantial review articles may also be considered.Principally we are looking 
for theoretical or theoretically informed empirical papers that engage with key concepts 
and debates of interest to sociologistsof emotion, even if they do so from outside the 
discipline.

Call for Papers

Be among the first to publish in Emotions and Society.Our first issues include commissioned 
articles by Arlie Hochschild, Ian Burkitt, Debbie Gould, Peter Stearns, Randall Collins, 
Eva Illouz, Helena Flam, Jack Barbalet.Emotions and Societyis now open for mon-
commissioned articles.

For more informationabout the journal andon how to submit: https://bristoluniversitypress.
co.uk/journals/emotions-and-society

bmissions from a wide range of international authors writing in this area.

4. Nuevo número de RELMIS: Itinerarios metodológicos en perspectivas: los sesgos 
etnográficos en la tarea. Núm. 17 (2019)

Este número de ReLMIS se inscribe en el desafío de transitar reflexiones metodológicas 
en perspectiva, recuperando los itinerarios de la tarea investigativa a partir de los sesgos 
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etnográficos. Los modos de producción etnográficos abren un manto de oportunidades y 
sospechas para la tarea científica en lo que respecta a la reproducción de sus formas y/o 
a la afirmación de prácticas creativas de producción de conocimiento. Las y los lectores 
se encontrarán con campos temáticos que abordan discusiones teóricas, metodológicas y, 
en algunos casos, explícitamente epistémicas. Sin embargo, las actividades investigativas 
y los procesos reflexivos ostensibles en los artículos exceden cualquier circunscripción y 
etiquetamiento, dando oportunidad a una lectura abierta.

RELMIS constituye una publicación electrónica de carácter científico, con una 
periodicidad semestral alojada en Open Journal System. Constituye una iniciativa del 
Centro de Investigaciones y Estudios Sociológicos (CIES), del Programa de Estudios 
sobre Acción Colectiva y Conflicto Social (CIECS-CONICET-UNC) y del Nodo Villa 
María de la red Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales.

El número actual puede consultarse de manera gratuita en el siguiente link: http://relmis.
com.ar/ojs/index.php/relmis

Recordamos a los lectores que se encuentra abierta de manera permanente la convocatoria a 
la presentación de trabajos para ser incluidos en futuros números. RELMIS recibe escritos 
científicos originales sobre metodología de la investigación, tanto en idioma español 
como portugués, ya sea en la forma de artículos académicos, experiencias de enseñanza, o 
reseñas de libros de reciente aparición. Los trabajos deben ser incluidos – previo registro 
como usuarios – a través del sistema online de nuestro sitio web, respetando las normas 
de publicación y las políticas de la revista.

La revista RELMIS es incluida en el Emerging Sources Citation Index de Thomson 
Reuters, logrando con esto pertenecer a la Web of Science.

5. Nuevo número de RELACES: Trabajo y técnicas corporales en tiempos neo-
coloniales: hacia una búsqueda de la revalorización moral del cuerpo. Núm. 28 
(2018)

En este RELACES se reúne una serie de reflexiones acerca de las formas de (re)valorización 
técnica-moral-espiritual que asume hoy el cuerpo en sectores diversos de Latinoamérica. 
Si bien se presentan una variedad de artículos y temáticas relacionados a la regulación de 
lo corpóreo y de sus energías emocionales, en casi todos, de manera directa o indirecta, 
se discute la consolidación de experiencias que repercuten en la construcción de una 
economía política moralizante.

Recordamos a los lectores que se encuentra abierta de manera permanente la convocatoria 
a la presentación de trabajos para ser incluidos en futuros números. La revista recepta, 
tanto en idioma español, portugués e inglés (hasta dos por número) escritos científicos 
originales donde surja la “pregunta por el estatuto teórico, metodológico, epistemológico 
y político de los estudios sobre el Cuerpo y las Emociones desde América Latina;

Link relacionados: http://relaces.com.ar/index.php/relaces

http://relaces.com.ar/index.php/relaces/about 

La revista RELACES es incluida en el Emerging Sources Citation Index de Thomson 
Reuters, logrando con esto pertenecer a la Web of Science.
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6. Novedades EDITORIAL ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS EDITORA

Digital Labour, Society and the Politics of Sensibilities

 

De: Scribano, Adrian, Lisdero, Pedro (Eds.)

Páginas: 293| ISBN 978-987-3713-35-4

This volume provides a multidisciplinary perspective on a set of transformations in social 
practices that modify the meaning of everyday interactions, and especially those that 
affect the world of labour. The book is composed of two types of texts: some dedicated 
to exploring the modifications of labour in the context of the ‘digital age’, and others 
that point out the consequences of this era and those transformations in the current social 
structuration processes. The authors examine interwoven possibilities and limitations that 
act in renewed ways to release/repress the creative energy of human beings, just a few of 
the potential paths for investigating the connections between work and society that are 
nowadays involved in the battle of sensibilities.

Contents:

– Introduction: Politics of Sensibilities, Society 4.0 and Digital Labour (Scribano, Adrian)

– Digital Gaze and Visual Experience (Scribano, Adrian and Lisdero, Pedro)

– Work and Sensibilities: Commodification and Processes of Expropriation Around 
Digital Labour (Scribano, Adrian and Lisdero, Pedro)

– Location and Data Visualisation Culture in Chile (Osorio, Francisco)

– Borders and Archives Under the New Conditions of Digital Visuality (Martínez Luna, 
Sergio)

– The Society 4.0, Internet, Tourism and the War on Terror (Korstanje, Maximiliano E.)

– Labour, Body, and Social Conflict: The “Digital Smile” and Emotional Work in Call 
Centres (Lisdero, Pedro)
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– “Sharing Economy, Sharing Emotions” in the Society 4.0: A Study of the Consumption 
and Sensibilities in the Digital Era in China (Jingting, Zhang)

– The Invisible Face of Digital Labour in Turkey: Working Conditions, Practices and 
Expectations (Ayd?n, Mustafa Berkay )

– An Approach to Creative Work in the Global Economy of Risk and Uncertainty (Roche 
Cárcel, Juan A.).

Editorial: Palgrave Macmillan.

Más información: https://www.palgrave.com/us/book/9783030123055

Expresiones del trauma en narrativas autobiográficas de mujeres escritoras chinas 
(1966-1976) y argentinas (1976-1983) 

 

De: Zhang Jing Ting

Páginas: 293| ISBN 978-987-3713-35-4

La Revolución Cultural China y la última dictadura argentina, como eventos traumáticos, 
que sufre la mayoría de la comunidad, producen tensión colectiva y pérdidas de 
individuos o de tradiciones culturales. En la Tesis se investiga ¿Cuáles son las maneras 
en las que se expresa el trauma en las narrativas autobiográficas testimoniales escritas por 
mujeres chinas y argentinas que vivieron situaciones de violencia política en las décadas 
1960-1980? Se focaliza en las maneras de narrar y expresar el trauma en un corpus 
de cuatro obras literarias seleccionadas: Vida y Muerte en Shanghái (1986) de Nien 
Cheng; Reflexionar los dolores (1998) de Wei Junyi; Ese infierno. Conversaciones de 
cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001) de Munú Acts, Cristina Aldini, Liliana 
Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar y Procedimiento. Memoria de la Perla y la Ribera 
(2007), de Susana Romano Sued. Las autoras, tanto víctimas como testigos de la historia, 
escribieron sus memorias después de décadas de sucesos históricos, cuyas voces han sido 
silenciadas por el poder del Estado, sus obras se transformaron en fuentes importantes 
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para narrar la historia; cumplir las características autobiográficas e intersectar el campo 
de la literatura y estudios de género con las ciencias sociales, entre otros. Comparando 
con las mujeres chinas y argentinas en aquel período sabemos que una multiplicidad de 
mujeres cuyas identidades narrativas autobiográficas son estudiadas en la Tesis dando 
cuenta de la identidad colectiva que imprime la subjetividad y el tiempo.

Editorial: ESEditora.

Formatos de descarga:

PDF | E-books readers: | MOBI | EPUB

Link: http://estudiosociologicos.org/portal/expresiones-del-trauma-en-narrativas-
autobiograficas-de-mujeres-escritoras-chinas-1966-1976-y-argentinas-1976-1983/

El sonido de los sentidos: infancia, sordera y psicofármacos

 

De María Noel Míguez Passada

Páginas: 207 | ISBN 978-987-3713-32-3

La sordera, lejos de ser una problemática, un padecimiento o una anormalidad, es una 
forma de ser y estar en el mundo. Los sentidos se potencian y expanden hacia otras 
dimensiones. Tanto y de tal manera, que los sonidos entran, confluyen y danzan con 
los sentidos. Nuestras sociedades actuales, mediadas por la ideología de la normalidad, 
no hacen más que producir y reproducir formas del deber ser hegemónico, líneas 
demarcatorias precisas y, de ahí, sus distinciones. Ser sordo/a, en lugar de ser sentido 
como una potencialidad singular y colectiva, es vivenciado, la mayor de las veces, como 
una contingencia sufrida por los oyentes y, por ende, difícil de procesar. A través de 
las páginas de este libro se invita a la reflexión de una temática poco abordada, como 
es la medicación con psicofármacos en las infancias sordas. Se lo hace desde la voz de 
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los distintos actores implicados, tanto en Uruguay como en Francia, con los Encuentros 
Creativos Expresivos como metodología de investigación.

Editorial: ESEditora.

Formatos de descarga: PDF | E-books readers: | MOBI | EPUB

Link: http://estudiosociologicos.org/portal/el-sonido-de-los-sentidos-infancia-sordera-y-
psicofarmacos/ 

Políticas sociales y cuestión social en la Argentina del siglo XXI 

 

De: Rebeca Cena – Compiladora

Páginas: 337 | ISBN 978-987-3713-31-6

La presente compilación reúne un conjunto de artículos que -involucrando abordajes 
concretos de políticas sociales-, problematizan los modos en que se dan las intervenciones 
estatales en algunas de las territorialidades que conforman a la Argentina, asumiendo 
como recorte temporal las primeras décadas del siglo XXI. En esta dirección, se presentan 
aquí estudios sobre políticas sociales realizados desde diferentes disciplinas (Sociología, 
Ciencia Política, Trabajo Social, Arquitectura, Ciencias de la Comunicación, Historia, 
Geografía y Economía) y desde las diversas territorialidades que conforman al territorio 
nacional (Rio Negro, San Juan, Buenos Aires -Ciudad Autónoma de Buenos Aires y Mar 
del Plata-, Córdoba, Santa Fe, La Rioja, Salta, Santa Cruz, Tierra del Fuego, Chaco). 
Las experiencias aquí recopiladas son producto de instancias de investigación que han 
abordado la implementación de políticas sociales a partir de diferentes jurisdicciones 
(nacional, provincial o municipal), donde las lógicas territoriales, institucionales e 
intersubjetivas emergen como categorías problematizadoras. Los aportes de la presente 
compilación radican en la polifonía: la riqueza de sus abordajes desde diversas disciplinas; 
la diversidad socioterritorial que permite multiplicar voces, perspectivas, abordajes y 
complejizar aquellos estudios vinculados a las políticas sociales desde una mirada federal; 
y los diferentes abordajes teóricos y metodológicos que dan cuenta de un escenario 
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complejo respecto a los modos en que hoy se están abordando las intervenciones estatales 
en Argentina. Desde cada una de las territorialidades abordadas, se pretende contribuir a 
lo que implica en la actualidad una observancia de las políticas sociales en un territorio 
como el argentino.

Editorial: ESEditora.

Formatos de descarga:

PDF | E-books readers: | MOBI | EPUB

Link: http://estudiosociologicos.org/portal/sensibilidades-y-experiencias-acentos-
miradas-y-recorridos-desde-los-estudios-sociales-de-los-cuerpos-emociones/
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La imaginación zapatista no va al poder1

 
Por Jorge Regalado2

1. Introducción 

25años después el EZLN sigue vigente y, afortunadamente, creando polémica. 
Y esta crecerá en el contexto del gobierno de AMLO, también nombrado con 
cierta arrogancia por él mismo como la “Cuarta Transformación” (4T) y a 

quien el EZLN lo ha definido como él nuevo capataz del capitalismo. El escenario de 
futuro/presente es de confrontación entre dos proyectos que no son compatibles. En esta 
situación, la confrontación siempre es posible cuando un proyecto se intenta imponer 
sobre el otro argumentando o suponiendo superioridad o mayor legitimidad política. Con 
este tipo de ideas AMLO pretende cercar al sureste, abrirle las puertas al capitalismo 
depredador y el EZLN ha declarado su decisión de resistir.

La experiencia nos ha enseñado que siempre que llega al poder un personaje 
identificado o autodefinido como de izquierda o progresista tiene un cierto grado de 
complicación que una fuerza social se mantenga no solo al margen, sino que adopte una 
posición crítica y beligerante ante él. En México empezamos a saber de este tipo de 
gobiernos a través de las experiencias de varios países de América Latina. Los ensayos 
propios fueron primero a nivel estatal y municipal. De manera que no llegamos en ceros a 
lo que nos espera durante el próximo sexenio. Ya tenemos lecciones sobre sus aportes, así 
como sus grandes limitaciones y riesgos. Mencionaré, por el momento, solo dos riesgos: 
por un lado, la certeza de que las políticas neoliberales esenciales encuentran continuidad 
si bien para ciertas personas, particularmente adultos mayores y niños, logran una cierta 
redistribución de la riqueza sin proponerse, claro, abatir la pobreza y, por otro, el repertorio 
de estrategias contrainsurgentes que despliegan contra las organizaciones sociales que se 
rebelan y resisten a sus políticas3.

Las acciones colectivas, los pueblos en lucha, en resistencia o las “sociedades en 
movimiento”4 que suelen ser importantes, las que hacen historia, de las que al paso de los 
1 Es obvia la inspiración castoridiana de este título. No solo porque según Fernando Savater, Cornelius 
Castoriadis fue el autor de la famosa frase sesentera “la imaginación al poder”, sino porque los temas de la 
imaginación y del imaginario social, son centrales en la obra intelectual de este pensador de origen griego, 
asilado en Francia, fundador del grupo político editor de la revista Socialismo o Barbarie además de activo 
participante en el movimiento estudiantil de Francia conocido como el Mayo Francés.
2 Profesor-Investigador del Departamento de Estudios sobre Movimientos Sociales (DESMOS) del Centro 
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de Guadalajara. E-Mail de contacto: 
rsj39838@yahoo.com 
3 Una opinión crítica sobre los gobiernos progresistas puede verse en Raúl Zibechi, “El legado de Rosa 
Luxemburg a los que aún resisten”, La Jornada, 18 de enero de 2019. Disponible en: http://www.rebelion.
org/noticia.php?id=251495. Fecha de Consulta: 02/04/2019
4 Deliberadamente no utilizo ahora la noción movimiento social porque estoy de acuerdo con la crítica que 
se ha venido haciendo a ella y que tiene una traducción política y metodológica en tanto que “los llamados 
especialistas (en su estudio) no viven en los mismos lugares no forman parte de esos movimientos, ni 
siquiera se identifican con ellos. Son agentes externos que a menudo consideran que la distancia es el 
mejor modo de comprender al “otro” y, paralelamente dan por hecho “que todos ellos no actúan por si 
solos sino ´orientados ´por actores llegados de fuera, por caudillos” y tienen también la convicción “de que 
los pueblos no pueden emanciparse por ellos mismos…” (Raúl Zibechi [2018], Movimientos sociales en 
América Latina. El “mundo otro” en movimiento, Valencia, Baladre, p. 77)
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años se les conoce como parteaguas, en realidad son aquellas que alcanzan una fuerza tal 
que alteran nuestra vida cotidiana y nos hacen decidir que ya no haremos muchas cosas 
que habíamos hecho durante nuestra vida anterior. Si, son ese tipo de acontecimientos 
que nos llevan a realizar una serie de rupturas políticas definitivas (no importa el tamaño) 
con lo establecido sustituyéndolas con otras formas de hacer que se sustentan en ideas 
y principios diferentes. Se trata pues de momentos de ruptura, de clausura, pero a la vez 
de apertura y creatividad revolucionaria donde la idea de la revolución adquiere otros 
significados, otros ritmos y otros calendarios muy distintos a lo que el pensamiento crítico 
de corte marxista de los siglos XIX y XX impuso como maneras de entender y hacer la 
revolución.  Si recurrimos nuevamente a Castoriadis (1975) sería como una especie de 
sociedad instituyente, de la creación de un nuevo imaginario social. El EZLN es un caso 
así.

25 años pueden ser muchos o pocos. Depende. Si se les mira desde la cultura, 
cosmovisión y noción del tiempo de los pueblos originarios, son muy pocos pues sus 
historias son de larga duración. Por ello, en estos pueblos se suele decir que apenas llevan 
525 años resistiendo al colonialismo y al capitalismo. Visto así, los 25 o 35 años de 
existencia del EZLN serían muy pocos. Pero si se valoran de acuerdo con la noción del 
tiempo de la cultura occidental, o peor, como se hace mucho en México, considerando los 
periodos de gobierno (sexenios), entonces, se podría decir que temporalmente el EZLN 
ha durado bastante tiempo porque ha resistido a cinco presidentes de México5 y van por 
el sexto, AMLO, a quien consideran más peligroso. Todos ellos, haciendo uso de diversas 
estrategias contrainsurgentes, se han planteado derrotar al EZLN. Ninguno lo logró. 
Pienso que a estas alturas esto es un objetivo imposible. Y la variable explicativa central, 
como veremos, no son los 25 años cumplidos de existencia pública.

No tengo claro cuál será el futuro del EZLN en términos organizativos. ¿Quién síi 
lo sabe? En México hay alguien que dice saberlo y afirma que “el EZLN aparece como 
una pieza fósil de museo (y)…un sol que cae en el ocaso de la historia” (Toledo, 2019). 
Frente a este tipo de opiniones mal intencionadas y falaces es conveniente recordar que 
los primeros en declarar no solo la posibilidad sino el deseo de desaparecer fue el propio 
EZLN. Por supuesto ellos lo plantearon desde una perspectiva y propósitos diferentes. Lo 
han dicho de varias maneras y reiteradamente. Una de las primeras ocasiones donde lo 
dijeron claramente fue en el mismo año de su aparición pública, en la celebración de la 
Convención Nacional Democrática, a principios del mes de agosto de 1994. Lo dijeron 
así: “No es nuestro tiempo, no es la hora de las armas, nos hacemos a un lado, pero no nos 
vamos. Esperaremos hasta que se abra el horizonte o hasta que ya no seamos necesarios, 
hasta que ya no seamos posibles…”6 En otros momentos también declararon que nacían 
para desaparecer; que anhelaban que la sociedad en movimiento pudiera negarlos como 
ejército. Que lo que menos deseaban es seguir siendo ejército. Que se armaron y cubrieron 
el rostro porque no tuvieron otra opción; porque solo de esa manera volteamos a verlos. 

Hace 25 años la sociedad mexicana movilizada a su alrededor, apenas unos días 
después de los primeros combates durante los albores de 1994, los arropó con su simpatía 
y apoyo, pero también les hicieron saber su desacuerdo con la lucha armada. Quizá aquí 
se encuentra el origen de lo que luego sería uno de sus planteamientos importantes: los 

5 Carlos Salinas de Gortari (PRI), Ernesto Zedillo Ponce de León (PRI), Vicente Fox Quezada (PAN), 
Felipe Calderón Hinojosa (PAN), Enrique Peña Nieto (PRI). De hecho, en la historia de los movimientos 
sociales en México no es común encontrar casos que hayan existido durante tantos años. La temporalidad 
de los movimientos por la general es mucho más corta.
6 Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/08/03/cnd-discurso-del-subcomandante-marcos-
que-esperan-los-zapatistas-de-la-convencion-nacional-democratica/. Fecha de Consulta: 02/04/2019
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zapatistas no destruyen, construyen. En este mundo, en este sistema, los únicos que 
destruyen son el capital y los Estados.

En 25 años el camino no ha sido nada sencillo, pero sí rico en hechos políticos. 
Por ello en este artículo hablaré algo de como el EZLN ha transitado de ser una aparente 
guerrilla tradicional a una expresión política que por sus formas de hacer ha puesto en 
cuestión las formas de hacer política de la democracia liberal y de la izquierda tradicional; 
de como se ha convertido en una expresión legítima de pueblos originarios a la vez que 
fuente de inspiración de diversos colectivos en México y el mundo; plataforma permanente 
de proyectos organizativos y espacio de análisis crítico del capitalismo en su etapa global 
al que nombran como la “hidra”. Sus esfuerzos, sin embargo, no han sido suficientes 
para desatar el nudo gordiano que permita desmontar el dominio y colonialismo del 
pensamiento que impera en el país, particularmente en las ciudades y contradictoriamente 
en las universidades.

25 años de zapatismo en México y el mundo

El inicio. De pronto, la madrugada del primero de enero de 1994, cientos de ellos, 
armados, salieron de entre la espesa neblina de las montañas del sudeste y sorpresivamente 
tomaron las cabeceras municipales de Altamirano, Oxchuc, Huixtán, Chanal, Ocosingo, 
Las Margaritas y San Cristóbal de las Casas de estado de Chiapas. La noticia de ocho 
columnas de los diarios de los primeros días de 1994 en México y otras partes del mundo 
no se refería a los festejos del año nuevo sino al alzamiento armado de lo que luego 
sabríamos que se llamaban Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)7. Llamó 
mucho la atención el pasamontaña y el paliacate que cubría su rostro y que apenas les 
dejaba ver el color tierra de su piel y su ojitos negros, brillantes y alargados.

Además de sus armas, con las que sometieron a los policías municipales, ese 
día llevaban en sus mochilas un documento que distribuyeron masivamente y que fue 
conocido como la Primera Declaración de la Selva Lacandona que contenía el famoso 
¡Ya Basta!, la declaración de guerra y sus demandas originales: trabajo, tierra, techo, 
alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. 
Aseguraban en el primer punto de su declaración que avanzarían “hacia la capital del país 
venciendo al ejército federal mexicano”8.

Fue una sorpresa contundente. Nadie esperaba que el primero de enero, justo el 
día que, según el calendario del poder, México estaría ingresando al primer mundo vía 
suscripción del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá, una extraña 
guerrilla irrumpiera en la vida pública de México. Menos cuando el discurso de la 
democracia liberal parecía haber expropiado la legitimidad que en algún momento había 
tenido el recurso de las armas como forma de lucha social. Pero, sobre todo, cuando el 
racismo y el desprecio a los pueblos originarios de México impedían siquiera imaginar la 
idea de que ellos fueran capaces de organizarse y realizar tal acción por sí mismos. 

25 años después encontramos que en el tema del racismo poco hemos avanzado. 
Algunas opiniones públicas respecto de Marichuy como candidata presidencial del CNI-
CIG así lo constataron. Vaya usted a saber lo que se opinó en privado. Por supuesto, al 
7 El solo nombre hacia evocar a las guerrillas centroamericanas como el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN) de Nicaragua y el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FFMLN) de El 
Salvador.
8 Véase Declaración de la Selva Lacandona, hoy decimos ¡basta!, año de 1993. Disponible en: http://
palabra.ezln.org.mx/ Fecha de Consulta: 02/04/2019
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EZLN desde el inicio no le importó como no les sigue importando utilizar formas de 
hacer política que no se ajustaban a los cánones establecidos por el sistema político o por 
la izquierda tradicional. Eran los primeros anuncios del proceso que venía tendiente a 
instituir entre ellos mismos nuevas formas de hacer, nuevas formas de organizarse para la 
defensa y reproducción de la vida al margen del poder y del mercado.

Aparecieron públicamente el primer día de 1994 pero venían de siglos atrás9. Y 
en el capítulo más recientes de su historia de aquel año eran como el resultado de un feliz 
encuentro de una guerrilla urbana, herencia del movimiento estudiantil de 1968, y las 
comunidades mayas: las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN)10. 

Lo que hizo hace 25 años el EZLN no tenía precedentes en la historia de los 
movimientos armados en México. Al menos durante el siglo XX ningún movimiento 
armado había tenido la capacidad militar y organizacional para, en una sola acción, tomar 
media docena de cabeceras municipales. Pero lo que ha hecho durante sus 25 años de 
vida tampoco la tiene en la historia de las luchas sociales revolucionarias. Han hecho lo 
impensable por las sociedades en movimiento previas a ellos11.

¿Quiénes son? ¿De dónde salieron? Fueron algunas de las primeras preguntas que 
se plantearon, con cierta dosis de sospecha. En México, a lo largo del siglo XX se habían 
vivido varias experiencias guerrilleras urbanas y rurales, pero nunca una de estricta 
composición social indígena y con un lenguaje distinto al de las guerrillas tradicionales. 
Solo esperarse diez años para aparecer públicamente ya evidencia la influencia y el 
aprendizaje de la cultura indígena donde el tiempo, el silencio y la escucha se entienden 
de otra manera12. En una guerrilla urbana quizá sería poco probable esperar tantos años 
para actuar y hacer pública su existencia. 

De la sorpresa de su aparición rápidamente se pasó al asombro y en ello, es 
innegable, jugo un papel importante el discurso persuasivo y seductor del Subcomandante 
Insurgente Marcos que de inmediato le dio la vuelta al mundo sin quedar claro que él era 
solamente el vocero. Nuestro racismo impidió desde entonces entender que cuando él 
decía: “por mi voz habla el Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) del 
EZLN” así era en realidad. Tampoco se le dio mayor crédito al hecho de que él era, en 

9 “Viendo este territorio nos podríamos imaginar una larguísima historia, en donde el tiempo único 
coexiste con el pasado inmediato y remoto; y que iría desde el amanecer incierto del Clásico Maya hasta 
el capitalismo petrolero más descarnado”, con palabras como estas Antonio García de León abre su libro: 
Resistencia y utopía. Memorial de agravios y crónica de revueltas y profecías acaecidas en la provincia 
de Chiapas durante los últimos quinientos años de su historia (México, Era, 1997, 2da. Edición) a través 
del cual podemos construirnos una idea general de la largueza y profundidad de las luchas de los pueblos 
mayas.
10 Véase, Adela Cedillo [2008], El fuego y el silencio. Historia de las FPL, México, Comité 68 Pro 
Libertades Democráticas, A.C.
11 Al movimiento estudiantil de 1968 se le ha definido como parteaguas histórico. Estoy de acuerdo en que 
introdujo o trajo como resultado muchos cambios políticos. Muchos más y más importantes que los que 
planteó en su Pliego Petitorio. Sin embargo, estamos hablando de casos diferentes. El 68 fue esencialmente 
un movimiento antiautoritario y como dice el Comité 68, pro libertades democráticas. Y en el contexto 
de su tiempo fue revolucionario, aunque él mismo no se haya declarado o nombrado de esta manera. Lo 
fue porque alteró la vida cotidiana de muchos mexicanos si bien lo hicieron dentro de la perspectiva de la 
democracia. Los zapatistas han planteado ir mucho más allá. Ellos no quieren hacer mejor este sistema. 
Consideran que eso es imposible, que el capitalismo no puede siquiera tener rostro humano. Se alimenta 
de la guerra y la destrucción. Por ello lo que proponen y están haciendo es la construcción de otro mundo.
12 Por supuesto que las culturas de los pueblos originarios en México ya no se encuentran, vamos a decir, 
en su estado puro y original. Más de 500 años de colonialismo y políticas sociales contrainsurgentes las han 
afectado y debilitado significativamente.
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términos militares, solamente subcomandante. Y ese grado militar lo sigue manteniendo 
25 años después, aunque desde 2014 se llama Galeano13. Y ahora que el vocero del EZLN 
es el Subcomandante Insurgente Moisés, igual se sigue pensando que Galeano en realidad 
es con él al que hay que dirigirse, ignorando o despreciando siempre el hecho de que 
existe el CCRI, la verdadera dirigencia colectiva. 

Conforme transcurrieron los días, y luego los años, no sin problemas, los zapatistas 
dieron muestra no solamente de una solidez y una capacidad militar singular sino también 
de lucidez, inteligencia y flexibilidad política lo que les permitió ir modificando su 
posición inicial en la medida en que iban observando las diferentes y crecientes respuestas 
solidarias pero también las críticas que la sociedad mexicana, entonces poca conocida 
por ellos, manifestó, preocupada por lo enormes peligros que corrían ante la actitud 
guerrera del gobierno de Salina de Gortari, el presidente liquidador de todo vestigio de 
la revolución mexicana, de las ideas nacionalistas del Estado mexicano y que ya en 1992 
había promovido la reforma del artículo 27 constitucional, algo que se consideraba poco 
probable de suceder dado su simbolismo político. Esta reforma marcó el inicio de una 
serie de cambios legislativos que luego se conocerían como las reformas estructurales que 
no fueron otra cosa que legalizar el despojo de los bienes naturales comunes que ahora 
hace el capital con toda libertad excepto donde se la gente, los pueblos, las comunidades 
organizan la resistencia. Se dice que resulta difícil encontrar otro país en el mundo que 
haya hecho tantas reformas para permitir los procesos de acumulación vía despojo y 
destrucción de la naturaleza.

Pero entonces, nadie, quizá ni los propios zapatistas, esperaban lo que ocurriría 
después de su levantamiento armado mucho menos lo que serían capaces de construir y 
el imaginario social que se iría edificando en 25 años. Ellos afirmaban estaban preparados 
para sostener cruentas batallas con el ejército, pero en realidad su primer revés lo tuvieron 
con la sociedad cuando esta, movilizada, tuvo la capacidad para detener las incursiones 
y ataques militares del gobierno que llegaron al nivel del bombardeo y arrasamiento de 
varias poblaciones. En su primera declaración el EZLN convocaba a los mexicanos a 
integrarse a la lucha para derrocar el mal gobierno. Pero la sociedad reconociendo la 
legitimidad y justeza de su lucha y de sus demandas antes que incorporarse a la luchar 
armada le pidió al EZLN desistiera de las armas y buscara una salida política. Lo mismo 
le exigió al gobierno. Así se dio pie a los Diálogos de la Catedral (en San Cristóbal de las 
Casas) a partir del 20 de febrero de 1994 y posteriormente a las discusiones que dieron 
como resultados los Acuerdos de San Andrés Larrainzar suscritos el 16 de febrero de 
1996 por el EZLN y el gobierno federal entonces encabezado por el presidente Ernesto 
Zedillo Ponce de León (PRI) mismos que después no fueron cumplidos. Así, en abril de 
2001, en una típica forma de hacer política de la clase del poder, el Congreso de la Unión 
aprobó una Ley de Derechos y Cultura Indígena radicalmente diferente a los Acuerdos de 
San Andrés. Tal traición llevó a que el EZLN declara roto todo diálogo con el gobierno.

En un dos por tres el gobierno mexicano encabezado por Ernesto Zedillo Ponce 
de León dio al traste con un proceso político inédito en el país: por vez primera en la 
historia dos de las principales culturas, después una confrontación armada, decenas de 
movilizaciones por todo el país y el establecimiento de múltiples campamentos civiles por 
la paz, pudieran sentarse a exponer sus razones, a tratar de entenderse, de comunicarse. 
Por momentos se llegó a olvidar que se estaba frente al Estado mexicano.

13 El cambio de nombre de Marcos a Galeno sucedió en el 25 de mayo de 2014 y fue como un hecho 
simbólico para reivindicar y homenajear a al maestro José Luis Solís López, militante del EZLN quien 
tenía ese sobrenombre y fue asesinado el 2 de mayo de 2014 por miembros de la Central Independiente de 
Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC)-Histórica.
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Y aquí debemos recordemos una cosa. En la lógica del gobierno, en las formas 
de hacer del sistema político mexicano existen dos prácticas naturales: el no respeto a la 
palabra empeñada y el amague o el “rompimiento del diálogo” como forma de presión 
(chantaje a veces) para encontrar mejores negociaciones. Para la clase política resulta 
muy fácil desdecirse, no cumplir con su palabra, con sus compromisos. Eso es muy 
natural en ellos. Lo que no entendieron y siguen ahí estancados es que estaban frente a 
otra cultura en la cual honrar la palabra es fundamental y por ello ni siquiera es necesario 
firmar ningún papel. 

Realizada la traición, resultó evidente que nunca hubo una decisión real del 
gobierno de cumplir los acuerdos. Sólo se trataba de ganar tiempo para definir otras 
estrategias. Como siempre, engañando y traicionando el gobierno suponía que avanzaba. 

Nunca pensaron en el gobierno que cuando el EZLN dijo “rompemos el diálogo” 
querían decir exactamente eso. Y que cuando afirmaron que en adelante ellos caminarían 
su propio camino al margen de todo poder institucional, también era totalmente cierto. En 
este sentido se puede afirmar que la decisión del gobierno, la traición como forma de hace 
política de todos quienes estuvieron en las mesas de trabajo de San Andrés Larrainzar en 
la parte institucional, abrió la puerta para avanzar más rápido en los procesos y proyectos 
de autonomía hasta entonces impensables como los empezaron a construir los zapatistas14.

De la ruptura del diálogo a la construcción de la autonomía 

Como se sabe, que finalmente el gobierno se desdijera de los Acuerdos de San 
Andrés se debió a que concluyeron que tales acuerdos les imposibilitarían el plan que ya 
tenían preparado: el ingreso libre del capital a los territorios de los pueblos originarios 
ricos en bienes naturales comunes. Lo que el gobierno no previó, posiblemente, fue el tipo 
de respuesta y decisión que tomaría el EZLN, después de consultar a las comunidades. 
No fue la clásica ruptura del diálogo como forma de presión o chantaje para conseguir 
algunas demandas como hacen por lo general las organizaciones y movimientos sociales 
tradicionales. Ante la traición la ruptura fue definitiva pero la segunda parte de la decisión 
fue aún más importante por las consecuencias políticas que tendría y que era imposible 
formara parte de los supuestos políticos del gobierno. Lo que se creyó sería una gran 
derrota se convirtió en todo lo contrario: el inicio del proceso de construcción de la mayor 
experiencia de autonomía social y política que haya existido en México y otras partes del 
mundo; la emergencia de formas de organización territorial diferentes como las Juntas de 
Buen Gobierno, los Caracoles y los municipios autónomos rebeldes zapatistas (MAREZ) 
y la consolidación del EZLN como referente político mundial y fuente de inspiración de 
diversas luchas y procesos organizativos15. En esto se concentra la potencialidad del hacer 
pensante zapatista, su capacidad de elucidación, de prefiguración (Castoriadis).

Lo construido de forma inacabada por el EZLN entre 1994 y 2018 lleva a la 
afirmación de que, a pesar de la política de guerra sostenida por los gobiernos durante este 
14 Aquí se esta reconociendo que la autonomía es en realidad una práctica histórica que los pueblos 
originarios han hecho desde siempre. Y está se reforzó después de la guerra de colonización y exterminio 
eufemísticamente llamada como “el descubrimiento de América” o “el encuentro de dos mundos”. Por ello 
en el territorio nacional podemos encontrar diferentes maneras de hacer autonomía. La zapatista es una de 
ellas.
15 Castoriadis estaría feliz analizando esta experiencia autonómica. Esta forma concreta de imaginar e 
instituir otras formas de relación social. Su opinión temprana (1997) sobre el zapatismo, Disponible en: 
https://rei.iteso.mx/bitstream/handle/11117/1621/50598581-Cornelius-Castoriadis-Visiones-sobre-el-
Mexico-finisecular%5b1%5d.pdf?sequence=2 Fecha de consulta: 02/04/2019
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mismo período, los pueblos originarios de Chiapas viven en mejores condiciones que antes 
de 1994. Durante ese mismo periodo han ensayado una serie de formas organizativas que 
les han permitido reproducir su vida al margen del Estado mexicano en lo que ellos llaman 
sus proyectos de creación de autonomías destacadamente en educación, alimentación y 
salud. Es decir, necesidades básicas para la reproducción de la vida. Hace tiempo que 
también se sabe que el territorio zapatista es de los más seguros que el resto del país que 
está sometido a situaciones de violencia organizada (entre los agentes del Estado y los 
agentes delictivos).

Pero no solo es que hayan mejorado sus condiciones de vida que de por si es muy 
importante si estamos de acuerdo en que, en el contexto actual de destrucción de todas las 
formas de vida, sobrevivir al capitalismo es una forma de resistir. Hay algo más importante 
aún que eso: que con sus proyectos de autonomía y sus formas de organización social han 
experimentado el placer de la libertad y de estar construyendo un mundo nuevo. Y claro, 
vivir en libertad permite potenciar la capacidad de imaginar, de pensar y hacer. Es decir, 
en los territorios zapatistas podríamos decir que vivir mejor no se refiere solo al hecho 
de tener alimento y atención médica, por ejemplo, sino además vivir en libertad, vivir 
autogobernándose.

Con su hacer, los zapatistas disfrutan del placer de haber demostrado que se puede 
vivir en este mundo y en este tiempo de manera diferente al canon establecido por el 
capital y el Estado. Estableciendo relaciones sociales diferentes, construyendo una nueva 
institucionalidad que no estén sustentadas en el dinero y en su acumulación a través de 
procesos destructivos de los bienes naturales comunes. En palabras de ellos mismo:

Hoy como Junta de Buen Gobierno decimos que hemos conquistado nuestra 
libertad, la libertad de gobernar con nuestros pueblos sin pedir permiso a nadie 
hemos decido formar nuestros gobiernos y nuestros propios reglamentos como 
pueblos. Formando los promotores de salud, promotores de educación, trabajos 
colectivos, los municipios autónomos y la Junta de Buen Gobierno16

Si, su destino, como el de todos, es incierto, indeterminado. Pero quizá el de ellos 
sea menos que el de quienes vivimos dependiendo del dinero y el mercado. Que el de 
quienes como la mayoría vivimos en las grandes y nocivas conurbaciones. Otra cosa que 
también nos han enseñado los zapatistas es que nuestro destino no depende solamente de 
lo que decidan los poderosos, los dueños del capital y el Estado. Sucederá lo que tenga 
que suceder, pero son innegables los aportes revolucionarios, si, revolucionarios, que 
han hecho al pensamiento crítico y a las formas de hacer política en México y el mundo. 
En este sentido concluyo que sí, que el EZLN es un parteaguas de la historia política de 
México.

¿Construir autonomía es hacer la revolución?

Si, eso significa. Pero para entenderla así hay que tomar distancia de las definiciones 
teóricas y más de las colonialistas. Por supuesto hay que alejarse totalmente de la clásica 
idea de corte marxista que dice que hacer una revolución tiene como objetivo central la 
toma del poder y la imposición de un “Estado revolucionario” o democrático. Cambiar 
16 Véase: “Palabras de la Junta de Buen Gobierno Hacia La Esperanza”, en PALABRAS DEL CCRI-CG 
DEL EZLN A LOS PUEBLOS ZAPATISTAS EN EL 25 ANIVERSARIO DEL INICIO DE LA GUERRA 
CONTRA EL OLVIDO. Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/01/palabras-de-la-
comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-dirigidas-a-los-pueblos-zapatistas/ 
Fecha de Consulta: 02/04/2019
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de partido en el poder hemos descubierto, algunos siglos después, que no es tan difícil 
como si lo es lograr emanciparnos del dominio y colonización de nuestro pensamiento 
y formas de hacer las revoluciones. Cuando el extravío de la izquierda partidaria es tal; 
cuando han sido impuestos los valores del dinero y el poder como motivos y objetivos de 
la política, llegamos a la conclusión de que el capital ha entendido que el progresismo le 
resulta más funcional para asegurar sus procesos de acumulación. La disputa ya no esta 
en las ideologías y los programas. Si la geometría política sigue siendo derecha, centro, 
izquierda, el capital puede migrar de uno a otro siempre y cuando le aseguren su interés.

La izquierda, si así se puede seguir nombrando, interesada en el poder o 
aparentemente convencida de que sólo desde el poder se pueden hacer los cambios 
importantes (ya ni siquiera hablan de revolución) sucumbe ante él. 

Caminar a contrapelo siempre es más complicado, pero es una mejor manera 
cuando se buscan otros mundos. Así, en este contexto hacer la revolución es algo en 
apariencia más sencillo porque no se piensa en las armas como instrumento central. Pero 
solo es en apariencia porque la idea de revolución que se propone es más profunda. En este 
sentido, construir autonomía es una manera de demostrar que para vivir no necesitamos 
en sentido estricto ni del Estado ni del mercado capitalista. Y esta demostración no es 
teórica ni abstracta. Es una revolución en la vida cotidiana, en el pensamiento. Es la 
constatación de que la revolución no es para el futuro lejano; que la revolución no es una 
utopía. Es para hoy y sucede, si se quiere, en pequeños cambios, en las pequeñas cosas, 
pero sucede. No es el asalto al cielo, no es la toma del poder. Eso ya se vivió en muchas 
partes y resulto un gran fracaso e implico la muerte de millones de personas.

Queda claro que este tipo o forma de hacer revolución lleva implícito un proceso de 
descolonización de nuestro pensamiento. En esto reside la profundidad y complejidad de 
estos procesos revolucionarios que, como dije al principio, alteran nuestra vida cotidiana; 
nos hace decidir romper para siempre con prácticas añejas que solo reproducen las formas 
estatales y mantienen nuestra dependencia del mercado para sobrevivir, aunque nos las 
pinten o pintemos de verde, de alternativas, orgánicas. Esto, dicho de manera sencilla, está 
significando hacer la revolución hoy desde la perspectiva de la autonomía y la autogestión 
y aquí podemos dejar una nota: esta revolución también la están haciendo otros pueblos, 
cada quién con sus modos y en sus tiempos, como suelen decir los zapatistas

Se entenderá que esta idea de revolución no está sacada de ninguna teoría política 
o científica acreditada por alguna universidad de excelencia o institución multilateral. Es 
una idea construida soló atendiendo el pensamiento y las prácticas autonomistas de los 
pueblos originarios, en este caso de las comunidades zapatistas17 así como la resonancia 
que podemos encontrar de sus formas de hacer con procesos de ciudades de América tan 
paradigmáticas de la sociedad de consumo, como en Nueva York donde se preguntaron: 

¿Qué hubiéramos hecho si el movimiento Occupy hubiera ganado y ocupado 
Nueva York? ¿Cómo hubiéramos organizado el transporte? ¿Los intercambios?”18. 
O en países de otros continentes como en Rojava, “un país tan grande como cuatro 
veces Israel, con millones de habitantes, que se hacen de forma concreta y todos 
los días estas preguntas19. 

17 Afortunadamente en México existen otras formas de hacer autonomía o autogestión de las que no hablo 
en este trabajo como son los casos de los pueblos originarios de Michoacán, Oaxaca, Veracruz, Chihuahua, 
Sonora, Jalisco, Hidalgo, etc.
18 Disponible en: http://kurdistanamericalatina.org/david-graeber-en-rojava-existe-un-cambio-historico-
profundo-y-de-gran-alcance/ Fecha de Consulta : 02/04/2019
19 Ibidem.
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La diferencia entre el movimiento Ocuppy de Nueva York (no se diga de los 
Indignados de España20) y las y los zapatistas y las kurdas y los kurdos de Rojava es que, 
habiendo reconquistado, liberado o construido su territorio, pasaron de las preguntas a 
buscar las respuestas no en las grandes teorías de las revoluciones, sino pensando en 
las necesidades que tienen en su vida cotidiana y teniendo en cuenta las experiencias y 
testimonios de otros iguales que también andan en busca de nuevos horizontes que les 
permitan, en los hechos y en el presente ir construyendo otros mundos. Así, las preguntas 
que se hacen o hicieron los newyorkinos, las y los zapatistas de Chiapas (ya dije que 
también en otras entidades del país) y las y los kurdos de Rojava ya han encontrado 
alguna respuesta través de sus proyectos de autonomía. La educación; la producción de 
alimentos sanos y su distribución; la atención a la salud haciendo concurrir los saberes 
de la medicina tradicionales con los de la medicina científica; el transporte, la dotación 
de agua y electricidad; la seguridad de las personas son cuestiones que han encontrado 
otra manera de resolverse. En esto la aplicación del método caminar preguntando ha sido 
clave.

Y a propósito, el caso de Rojava ayuda a resolver en parte una de las preguntas 
y preocupaciones que se han planteado respecto de las autonomías zapatistas y de otros 
pueblos originarios: ¿la autonomía puede realizarse en poblaciones habitadas por miles 
o millones de personas? Rojava es la evidencia empírica de que se puede, pero cada 
quien en su geografía debe encontrar su modo, sin intentar reproducir modelo alguno. No 
reproducir modelos es otra enseñanza zapatista. No hay un zapatismo for export aunque 
haya quienes sigan practicando el zapatour. 

Las propuestas organizativas zapatistas

No voy a detenerme mucho en este porque no es el tema central. Básicamente haré 
un pase de lista de sus propuestas organizativas hacia la sociedad en general con la idea 
de mostrar que también en esto el pensamiento zapatista ha sido fructífero si bien poco 
exitoso, pero también para evidenciar que durante este mismo lapso de tiempo desde la 
sociedad no se ha tenido la capacidad para elaborar una propuesta organizativa propia. En 
otro espacio habría que tratar el tema organizativo porque va a parecer contradictorio que 
aquí afirme que las propuestas del EZLN en este sentido no hayan logrado desarrollarse, 
pero a la vez sostenga la existencia de una especie de “movimiento zapatista” más allá de 
las comunidades mayas que integran y que han rebasado al propio EZLN.

Veamos brevemente sus propuestas: en agosto de 1994, el mismo año de su 
aparición pública se convocó a integrar la Convención Nacional Democrática (CND). 
Después, considerando los resultados electorales presidenciales de 1994, en el mes de 
enero de 1995 convocaron a la formación del Movimiento para la Liberación Nacional 
(MLN) proponiendo a Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano encabezar este movimiento. 
Cuauhtémoc no acepta. Un año después, en 1996, nacieron tanto el Frente Zapatista de 
Liberación Nacional (FZLN) como el Congreso Nacional Indígena CNI). Siete años 
después aparece La Otra Campaña y la más reciente (2017) ha sido la conformación del 
Concejo Indígena de Gobierno (CIG). 

Como se puede observar, desde el mismo año de su aparición pública el EZLN no 
ha dejado de hacer propuestas organizativas a la sociedad mexicana. No sólo a los pueblos 
originarios. Pero esto tampoco se he entendido muy bien. Es cierto lo que dicen en su 

20 Un análisis y opinión crítica de este caso se puede encontrar en: Colectivo Cul de Sac (2013), 15-M 
obedecer bajo la forma de la rebelión. Tesis sobre la indignación y su tiempo, España, Ediciones El Salmón.
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comunicado de principios de 2019, por más que han explicado y explicado, nomás no 
entendemos. En territorio zapatista se han puesto a discusión cada una de estas propuestas 
organizativas. Todas fueron aceptadas, sin embargo…

Reflexiones para cerrar momentáneamente

El zapatismo, con todas sus limitaciones y errores, se constituyó durante sus 25 
años de vida pública en el proceso de mayor riqueza política de su tiempo. Sus aportes 
al desarrollo del pensamiento crítico y su puesta en cuestión de las formas tradicionales 
de hacer política son extraordinarios. Estos, sin embargo, no ha sido necesariamente 
reconocido en México en todas sus dimensiones debido, es una hipótesis, al dominio y 
al colonialismo del pensamiento que impera sobre todo en las conurbaciones mexicanas. 
Sin embargo, el EZLN es un referente político del cual mucha gente en el mundo está 
atento a su trayectoria y a sus iniciativas. Se inspira en ellos.

Los zapatistas invirtieron 25 años para constatar que en efecto los pueblos 
originarios dominan el arte de la resistencia (Scott). Pero fueron más allá, desmontaron 
las estrategias contrainsurgentes desplegadas por cinco presidentes y lo mejor, no sólo 
resistieron, sino que construyeron sus proyectos de autonomía, crearon sus formas 
organizativas territoriales y sus maneras de autogobernarse y reproducir su vida de manera 
más digna lo que incluye vivir en libertad. 

Con sus proyectos de autonomía, los mayores en la historia de México y con sus 
formas de organizarse demostraron que se puede prescindir del Estado y del mercado 
capitalista para vivir en este mundo. Esa es su forma de hacer la revolución. Y para ello 
no tuvieron que hacer un solo disparo, aunque sí han tenido que lamentar el asesinato de 
varios de sus integrantes.

En 25 años de lucha, resistencia e iniciativa constante el EZLN coadyuvó de 
manera significativa para que los pueblos originarios se constituyeran y reconocieran 
como sujetos sociales que no requieren de ser dirigidos por nadie, pero también que 
ellos no quieren dirigir a nadie. Quieren compartir, converger con todos quienes quieran 
en verdad construir otro mundo, otro tipo de relaciones sociales y otra relación de la 
sociedad con la Madre Tierra, radicalmente diferentes a la que ha impuesto el capitalismo.

Pensando en la suerte que han tenidos sus propuestas organizativas, de la 
recepción que tuvieron, a través de ellas se evidencian las diferencias, vamos a decir, 
entre el zapatismo indígena y el “zapatismo urbano”. Son en efecto dos mundos, dos 
culturas diferentes, para las que no resultaron suficientes 25 años de conocerse para poder 
avanzar de mejor manera. Quizá un problema sea que durante este tiempo hemos estado 
viendo como avanza, resiste o retrocede el zapatismo y sin pensar en cómo avanzamos 
nosotros los que estamos fuera de los territorios zapatistas, sin pensar en cómo en nuestra 
geografía, atendiendo nuestras propias necesidades, podría ser posible un cierto tipo de 
autonomía.

Adendum

Los avances más evidentes, en términos organizativos, suponíamos, se podían 
encontrar en el campo y particularmente entre los pueblos originarios considerando la 
existencia del Congreso Nacional Indígena (CNI) y del Concejo Indígena de Gobierno 
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(CIG). Sin embargo, las palabras del CCRI del EZLN en voz del Subcomandante 
Insurgente Moisés, dirigidas a sus bases de apoyo, a las autoridades zapatistas, a sus 
comités, a sus milicianas y milicianos e insurgentes e insurgentes, con motivo del 25 
aniversario, como ellos dicen, del inicio de la guerra contra el olvido, introdujeron dudas a 
la vez que avivaron de nuevo la discusión: “Llegó la hora para nosotros pueblos zapatistas 
y lo miramos que estamos solos. Se los digo claro compañeras y compañeros bases de 
apoyo, compañeros y compañeras milicianos y miliciana, así lo vemos, estamos solo 
como hace veinticinco años”.

Esta declaración de soledad pronto empezó a tener respuestas, la primera provino 
del CNI y el CIG21 y después en una carta suscrita por personas de 37 países varios de ellos 
destacados en la academia, las ciencias y las artes, pero también muchos participantes 
en diversas formas organizativas le expresan su reconocimiento al EZLN y “rechazan 
la campaña de desinformación y calumnias dirigidas en su contra” 22 Le reconocen sus 
aportes y le reiteran que lo tienen como referente. Sin embargo, la constatación o no de 
que no hay tal soledad podremos verla en el escenario de futuro/presente donde se avizora 
una confrontación entre el gobierno de la Cuarta Transformación, el EZLN y otros sujetos 
colectivos que también saldrán a defender su territorio y sus bienes naturales comunes, 
del intento de cercamiento a través de los proyectos neodesarrollistas que está impulsando 
AMLO y que, obviamente, serán en beneficio del capital y en detrimento de los pueblos 
originarios del sureste de México que por siglos los cuidaron, los defendieron e hicieron 
posible que en estos se contengan las mayores riquezas naturales. Y es justo de esa 
riqueza de las que nos quieres despojar, la que quieren destruir para seguir acrecentando 
su capital. El argumento es el mismo de siempre, pero ahora dicho desde la “izquierda”: 
el desarrollo, el progreso. ¿El desarrollo y el progreso de quién? Basta ver al resto del país 
donde se ha implementado tal modelo para ver el resultado. En ese espejo no se quieren 
ver los zapatistas. Falta lo que falta.
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La experiencia zapatista. 

En torno a una nueva imagen de revolución

Por Sergio Tischler 1

1. Introducción 

El movimiento zapatista es una de las expresiones políticas más importantes del 
movimiento anticapitalista actual en el mundo. En muchos aspectos, quizás la más 
significativa. Su intempestivo surgimiento nos tomó por sorpresa. Nadie esperaba, 

en su sano juicio, que después de la Caída del Muro de Berlín y los procesos de paz, 
particularmente entre las guerrillas centroamericanas y los gobiernos de esos países 
involucrados en la guerra, pudiera surgir de golpe una guerrilla en México desafiando la 
puesta en marcha del Tratado de Libre Comercio de Norteamérica, punta de lanza de las 
política neoliberales, así como los planteamientos tradicionales de la guerrilla clásica. En 
su estilo propio, los zapatistas dijeron que eran una guerrilla “absurda” porque iba contra 
la corriente del mundo globalizado por el capital; es decir, iba en contra una temporalidad 
hegemónica aparentemente sin fisuras significativas que ya no había modo de desafiar.

No pasó mucho tiempo para que el mundo se diera cuenta de que ese “absurdo” 
era en realidad de emergencia de lo extraordinario en la historia, esa temporalidad que 
irrumpe de vez en vez, tercamente, como expresión del antagonismo social y la lucha 
de clases, desafiando el tiempo hegemónico de la dominación y abriendo umbrales. 
Aparte de su ejemplo, su astucia política y sentido del humor, en general le debemos al 
zapatismo una mirada fresca sobre la revolución, una nueva imagen de la transformación 
del mundo. En los temas que a continuación se presentan, nos proponemos exponer de 
manera general en qué consiste lo extraordinario del zapatismo y la importancia para el 
movimiento anticapitalista.

Emergencia de lo extraordinario

La toma de San Cristóbal de las Casas el primero de enero de 1994 por parte 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional fue un acontecimiento que sacudió las 
entrañas de México, y rápidamente las imágenes y discursos de esa rebelión indígena en 
las montañas chiapanecas se transformaron en aliento de esperanza y punto de referencia 
para las luchas de los oprimidos en otras partes del planeta. 

¿Por qué esa resonancia? Quizás porque tocó fibras muy profundas de nuestros 
deseos reprimidos de cambio en un mundo aparentemente cerrado y sin alternativas, pero 
vivas en nuestra memoria colectiva. Y las hizo saltar. Se podría decir que, de alguna 
manera, los estábamos esperando, y nos dimos cuenta que “ellos” y “ellas” éramos 
“nosotros”. García de León capturó ese momento en las siguientes palabras:

Y es que varios “nunca antes” aún no comprendidos en su totalidad se juntaron en 
un amasijo de coyunturas y acontecimientos paralelos o desatados por la dinámica 

1 Historiador y sociólogo guatemalteco, profesor-investigador del Posgrado de Sociología del Instituto 
de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla. E-Mail de contacto: sergiovisq@yahoo.com.mx.
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de la sublevación: nunca antes una revuelta campesina había puesto en entredicho 
la dominación omnímoda del partido de Estado, nunca antes se había dado con 
el consenso de todas las comunidades que en ella participaron, nunca antes un 
movimiento de este tipo había producido tanto material escrito y tantas alternativas 
políticas para toda la nación, nunca antes un movimiento popular había desafiado 
de tal manera al sistema sin ser radicalmente exterminado en un baño de sangre e 
impunidad, nunca antes el terreno de la guerra se había desplegado tan claramente 
en la arena del lenguaje mismo, nunca antes una opción armada había hecho tan 
evidentes las salidas pacíficas al nudo mexicano de fin de siglo, y no sólo en la 
continuación de la política por medio de la guerra, sino también en su contrario: la 
continuación de la guerra en los combates de la política y en la influencia hacia la 
sociedad civil. Nunca antes, en el transcurso de nuestras vidas, las palabras habían 
significado tan claramente lo que supuestamente significaban, poniendo tan en claro 
la naturaleza acartonada e hipócrita del discurso oficial [...]. (García de León, 1994: 
12-13)

Y prosigue:

[…] nos fuimos percatando que la revuelta en realidad venía del fondo de nosotros 
mismos, que cubría todo nuestro territorio social, y que mientras creíamos al indio 
pagando las culpas del progreso necesario –al margen hasta ahora de los supuestos 
beneficios regados a manos llenas por el Estado benefactor o por la nueva política 
del “liberalismo social”– en realidad lo que llevaba a cuestas eran nuestras propias 
dolencias, los crímenes de una sociedad entera carente de democracia y de justicia. 
Es por eso que el llamado de la selva caló tan hondo en el corazón de los mexicanos 
de todas las latitudes. Es por eso que el rostro oculto de ellos apareció ante nosotros 
como un espejo, en donde podríamos contemplar nuestro propio rostro aprisionado 
(García de León, 1994:14. Cursiva del autor.).

Para unos, la sublevación armada del EZLN representó un grito de justicia de 
los más pobres y oprimidos del país contra un sistema injusto y abiertamente corrupto 
de poder nacional; para otros, más alejados de las cotidianidades mexicanas, significó 
una suerte de acción que simbolizaba el grito de la humanidad oprimida por el capital. 
Lo cierto es que, con la toma armada de San Cristóbal de las Casas y las acciones que 
después tuvieron lugar, el ejército rebelde logró asestarle un golpe material y simbólico 
al sistema de dominación y convertirse en un faro ético moral de las luchas y esperanzas 
de transformación en el mundo. En otras palabras, el tiempo de lo extraordinario 
se hacía presente abriendo y cortando hilos de la apretada trama de dominación de la 
historia contemporánea, y la dignidad encarnada por los zapatistas aparecía como sujeto 
revolucionario (Holloway, 2000).

Consideramos que es desde ese punto, desde la emergencia de lo extraordinario 
como núcleo del acontecimiento, que hay que plantear la importancia del zapatismo en 
el movimiento anticapitalista. En otras palabras, la resonancia inmediata del zapatismo 
no se puede entender solamente por la justicia de sus demandas particulares, sino por la 
manera de plantear viejos temas generales en formas nuevas y novedosas, dándole a los 
mismos un sentido diferente. 

Particularmente estamos hablando del tema de la revolución. Al componente indígena 
de la revolución, expresado en la demanda de la tierra y el autogobierno en la figura de 
la autonomía, el zapatismo incorporó el tema del poder nacional desde una perspectiva 
novedosa y a contrapelo del discurso que caracterizó a la ortodoxia de la izquierda 
histórica. Palabras más, o palabras menos, ellos plantearon que para que pudiera darse 
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una revolución la toma del poder no era lo más importante sino el proceso de disolución 
de las bases de la dominación que dan lugar a una relación vertical entre dirigentes y 
dirigidos, entre un “arriba” y un “abajo”. En esa idea de revolución la hegemonía y la 
homogeneidad no tenían cabida. Respecto al EZLN como ejército, plantearon que estaba 
hecho para desaparecer, ya que ningún ejército es democrático y el ejército insurgente no 
lo iba a ser porque tuviera credenciales revolucionarias. Estas credenciales, si realmente 
eran revolucionarias, eran la consciencia de la necesidad de la desaparición de las formas 
verticales y autoritarias de la existencia social, entre ellas, las del ejército revolucionario. 
Todo esto en apego a una praxis orientada por los principios zapatistas de:

1.	 Servir y no servirse.

2.	 Representar y no suplantar.

3.	 Construir y no destruir.

4.	 Obedecer y no mandar.

5.	 Proponer y no imponer.

6.	 Convencer y no vencer.

7.	 Bajar y no subir.

Otro aspecto sorprendente de la idea zapatista de revolución es el que se refiere al 
sujeto revolucionario. Lejos de apelar a una figura de emancipación homogénea, que en 
el proceso histórico deviene universal con su realización política en el Estado, tal como 
se presenta en idea ortodoxa clásica de proletariado, el zapatismo habla de un mundo de 
“abajo y a la izquierda” donde “quepan muchos mundos”. De tal suerte que, la idea de 
sujeto revolucionario es la de múltiples sujetos que son la expresión de la multiplicidad 
de luchas contra el capital, cada una de las cuales implica una particularidad que no puede 
subsumirse en una vanguardia o un universal abstracto. En ese espectro entran las luchas 
de los indígenas y campesinos, d de las mujeres, de los trabajadores urbanos de distinta 
índole y los desempleados, los gays, las lesbianas; en fin, entran las luchas de todos 
aquellos que de una u otra forma están dominados por las múltiples cabezas de lo que los 
zapatistas llaman “la hidra capitalista”, y aceptan el reto de estar en una posición crítica 
y beligerante frente a ese poder. 

Es decir, la idea de sujeto es la idea de las múltiples luchas anticapitalistas que 
entran en un proceso de diálogo y “reconocimiento mutuo” (Gunn, 2015) para ponerse 
de acuerdo en momentos puntuales de la lucha pero fundamentalmente como proceso 
de creación de un nosotros polifónico anticapitalista. En contraposición de la idea de un 
sujeto homogéneo se plantea lo que, siguiendo a Benjamin (2007), se podría nombrar 
como “constelación” de luchas y sujetos. En ese terreno, la política se plantea como un 
continuo ponerse de acuerdo y el diálogo es central: un diálogo que para ser revolucionario 
debe superar el aspecto tradicional de la comunicación política que plantea que los que 
hablan son las élites separadas de las bases; esto implica, entre otras cosas, otro tiempo; 
un tiempo a contrapelo de aquel que Max Weber (1979) subrayó como uno de los atributos 
políticos del “pequeño grupo”, característico de la élites y de la acción instrumental de 
la política moderna que consistía en la rapidez de decisiones apelando a la autonomía 
respecto a las masas. Si la gente común ha de decidir su destino –pareciera que nos 
dicen los zapatistas– no se puede apelar a la centralidad de un tiempo homogéneo como 
expresión de una política que hace abstracción de las particularidades de las luchas y se 
transforma en el tiempo de los de “arriba” o de las élites-vanguardia. 
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En la idea zapatista de política, la construcción del nosotros pasa también y de manera 
central por la subversión de las mujeres frente al patriarcado; de tal suerte que, la voz de la 
mujer no es solamente un componente más de ese nosotros sino ilumina con sus colores la 
lucha anticapitalista, la cual se entiende simultáneamente como lucha anti-patriarcal, anti-
sexista y anti-clasificatoria. En ese sentido, el anticapitalismo del zapatismo no separa lo 
económico de lo político y lo cultural sino entiende esas expresiones como partes de una 
relación compleja de “múltiples cabezas” unidas por una lógica social de explotación y 
dominación deshumanizantes. El patriarcado es una de esas “cabezas”2.

En otras palabras, la resonancia del zapatismo no se remite a la justicia de su lucha 
y a la valentía de sus acciones. Aquí, en este tema, el tiempo como categoría crítica 
entra a jugar un papel central porque el zapatismo produjo una ruptura en el tiempo de 
la dominación del capital que parecía inquebrantable, haciendo aparecer con un rostro 
nuevo, con una nueva imagen, el tiempo de la revolución y de la esperanza. El inicio de 
esto fue posible gracias a una dialéctica de discontinuidad con la tradición revolucionaria.

Discontinuidad y tradición revolucionaria

Al hablar de la discontinuidad del zapatismo tenemos en mente un doble 
rompimiento que se da tanto en el plano de la continuidad de la dominación del capital 
como sistema de dominación, como en el canon clásico del sujeto revolucionario 
surgido de la codificación marxista-leninista de la experiencia histórica en la revolución 
bolchevique en Rusia, modificado en algunos aspectos por la revolución cubana, y al cual 
nos vamos a referir en términos generales.

La toma del poder por los bolcheviques consagró una idea de revolución cuyos 
ejes centrales se pueden resumir en un partido-vanguardia, considerado la expresión 
organizada de la verdadera consciencia de clase del proletariado, y la necesidad histórica 
de que esa vanguardia se transforme en Estado, apoyada en las masas proletarias y en 
alianza con el campesinado pobre, en el caso particular de la Rusia rural y atrasada. De tal 
suerte que, ocupar el poder estatal por parte del partido-vanguardia es considerado como 
la condición fundamental para llevar a cabo las transformaciones que hipotéticamente 
conducen a una sociedad socialista, antesala del comunismo, en consonancia con los 
intereses del proletariado, que objetivamente expresaría el interés general de la sociedad 
en trance de emancipación. Todo esto apoyado en una armazón teórica cuyas líneas 
generales de argumentación se encuentran plasmadas de manera precisa en el texto 
canónico de Lenin ¿Qué hacer? Con esa codificación de la experiencia bolchevique tomó 
cuerpo el dogma estado-céntrico de la revolución social.

La revolución cubana no solamente cambió la idea de América Latina en los años 
sesentas del siglo pasado al poner en primer plano la actualidad de la revolución socialista 
en un territorio considerado como parte del mundo del “subdesarrollo”, el que según el 
esquema clásico no tenía el grado de desarrollo de fuerzas productivas ni la centralidad 
política de un proletariado para plantearse en términos prácticos una cambio histórico 
de tal magnitud. Antes de ese acontecimiento, las luchas encabezadas por los partidos 

2 Las referencias de lo que intentamos exponer de manera sumamente resumida en este apartado se 
encuentran en los escritos y comunicados del EZLN, en especial en la obra del ahora finado Subcomandante 
Marcos y actual SupGaleano. En este escrito no es posible citar de manera particularizada esa obra y las 
expresiones novedosas que el zapatismo ha incorporado al lenguaje revolucionario, por lo que remitimos al 
lector que quiera tener más precisión en este tipo de información a consultar la documentación que aparece 
señalada al final del texto. Una buena parte de la obra puede consultarse en los cinco tomos de documentos 
publicados por Ediciones Era y también en la publicación electrónica: enlacezapatista.ezln.org.mx (Fecha 
de consulta: 4/04/2019)
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comunistas estaban enmarcadas en la perspectiva de una revolución democrática y anti-
oligárquica que desbrozara el camino de un capitalismo moderno, considerado como 
agente del desarrollo progresivo de las fuerzas productivas de la sociedad.3 La actualidad 
de la revolución socialista planteada por el ejemplo cubano venía acompañada de una 
nueva forma organizativa que no era el partido leninista clásico de la Tercera Internacional 
sino una nueva figura histórica que sería determinante en las luchas revolucionarias del 
continente: la guerrilla rural.

La figura de la guerrilla implicó un cambio fundamental en la idea de vanguardia 
revolucionaria y en la percepción del campesinado como sujeto de cambio social. La 
centralidad característica de un proletariado urbano como sujeto revolucionario en la 
doctrina leninista fue desplazada por la centralidad del campesinado como fuerza motriz 
de la revolución socialista en los países mayoritariamente campesinos de América Latina, 
y el modo de organización ya no sería un partido que respondía a un urbano-centrismo 
social y político. La imagen de la revolución cambió de paisaje. La selva y la montaña se 
mostraban ahora como los escenarios de un nuevo mundo posible. La ciudad y sus luchas 
también eran importantes pero el torrente fundamental vendría de aquellos parajes. 

Sin embargo, en lo referente al tema del Estado y la vanguardia y otros más, la 
nueva idea de revolución mantuvo su fidelidad al canon leninista clásico. Y quizás no era 
posible pensar la revolución por fuera de la forma estado4 ya que la constelación histórica 
en que ésta se producía implicaba la centralidad de éste como categoría política. La figura 
del estado socialista soviético como forma exitosa del cambio social todavía iluminaba 
las luchas de los pueblos, y era considerado, no sin razones objetivas, una condición de 
posibilidad del éxito de lo que se entendía como luchas anti-imperialistas. De alguna 
manera, se puede pensar que el modelo guerrillero que se aplicó a diversas experiencias 
latinoamericanas fue una suerte de ajuste del leninismo –no así del “marxismo-leninismo”– 
al ambiente y a las luchas latinoamericanas, el cual fue un momento creativo frente al 
modelo mecánico de los partidos comunistas que seguían los esquemas teóricos de la 
Tercera Internacional.

En otras palabras, en el canon clásico del sujeto revolucionario la política era 
entendida como parte de la forma estado, y la organización revolucionaria ya sea partido 
o guerrilla se percibía como una anticipación de una nueva síntesis histórica llamada 
socialismo que expresaba la verdadera identidad entre Estado y clases subalternas. 

Frente a la política como monopolio del tiempo vertical en la forma estado, el 
zapatismo privilegia y despliega el tiempo horizontal de la política, colocando al centro 
de la lucha anticapitalista la figura de la autonomía en los territorios zapatistas y el 
desarrollo de un nosotros constituido por el conjunto de luchas de “abajo y a la izquierda” 
en el plano nacional e internacional: un “mundo donde quepan muchos mundos”, cuyo 
documento más claro quizás sea la Sexta Declaración de la Selva Lacandona de 2005. 

En esa perspectiva, se puede percibir la actualización de las seculares resistencias 
comunitarias de los pueblos indígenas, particularmente de Chiapas, así como una profunda 
empatía con las experiencias de autodeterminación de la revoluciones del siglo XX, las 
cuales fueron derrotadas como parte del triunfo de la experiencia estado-céntrica de la 
revolución socialista. La revolución desde abajo, particularmente expresiva en el ejemplo 
de los soviets de obreros y campesinos en Rusia, es parte de la historia de la síntesis 
estatal producida en términos de un sujeto revolucionario entendido como vanguardia y 

3 Al respecto, ver Caballero (1987).
4 Para el tema del Estado como forma de las relaciones sociales, ver Holloway (2002)
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hegemonía, categorías que el zapatismo rechaza teniendo en cuenta, suponemos, ese tipo 
de experiencias que no condujeron a la emancipación social. 

Visto de esa manera, el zapatismo se puede considerar una respuesta creativa a 
la crisis del canon clásico del sujeto revolucionario, y nos hacer recordar la crítica de 
Rosa Luxemburgo (1977) a Lenin con respecto al tema de la vanguardia revolucionaria 
estructurada para dirigir de manera vertical al movimiento obrero y el proceso 
revolucionario en general. 

La autonomía y el tiempo horizontal

Parte de esos temas se anudan en la autonomía como categoría política fundamental 
en el zapatismo. 

Hagamos un poco de historia. Una de las consecuencias del levantamiento zapatista 
en enero de 1994 fue la sacudida-despertar de la sociedad mexicana, expresada en una 
intensa movilización popular que obligó al gobierno a detener las acciones más abiertas y 
brutales de la guerra contrainsurgente en los territorios ocupados por los rebeldes armados. 
Esa movilización fue uno de los efectos más significativos de la resonancia zapatista, en 
tanto era expresión de que su lucha no sólo se había transformado de golpe en un referente 
ético-moral de dimensiones nacionales, sino en un espejo donde la sociedad hastiada de 
corrupción veía su propio rostro. Como si esa sociedad, que se había tenido que tragar 
años antes el fraude electoral del Partido Revolucionario Institucional (PRI) que llevó a 
Carlos Salinas de Gortari a la presidencia, dijera: Si hay algo sano en la política nacional, 
eso es el zapatismo. Su palabra, palabra de los indígenas y oprimidos por siglos silenciada, 
no puede ser ignorada nunca más.

En esas condiciones, el gobierno fue orillado a entrar en un proceso de negociación 
con los insurgentes. Los llamados Acuerdos de San Andrés fueron el resultado oficial 
del proceso de negociación donde el zapatismo de cara a la sociedad, abrió el evento al 
invitar a participar en los diálogos con el gobierno a personalidades democráticas, líderes 
sociales y académicos críticos. De esa invitación quedaron fuera los partidos políticos 
del sistema, marcando con eso un rasgo distintivo de la política zapatista que impugna 
la democracia de “arriba”, es decir como dominio de los de “abajo”, y a los partidos 
políticos del sistema como organizadores de la misma. En el centro de la discusión de los 
acuerdos estaba el tema de la autonomía indígena.

Después de aprobados los acuerdos por las partes, éstos fueron turnados al 
Congreso mexicano quien aprobó una ley que mutilaba el perfil crítico de la autonomía 
indígena, perfil que se vieron obligados a aceptar los representantes del gobierno en el 
diálogo. Esto fue percibido por una buena parte de la sociedad como una traición. Sin 
embargo, de hecho, el gobierno actuó en consecuencia de su razón de ser: impedir el 
desarrollo de una autonomía que desafiaba el patrón liberal de autodeterminación política, 
con lo cual se hicieron evidentes las contradicciones y límites políticos y sociales del 
mismo, determinados por la trama de dominación a la que responde. 

Sin embargo, el zapatismo no se quedó paralizado en la trama de la política 
institucional mexicana. A contrapelo, en el 2003 inicia formalmente el proceso de creación 
de gobiernos autónomos en los territorios recuperados. Se establecen los llamados 
Caracoles y la Juntas de Buen Gobierno, y se da inicio a una de las facetas más creativas 
del zapatismo. En términos generales, la autonomía zapatista se puede entender como un 
autogobierno que responde a formas comunitarias de organización social y tiene una idea 
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rectora de democracia directa surgida de la crítica a la democracia representativa como 
forma de dominación del capital. En particular, la autonomía es una serie de prácticas que 
dan lugar al gobierno paritario entre mujeres y hombres, que implica, entre otras cosas, 
la rotación de cargos y la eliminación de los “especialistas” en la administración, de tal 
suerte que el gobierno sea efectivamente una experiencia colectiva; el gobierno también 
tiene a su cargo la vigilancia y control del cumplimiento de los acuerdos colectivos 
tomados por consenso en los territorios zapatistas, la administración de una economía de 
áreas comunes destinada a sostener la reproducción material del autogobierno, así como 
un sistema de salud y un sistema de educación autónomos, entre otros aspectos. 

Sin embargo, es necesario estar atentos ante el peligro de ver la autonomía como 
un fenómeno fijo y acabado que se desarrolla en un territorio liberado y emancipado 
del capital y del Estado. En términos lineales es imposible entender su despliegue. Más 
bien, habría que entender la autonomía como una categoría de lucha, por lo tanto abierta 
y en proceso; si se prefiere, se puede también nombrar como figura-proceso que tiene 
como horizonte la emancipación de las relaciones de dominación y el cambio radical, 
de características no instrumentales, de la relación con la naturaleza. En su núcleo se 
encuentra la voluntad de transformación de la relaciones sociales en clave horizontal, es 
decir, a partir de decisiones y prácticas colectivas que son parte de un proceso que tiende 
a eliminar el “arriba” y el “abajo” de la dominación expresada en múltiples formas, entre 
éstas las de la dominación patriarcal –la Ley Revolucionaria de Mujeres persigue ese 
objetivo5–. 

Es necesario subrayar, que la autonomía zapatista no se puede entender –en 
términos reducidos y cerrados– nada más como el autogobierno que se practica en los 
territorios recuperados, sino que implica una compleja relación entre lo local, lo nacional 
y lo internacional. La imagen zapatista del caracol expresa el movimiento hacia adentro 
y hacia fuera que la autonomía implica. Los zapatistas son los que mejor saben que la 
estrategia del gobierno es la de reforzar el cerco de los territorios por ellos ocupados 
para que la semilla de la autonomía se seque. De tal suerte, que la política de romper 
el cerco del Estado y el capital ha sido una de las características de los insurgentes; los 
cuales, no sin contradicciones, desde su aparición pública armada han sabido moverse con 
gran creatividad en el plano de la política nacional. Sin la presencia política nacional e 
internacional del zapatismo, basada en la fuerza ético-moral de su existencia, es probable 
que el gobierno mexicano hubiera logrado estrechar el cerco político y militar, y golpear 
de manera más abierta a los rebeldes.

En agosto del 2013, los zapatistas organizaron el evento llamado “La Escuelita 
Zapatista”. En ese evento los zapatistas mostraron al mundo los logros y también los 

5 La Ley Revolucionaria de Mujeres plantea una serie de derechos que surgieron desde abajo, como 
demanda de las propias mujeres en la lucha contra la dominación patriarcal en las comunidades zapatistas. 
La Ley plantea diez puntos: Primero.- Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación política, 
tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y el grado que su voluntad y capacidad 
determinen; Segundo.- Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo; Tercer.-Las mujeres 
tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden tener y cuidar; Cuarto.- Las mujeres tienen 
derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo si no elegidas libre y democráticamente; 
Quinto.-Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION PRIMARIA en su saluda y alimentación; 
Sexto.-Las mujeres tienen derecho a la educación; Séptimo.-Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja 
y a no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio; Octavo.-Ninguna mujer podrá ser golpeada o 
maltratada físicamente ni por familiares ni por extraños. Los delitos de intento de violación o violación 
serán castigados severamente ; Noveno.-Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización 
y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias ; Décimo.-Las mujeres tendrán todos los 
derechos y obligaciones que señalan las leyes y reglamentos revolucionarios.
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problemas del proceso autonómico en sus territorios. En la primera ronda, al evento 
asistieron 1700 participantes en calidad de alumnos, y el evento se transmitió por 
videoconferencia en distintos puntos del país. Atendiendo a la política anti-patriarcal, cada 
uno de los asistentes fue acompañado por un compañero/compañera zapatista, llamados 
Votanes y Votanas por su tarea de cuidar a los asistentes y de explicar personalmente 
aspectos de los contenidos de los libros que fueron entregaron a cada uno de los invitados 
y que, en términos generales, describían la experiencia de la autonomía, sus logros, sus 
problemas, sus avances, sus retrocesos. 

No fueron las figuras conocidas del EZLN las que estuvieron al frente del evento, 
sino la gente común de todas la edades; y en lo que respecta a las reuniones colectivas 
masivas que se hacían diariamente en el auditorio del Centro de Capacitación Indígena 
Fray Bartolomé de las Casas (CIDECI) en San Cristóbal, fueron los jóvenes, las nuevas 
generaciones de muchachas y muchachos educadas en el sistema autónomo de educación 
zapatista, los que llevaron la batuta. 

A los que tuvimos el privilegio de ser alumnos nos expresaron que la autonomía 
zapatista, como figura de lucha anticapitalista, es un proceso arduo y difícil, pero posible. 
Que no era posible reproducir su experiencia en otras partes, pues ésta tiene particularidades 
irreductibles que subvierten cualquier modelo o de receta general, y que cada quien con 
sus modos puede contribuir a construir un nosotros colectivo de “abajo y a la izquierda”, 
para lo cual es necesaria la organización y la voluntad de transformación. Nos mostraron 
que la autonomía es también lenguaje, que se requiere de un nuevo lenguaje para pensar 
el cambio social y que ese lenguaje es una apuesta a pensar de otra manera, en una suerte 
de anti-gramática que va a contrapelo y poniendo en crisis la gramática del poder y de la 
hegemonía6. Uno de los documentos mejor logrados de la estética política del zapatismo 
es quizás “Entre la luz y la sombra” de Marcos.7

Años antes había estado en el caracol de Oventic compartiendo con algunos 
compañeros y compañeras del sistema zapatista de educación. Me explicaron su concepción 
del tiempo, a la cual con frecuencia recurro para ejemplificar el complejo proceso de la 
autonomía zapatista y el conocimiento que entraña esa práctica. Esos jóvenes me dijeron 
que los zapatistas tienen tres tiempos:8 el tiempo exacto, el tiempo justo y el tiempo 
necesario. El tiempo exacto lo asocian al comercio y al reloj, en términos más generales, 
a la figura de la mercancía y el capital; el justo, a la reproducción de la trama comunitaria 
y a la relación con la tierra, es decir, señala una relación social no instrumental entre ellos 
y con la naturaleza; y el necesario, al de la revolución entendida en clave horizontal- 
anticapitalista. Un punto central es que el tiempo justo no se puede subordinar al tiempo 
exacto, y que dicho tiempo justo común en otras experiencias indígenas comunitarias en el 
zapatismo es redefinido, profundizado y ampliado por el tiempo necesario, el cual implica 
una perspectiva anticapitalista de carácter nacional y la necesidad, por el momento, del 
EZLN como ejército. Eso ha permitido elaborar una política de selección revolucionaria 
de la memoria colectiva y de la tradición, y así luchar con la mala herencia de la misma, 
el patriarcado por ejemplo. 

En un lenguaje aparentemente sencillo, las y los compañeros me dijeron 
que esos tiempos, como expresión de relaciones sociales, existen en simultaneidad, 

6 Un análisis al respecto se encuentra en Tischler (2014).
7 En ese documento, escrito en mayo del 2014 en homenaje al compañero asesinado zapatista Galeano, se 
expresa claramente la estética política zapatista a contrapelo de la lógica de la vanguardia y el individualismo 
que han sido característicos de la política de la izquierda.
8 Al respecto, ver Tischler (2013).
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complementariedad y contradicción. En otras palabras, que la autonomía no se puede 
entender sino en la compleja temporalidad no lineal, donde lo horizontal es lucha constante, 
una práctica y un horizonte que necesariamente van más allá de lo local. En algunos 
aspectos, la autonomía zapatista nos trae al presente el debate de los populistas rusos con 
Marx, en el cual argumentaban la posibilidad de que la comunidad campesina (mir) fuera 
un factor central de la abolición del capitalismo en Rusia, y también las penetrantes ideas 
de Mariátegui sobre la necesidad de entender la comunidad indígena (ayllu) como una de 
las fuerzas históricas del comunismo en el Perú. 

Una perspectiva destotalizante

La autonomía, y en general la política zapatista parece apuntar a lo que hemos 
llamado en otra parte una dialéctica de la destotalización9. No nos podemos detener a 
explicar los pormenores teóricos que eso implica, pero diremos al respecto que toda la 
gramática del poder revolucionario ha estado ligada a la categoría de totalidad, entendida 
en términos positivos. Lenin y Gramsci pensaron la revolución desde esa perspectiva, 
pero su principal exponente teórico fue quizás Lukács (1969). 

Para él, siguiendo la dialéctica positiva de Hegel, la revolución sería la realización 
de la totalidad y lograría la unidad entre sujeto y objeto escindido por el capital. Ya en 
Walter Benjamin (2007) se puede encontrar un cuestionamiento a esa dialéctica en la 
crítica a la idea de revolución como marcha del progreso en el tiempo lineal y homogéneo. 
La idea de Benjamin de constelación contiene esa crítica. 

Sin embargo, fue Adorno (1975) quien con mayor detenimiento exhibió el 
mecanismo conceptual y material de la totalidad como relación de dominación. En ese 
mecanismo, el universal es resultado de un proceso de identificación-homogeneización en 
el cual los particulares son despojados de sus cualidades en un vínculo de subordinación, 
lo que, desde nuestra perspectiva, nos remite a la ley del valor y al dominio del trabajo 
concreto por el trabajo abstracto. Es decir, la totalidad es una categoría del capital.10 De tal 
suerte, que hay que entenderla en términos de una dialéctica negativa, la cual se propone 
la superación de esa categoría para lograr la emancipación social. Entre otras cosas, esa 
perspectiva permite abrir el caparazón totalizante del concepto de la lucha de clases, lo 
cual es fundamental para entender al sujeto a partir de la centralidad del antagonismo 
y la lucha, y no en los términos sociológicos estáticos de la primacía de la colocación 
estructural.11

Creemos que esa perspectiva es la que encontramos en la crítica zapatista a la 
vanguardia y a la idea de sujeto revolucionario homogéneo. En ese sentido, podemos 
entender también la categoría de autonomía como categoría crítica, esto es, en los términos 
de una categoría destotalizante. 

Se podría argumentar en contra de estos planteamientos, que lo planteado aquí 
en términos teóricos dista mucho del lenguaje zapatista; lo cual es cierto, si se ve el 
asunto superficialmente. Como contra-argumento podemos decir, que el zapatismo al 
poner en tensión y crisis la tradición del canon clásico revolucionario obliga a abordar el 
concepto de manera crítica; en ese sentido, las cuestiones teóricas –que pudieran parecer 

9 Respecto al concepto de destotalización, ver Tischler (2013).
10 Una aproximación al respecto se encuentra en Tischler (2013).
11 Una aproximación al concepto de proletariado como categoría destotalizante se encuentra en Nasioka 
(2017).
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demasiado abstractas y remotas– son parte activa de la emergente constelación de luchas 
anticapitalistas que se abre paso, en la que la experiencia zapatista es fundamental. Si 
somos tocados por esa experiencia y la nueva imagen de revolución que está generando, 
debemos de asumir que el aspecto teórico de la lucha es también parte de sus resonancias. 
No puede quedar de lado. 
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Ensayo del otro mundo posible

Por Raúl Romero Gallardo1

1. Introducción 

Miles de hombres y mujeres encapuchadas miran hacía la pantalla que tienen de 
frente. En ella observan Roma, la más reciente película de Alfonso Cuarón. La 
proyección se realiza en la “Sala de Cine Comandanta Ramona”, habilitada para 

dos mil personas, pero a la que entraron muchas más. La escena acontece en los primeros 
días de noviembre del 2018, en el Caracol de Oventik2. La función es parte del Festival de 
cine “Puy ta Cuxlejaltic” (“Caracol de nuestra vida”), convocado por el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN). 

Al festival acudieron personas referentes del cine nacional e internacional 
contemporáneo, aunque estuvo dirigido fundamentalmente a las bases de apoyo 
zapatistas. En los más de 10 días que duró, se proyectaron casi una centena de filmes, 
entre ellos, algunos realizados por los colectivos de medios zapatistas. Se trató de otra de 
las muchas iniciativas que el zapatismo ha lanzado para dialogar con “los otros mundos”, 
pero también para “expandir el mundo en las propias cabezas”.

Las capacidades logísticas y materiales desplegadas, sorprendieron a los visitantes. 
La iniciativa en todo su conjunto puso en evidencia el cambio cultural y material que se 
vive en estas comunidades, el cual puede considerarse uno de los proyectos emancipatorios 
más valiosos de nuestra época. 

En el presente texto revisamos algunos de los elementos que destacan en estos 25 
años del EZLN. Recurrimos principalmente a las historias y testimonios de ellos y ellas 
mismas, así como a las reflexiones teóricas y prácticas que han generado. De las fuentes 
consultadas vale mencionar tres que nos fueron de crucial importancia: Los cuadernos 
de la escuelita zapatista, el libro El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista I. 
Participación de la Comisión Sexta del EZLN y el Archivo histórico, alojado en el sitio 
electrónico Enlace Zapatista.

El tiempo de ejercer

En el Archivo histórico alojado en la página Enlace Zapatista, se contabilizan 
1793 entradas a documentos aparecidos entre el 31 de diciembre de 1993 y el 28 de 
noviembre de 2018. Un promedio de un documento cada 5 días. Los documentos están 
firmados principalmente por hombres y mujeres Subcomandantes o Comandantes, por el 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del EZLN o por las 
Juntas de Buen Gobierno.

Una revisión rápida a dicho archivo alcanza apenas para esbozar el aporte 
histórico del EZLN a las luchas en México y el Mundo: la guerra, los distintos procesos de 

1 Sociólogo y miembro del Instituto de Investigaciones Sociales. E-Mail de contacto: cancerbero8311@
gmail.com.
2 Existen cinco “Caracoles zapatistas”, ubicados en diferentes lugares del sureño estado de Chiapas, 
México. Más adelante explicaremos su función política y territorial.
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diálogo, seis declaraciones de la Selva Lacandona, la Convención Nacional Democrática, 
Consultas, Foros Especiales sobre Derechos y Cultura Indígenas y sobre la Reforma del 
Estado, Encuentros nacionales e internacionales con sociedad civil, intelectuales, pueblos 
originarios y organizaciones sociales; el Frente Zapatista de Liberación Nacional, 
su participación en la fundación del Congreso Nacional Indígena (CNI), Caravanas y 
recorridos por todo el país, la Marcha del Color de la Tierra, las Juntas de Buen Gobierno 
(JBG) y los Caracoles, la Otra campaña, las Movilizaciones en solidaridad con distintos 
sectores sociales, la Escuelita zapatista, Coloquios y seminarios, encuentros de Artes y 
de Ciencias, encuentros de Mujeres y más recientemente, junto al CNI, el proceso del 
Concejo Indígena de Gobierno. En diversas ocasiones los zapatistas han explicado sus 
distintos periodos. De manera muy general las enunciamos a continuación.

El primero que va del 17 de noviembre de 1983 al 31 de diciembre de 1993. Es el 
tiempo de la formación y consolidación del EZLN. El Subcomandante Marcos (2003a) 
escribió que este periodo estuvo compuesto de siete etapas: 1) selección, 2) implantación, 
3) supervivencia, 4) primeros contactos con los pueblos, 5) crecimiento explosivo del 
EZLN, 6) votación de la guerra y 7) la víspera del 1 de enero de 1994. 

El 31 de diciembre de 1993, a las 24 horas, el EZLN inició la hazaña: con 4,500 
combatientes y 2000 reservas, avanzó con la orden de tomar “4 cabeceras municipales y 
otras 3 más ‘al paso’”, iniciando así la “guerra contra el olvido”3.

El segundo periodo es breve, pero crucial. Va del 1 al 12 de enero de 1994. El 
alzamiento zapatista generó muchas simpatías nacionales e internacionales: la causa y 
el “sujeto social” no sólo eran legítimos, sino que además contaban con una narrativa 
que hacía énfasis en los problemas del nuevo orden mundial con su neoliberalismo y 
globalización del capital4.

Por ello, luego de 11 días de cruentos combates, el 12 de enero una multitudinaria 
marcha en la Ciudad de México exigió el alto a la guerra. El entonces presidente, Carlos 
Salinas de Gortari se vio obligado a decretar un alto al fuego. 

El EZLN leyó bien el mensaje de la sociedad civil: apoyaba las demandas, pero no 
la guerra. Así lo narro años después el Subcomandante Marcos (2000): “(…) esa gente que 
salió a las calles estaba contra la injusticia, contra el autoritarismo, contra el racismo, 
contra la guerra, que estaba por el diálogo, por la paz, por la justicia, por la solución 
pacífica de nuestras demandas. Eso leímos y eso marcó nuestro andar posterior”.

El tercer periodo transcurre entre el 12 de enero de 1994 y el 2001. Es de mucha 
mayor interacción entre zapatistas y sociedad civil, pero también de un crecimiento 
exponencial en el proceso organizativo de las comunidades. 

Los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), levantados sobre el 
territorio recuperado desde 1994, se van consolidando. Desde los primeros días de la 
lucha el EZLN anunció que, dado que no aspiraba al ejercicio del poder del gobierno, 
los MAREZ se gobernarían por sí mismos a través de Consejos Autónomos. El Ejército 
Zapatista sólo daría protección frente a ataques militares o paramilitares. Para este 
3 Para un conocimiento más profundo de esta etapa también puede consultarse: Le Bot, Y. (1997); El sueño 
zapatista. Entrevistas con el Subcomandante Marcos, el mayor Moisés y el comandante Tacho, del Ejercito 
Zapatista de Liberación Nacional, Plaza & Janés, México.
4 Romero, Raúl (2015), “Autonomías, resistencia y emancipación”. Ponencia presentada en el III Coloquio 
Internacional del Centro de Estudios Latinoamericanos-UNAM, “Balance de los procesos de transformación 
en la América Latina y el Caribe del Siglo XXI. En Rebelión. Consulta: 30 de noviembre de 2018. [Ver: 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=202900]



24

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 27 - Mayo 2019

periodo, los avances logrados de forma militar se veían reflejados en lo político, en lo 
económico y también en lo cultural. Autonomía, en una palabra, era lo que maduraba en 
territorio zapatista. 

En una entrevista concedida a la periodista Gloria Muñoz, el Subcomandante 
Marcos (2000) dijo que destacaba tres grandes ejes en este periodo:

1.	 El eje de fuego: que se refiere a acciones militares, o sea, adiestramiento, 
preparativos, combates, recuperación de territorios, etcétera. 

2.	 El eje de la palabra: encuentros, diálogos, comunicados, “donde está la palabra 
o el silencio, es decir, la ausencia de palabra”.

3.	 El eje de los pueblos. Marcos se refiere a este como la “columna vertebral”, 
pues implica el “proceso organizativo o a la forma en que se va desarrollando 
la organización de los pueblos zapatistas” y que articula y determina a los 
otros dos.

Al mismo tiempo, el zapatismo encuentra en la sociedad civil nacional e 
internacional a su principal interlocutor. Es el tiempo de los diálogos, los encuentros 
nacionales e internacionales, las caravanas, las consultas y muchísimas iniciativas más. 
El periodo encuentra un clímax en 2001, cuando 27 integrantes del Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena – Comandancia General del EZLN, representantes de las 
etnias tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, zoque y mame; recorrieron todo el país y exigieron 
al Congreso de la Unión el reconocimiento constitucional de los derechos y cultura 
indígena, firmados en 1997 y conocidos popularmente como los Acuerdos de San 
Andrés5. La “Marcha del color de la Tierra”, como fue conocida la movilización, generó 
la participación de miles de personas en todo el país y muchas muestras de solidaridad en 
todo el mundo. Sin embargo, el poder legislativo, con la complicidad de todos los partidos 
políticos, se negó a reconocer los acuerdos.

Luego del incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, el EZLN pasó a una 
nueva etapa organizativa, al cuarto periodo según nuestra caracterización. La negativa 
que recibieron por parte de la clase política los llevó a un nuevo momento, el del ejercicio 
de facto de las autonomías. Al tiempo de pedir y exigir, siguió el tiempo de ejercer, y 
con ello, la consolidación del cambio material y cultural del que antes hemos hablado. 
Revisemos un poco este proceso.

En agosto de 2003 el EZLN anunció el nacimiento de los Caracoles Zapatistas, así 
comenzaba –dijo la Comandanta Esther (2003)- el tiempo de “ejercer nuestros derechos 
nosotros mismos”. Los Caracoles no venían solos, nacieron con las Juntas de Buen 
Gobierno (JBG) y eran la maduración de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 
(MAREZ) a lo largo de 10 años de lucha. Para 2003 los consejos autónomos de los 
MAREZ habían logrado un grado de articulación y coordinación tal que podían pasar a 
apropiarse de los “centros de resistencia” que el EZLN había construido en diciembre de 
1995 y a los que llamaba Aguascalientes.

Los pueblos indígenas zapatistas comenzaban así un ejercicio autonómico en 
el que contaban con territorios, gobierno propio, y un ejército dispuesto a defender los 
intereses de los pueblos. En el siguiente apartado analizamos algunos de los principios 
y funcionamiento, así como logros concretos en las comunidades zapatistas. Revisamos 

5 Son compromisos y propuestas conjuntas que el gobierno federal pactó, en 1996, con el EZLN para 
garantizar una nueva relación entre los pueblos indígenas del país, la sociedad y el Estado. 
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las bases y los avances de un cambio material y cultural que hacen del zapatismo una 
propuesta de organización social distinta, quizá un ensayo de sociedad post-capitalista.

Cambio material y cambio cultural

Entre 2013 y 2015 el EZLN realizó varios cursos y niveles de “Escuelita zapatista”, 
una interesante iniciativa en la que las bases de apoyo mostraron a miles de personas todo 
el mundo los resultados de su proceso organizativo. Durante varios días, los y las alumnas 
de la escuelita vivieron con familias zapatistas. Igualmente, todo el tiempo estuvieron 
acompañados de un “votan”, un hombre o mujer base de apoyo zapatista que se encargaba 
de cuidar, acompañar y resolver las dudas que fueran surgiendo. Al inicio del curso, se 
entregaban cinco cuadernos en los que se explicaban varios temas: la situación de la 
mujer, el autogobierno, el trabajo colectivo, etcétera. El ejercicio de reflexión teórica y 
práctica podía constatarse en la cotidianeidad.

En aquella ocasión explicaron que hay cuatro instancias territoriales para la 
organización: pueblo, región, municipio y zona. Estas cuentan con tres niveles de 
autoridades autónomas: comunitarias, municipales y las JBG. Sin embargo, la máxima 
instancia son siempre los pueblos y sus asambleas. Al respecto, González Casanova 
(2009: 338) escribe lo siguiente: 

Se trata de un programa de acción, de conocimiento, de perseverancia y dignidad 
para construir un mundo alternativo, organizado con respeto a las autonomías 
y a las redes de autonomía. Su objetivo es crear con las comunidades, por las 
comunidades y para las comunidades, organizaciones de resistencia que desde 
ahora formen mallas a la vez articuladas, coordinadas y autogobernadas que les 
permitan mejorar su capacidad de contribuir a que otro mundo sea posible.

Son siete los principios que rigen a los gobiernos autónomos, los “principios del 
mandar obedeciendo” que son: Servir y no servirse, Representar y no suplantar, Construir 
y no destruir, Obedecer y no mandar, Proponer y no imponer, Convencer y no vencer y 
Bajar y no subir. En los distintos niveles de gobierno no participan milicianos zapatistas, 
están impedidos. El gobierno es únicamente para civiles. Por su parte, las JBG se rigen 
por tres máximas: rotatividad de las tareas, revocación de mandato y rendición de cuentas. 
Las JBG son, de acuerdo con Paulina Fernández (2009), “la organización política y 
administrativa del gobierno autónomo”. Los hombres y mujeres que las componen son 
electos en asamblea, en las que participan por igual hombres y mujeres. Los niños de 
entre 12 y 15 años pueden participar con voz en la asamblea, pero no tienen voto; aunque 
sí pueden participar como promotores de educación, de cultura o de salud. A partir de los 
16 años todos y todas tienen voz, voto y son elegibles para integrar cualquier cargo en 
la comunidad, el municipio o en el Caracol. Las autoridades electas para cualquier nivel 
no reciben salarios, su manutención y el de su familia recae en las comunidades. Hay 
diferentes cargos: policías, agentes, comisariados, etc. y en todos participan hombres y 
mujeres. En un ejercicio de reapropiación y reconstrucción del lenguaje de acuerdo con 
el género, los y las zapatistas han feminizado algunos términos; por lo que se escuchan 
algunos como jóvena, agenta y comisariada.

Cada JGB puede durar por dos o tres años –según la zona-. Ningún miembro puede 
ser reelecto para el mismo cargo. Las JBG también imparten justicia. Cuando una persona 
comete alguna infracción, los miembros de la junta investigan los sucesos, inclusive 
“carean” a los involucrados. Si se encuentra culpable al acusado, mediante sus usos y 
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costumbres, intentan reparar el daño apelando a una especie de justicia restaurativa. En 
todos los casos la persona infractora es sometida a un proceso de reeducación basado 
principalmente en el trabajo comunitario, buscando así que “regrese al buen camino”. En 
este plano los zapatistas han diseñado métodos que les permiten garantizar el “derecho al 
debido proceso” y el respeto de los derechos humanos de los sentenciados.

Una de las bases principales del proyecto zapatista es la tierra. En palabras del 
Subcomandante Moisés, se trata de “la base de la resistencia económica del zapatismo”. Es 
la que garantiza su capacidad autogestiva y sobre la que ensayan un mundo postcapitalista, 
uno de “alma agraria”. 

El trabajo colectivo es clave en su proceso, por medio de este logran financiar la 
organización, conformar cooperativas de pan, de ganado, de zapatos. Incluso se han 
construido instituciones bancarias, como el Banco Autónomo Comunitario, que apoya a 
las familias en situaciones de emergencia. También se hace de acuerdo con la organización 
territorial y funciona como un punto de convergencia entre las distintas familias. Así lo 
describe el Subcomandante Moisés (2015: 83):

Y el trabajo colectivo se hace a nivel pueblo, o sea local, comunidad; se hace 
nivel regional, así le decimos, región es donde ya están agrupados 40, 50 o 60 
pueblos, a eso le decimos región.; y luego se hace el trabajo colectivo a nivel 
municipal, cuando decimos nivel municipal a veces junta 3, 4 o 5 regiones, ya ése 
es el municipio autónomo rebelde zapatista.

Las miles de hectáreas que fueron recuperaron en 1994, sirven hoy para el cultivo 
de alimentos de autoconsumo, venta o intercambio. A lo largo de dos décadas, se han 
formado colectivos de maíz, frijol, etc., siempre de acuerdo con el tipo de tierra y clima 
de la comunidad. También hay colectivos de cría de cerdos y pollos, cooperativas de café 
y panaderías. Nazario (2013), integrante en 2013 del Consejo Autónomo del Municipio 
Autónomo Rebelde Zapatista Rubén Jaramillo, relata cómo fue adoptándose y creciendo 
el “trabajo colectivo” en su municipio. Destaca también la participación de las mujeres 
en ese proceso:

Antes de 94 empezamos este trabajo colectivo de las compañeras, se reunieron 
los recursos, los que van juntando en los trabajos de las compañeras. Ahora ya 
tiene cierta ganancia y ya empezaron a comprar ganado, tenemos el ganado en esa 
comunidad. Para ese trabajo no pidieron dinero, ningún préstamo, nada, es con su 
propio esfuerzo de las compañeras, pero también de los compañeros han apoyado 
a limpiar, hacer el chapeo y la vacunación. Eso es lo que tuvieron que trabajar los 
compañeros sin proyectos de los hermanos solidarios y los que quedaron en la 
organización, haciendo esos trabajos, están conscientes de dónde se va a gastar 
lo que sale y los trabajos que se están haciendo. Sabemos que se necesitan los 
recursos para la salida de los compañeros autoridades, de las diferentes áreas, ahí 
es donde se está utilizando la ganancia que genera este trabajo.

El fragmento del relato de Nazario que acabamos de citar tiene elementos sumamente 
interesantes sobre los que vale la pena detenernos. En primer lugar, la noción de “trabajo 
colectivo” devela el fuerte sentimiento comunitario y el carácter social del trabajo. Por 
esta misma razón, la “ganancia” es también colectiva. No hay trabajadores despojados de 
su fuerza de trabajo; mucho menos “dueños de los medios de producción” que exploten 
y se apropien del trabajo. Lo que hay son comunidades de trabajadores y trabajadoras 
que trabajan para sostener a sus familias y para financiar colectivamente la educación, la 
salud, la vivienda, las fiestas, etc. Miriam (2013), de la comunidad Morelia, expone esto 
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de mejor forma:

La práctica, la experiencia de los pueblos que están avanzando en el colectivo, que 
han entendido a importancia del trabajo colectivo, es que deben apoyarse entre ellos. 
Los compas chapean el portero, las compas compran el ganado, compran la sal, el 
medicamento y los compas aplican ese medicamento; pero cuando hay necesidad 
del pueblo, si se descompuso el radio, si no hay batería, también las mujeres venden 
su ganado, aportan junto con los compañeros. Así estamos caminando juntos con 
nuestro trabajo. 

Esta concepción del trabajo está en completa concordancia con el proyecto 
económico que se desarrolla en los Caracoles, una economía comunitaria y solidaria, que 
además de permitir la autosostenibilidad del proyecto, les permite hacer frente a la guerra 
de contrainsurgencia, con la que, por medio de programas sociales, los gobiernos federal, 
estatal y municipal han intentado desestabilizar a los zapatistas. 

Aunado a esto, los pueblos originarios que se agrupan en torno al EZLN fomentan 
que el modelo económico que se emplea este en completa concordancia con la naturaleza, 
o como ellos mismos la llaman: “madre tierra”. Marisol (2013), ex integrante de la Junta 
de Buen Gobierno de la Realidad lo expresa de la siguiente forma:

En nuestras familias estamos preparados para resistir los ataques económicos 
trabajando la madre tierra que tenemos, por ella luchamos. Estamos cultivando la 
tierra en milpas, frijolares, cafetales, platanares, cañales, tenemos también potreros 
para ganado, crianzas de pollo, para resistir y sostenernos como familia, nosotros 
así lo estamos resistiendo.

Alondra (2013), integrante de la comisión de mujeres de la Región Jacinto Canek, 
Caracol de Oventik, también profundiza en este tema:

Nuestros compañeros autoridades tienen el compromiso de promover que cada 
familia zapatista cultive en sus parcelas, sembrando los cultivos que se dan en 
nuestra región. Es necesario aprender qué cultivo se dan en nuestro terreno y 
rescatar todo lo que hacían nuestros abuelos, como elaborar ollas, comales de 
barro. Sembrar el árbol que sirve para jícara, tecomate, porque es una manera no 
estar muy dependiente de los productos capitalistas. 

Necesitamos cuidar nuestras semillas criollas porque es la mejor y es algo que nos 
hace estar fuertes en la resistencia. Algunas comunidades de nuestros municipios 
practican la agroecología, los compañeros que hacen este trabajo explican que 
esto ha ayudado a mejorar la producción y la alimentación, por eso es una de las 
tareas que en todas las comunidades se practique. Los compañeros productores de 
café de los cinco municipios han logrado organizarse y formar una cooperativa en 
donde ellos propiamente van a exportar su café a otros países y con buen precio. 

La autogestión que construyen los pueblos zapatistas les ha permitido levantar 
sus propios sistemas de educación, de salud, de comunicación y en otras áreas. Bruno 
Baronnet (2010) señala que los zapatistas han construido con sus propios medios “redes 
locales de escuelas alternativas al sistema oficial de educación pública”. Doroteo (2013), 
ex integrante de la Junta de Buen Gobierno del Caracol de la Realidad, relata cómo se fue 
construyendo este modelo educativo:

Nos vimos obligados a empezar nuestra propia educación aunque en algunos 
pueblos ya de por sí lo estaban haciendo. Para formar la educación autónoma 
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teníamos que pensar si se daban los mismos planes de estudio de la SEP6 o 
cambiábamos, decidimos cambiar. En una reunión de consejo, compañeros del 
CCRI y compañeros mandos, todos reunidos en lo que hoy es la sede del Caracol 
de La Realidad, se empieza a pensar qué tienen que aprender nuestros hijos, qué 
tiene cambiar del sistema educativo del gobierno.

Empezamos a ver muchas cosas y llegamos a la concluir que donde no podemos 
cambiar nada es en lo que son las matemáticas, cuestiones muy exactas que ahí 
no le podíamos cambiar nada, lo teníamos que enseñar tal y como es. Otro es en 
lo que es la lectura y la escritura, nada se le podía cambiar porque eso era como 
universal. 

Pero si se discutió y analizo qué cosas se tenían que ver en la cuestión de la 
historia, se pensó que había que cambiar muchas cosas y había que seleccionar en 
el área de historia de la SEP qué cosas son buenas para nuestros niños y jóvenes 
y qué cosas no. Se fueron sacando y se fuero poniendo otros temas de historia, 
incluida nuestra propia historia como EZLN y de otros movimiento sociales que 
se habían dado durante la historia. Así se fueron haciendo los planes y programas 
de estudio. Después de eso se llevó a los pueblos para que los padres de familia 
vieran qué otras cosas necesitaban ellos que se aprendieran en la escuela autónoma. 

El modelo de educación que imparten los zapatistas –destaca Baronnet (2010)- sólo 
ha sido posible debido a la autonomía política que han logrado construir, de tal modo que 
se han generado “políticas educativas emergentes adecuadas a las prioridades culturales, 
políticas y económicas locales”. De este modo, las escuelas zapatistas no sólo garantizan 
la reproducción cultural y lingüística –la educación es bilingüe- de los pueblos originarios 
inmersos, sino que además reproducen la “conciencia rebelde”.

Los responsables de impartir educación en las escuelas zapatistas son los “promotores 
de educación”, jóvenes hombres o mujeres de las comunidades que se han capacitado para 
guiar a los alumnos en el proceso colectivo de aprendizaje. Los promotores no reciben 
salario, las comunidades se encargan de sostenerlos –y a su familia en caso de que ellos 
o ellas sean el sostén- aportando parte de su cosecha. También es la comunidad la que 
se encarga de aportar los materiales necesarios: cuadernos, lápices, infraestructura, etc. 
Como todas las decisiones importantes en territorio zapatista, el contenido de las clases 
y los propios promotores se eligen en asambleas en las que participa toda la comunidad, 
la participación más activa es de los padres de familia con hijos en edad escolar. Los 
alumnos también pueden participar de la asamblea.

En el plano de la salud los zapatistas también han generado importantes logros. Los 
saberes de los pueblos, conservados y reproducidos como parte de su propia cultura, se 
combinaron con los conocimientos aportados por personas y organizaciones solidarias 
que han acompañado a los pueblos zapatistas. Para 2003, con la creación de los Caracoles, 
se evidenció que las clínicas, hospitales y promotores y promotoras de salud zapatistas 
daban mejor y mayor atención a quienes que las clínicas del Sistema Nacional de Salud en 
la región. La salud para los zapatistas es parte complementaria del proyecto autonómico. 
En las asambleas se nombran a hombres y mujeres que serán promotores y coordinadores 
de salud, quienes tampoco tienen salario; sus gastos, los de las clínicas y de los hospitales 
también son absorbidos por las comunidades mediante el trabajo colectivo. Víctor 
(2013), ex integrante de la JBG de Oventik, relata su experiencia en “Clínica Autónoma 
Guadalupana”, una de las más avanzadas de todo el territorio zapatista:

6 Se refiere a la Secretaria de Educación Pública, institución federan responsable de la educación básica. 
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La clínica “Guadalupana” que está en el centro del Caracol es una clínica central, esa 
clínica central se ha empezado a construir en 1991, 1992. ¿Por qué se construyó esa 
clínica? Porque en aquel tiempo esta comunidad estaba totalmente incomunicada, 
ni siquiera había luz eléctrica, ni carretera como la que hay ahorita, no había forma 
cómo trasladar a los pacientes a las ciudades, no había clínicas ni casas de salud 
de parte del gobierno del estado ni del federal. Por esa razón lo mismos pueblos 
tuvimos que organizarnos y pensar cómo construir una casa de salud o una clínica y 
tuvimos que organizarnos, así en los años 1991 y 1992, se empezó la construcción. 

En materia de género los cambios también son expuestos por las propias mujeres 
zapatistas. Previó al estallido de la guerra, el EZLN ya contaba en su Comandancia General 
con Comandantas y con otros rangos desempeñados por mujeres. El 31 de diciembre de 
1993, en el documento la Ley Revolucionaria de Mujeres, incorporó también muchas de 
sus demandas. Las nuevas generaciones de mujeres zapatistas ya no conocieron muchas 
de las violencias de las que eran sujeto sus abuelas o madres, violencias que provenían 
tanto de los dueños de las tierras como de sus familiares y parejas. A este fenómeno ellas 
se han referido como el “doble patrón”, el de la hacienda y el del hogar.

Hoy, gracias a la doble lucha -contra los terratenientes y dentro de la organización- 
que libraron sus antecesoras, las mujeres pueden participar de las asambleas, de los cargos, 
de las labores de salud, educación, economía, etc. Son locutoras en las radios locales, o 
camarógrafas en los colectivos de medios de comunicación. Pueden elegir libremente a 
sus parejas.

Conclusiones

En los últimos años, los pueblos zapatistas han realizado varios encuentros que 
dan especial interés a las ciencias y a las artes. Les han llamado ConCiencias y CompArtes 
por la Humanidad. En lo que se refiere al ConCiencias, cuentan que las exigencias de 
conocimientos de las nuevas generaciones zapatistas llegaron a un punto donde los 
conocimientos básicos o las respuestas en apego a sus saberes, ya no eran suficientes. 
Por ello se vieron en la necesidad de tender puentes con las comunidades científicas que 
respondieran a su llamado. El proceso de cambio material y cultural que viven los pueblos 
zapatistas, atraviesa ya a cinco generaciones, de acuerdo con el Subcomandante Galeano. 
Dicho proceso se ha traducido en retos, errores y problemas que, con imaginación y 
persistencia, han sabido resolver.

El ensayo de otro mundo que realizan los zapatistas enfrenta, como vimos en estas 
líneas, tanto la contradicción capital-trabajo como la contradicción capital-naturaleza, 
pero también a las dominaciones de raza, género y edad.

Con los Caracoles y las JBG, los zapatistas realizan una forma de democracia que 
se caracteriza por de una redistribución equitativa del poder y las riquezas.  El mundo 
muy otro que han construido, es un referente de organización y resistencia; un ejemplo 
concreto de que los mundos fuera del capitalismo son posibles… y urgentes. 

Ahora que el EZLN cumple 25 de su aparición pública, miremos y celebremos su 
existencia recordando siempre a Mariátegui: “ni calco ni copia sino creación heroica”.
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Territorio y autogestión generalizada. 

Los ecos de la autonomía zapatista del EZLN en las ciudades

Por Hugo Marcelo Sandoval Vargas 1

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) ha planteado un reto para los 
habitantes de las ciudades, para quienes vivimos en estos monstruos urbanos donde 
la apariencia de vida está dominada por la técnica burocrática, los automóviles, las 

edificios, el concreto y el hormigón. El levantamiento indígena de 1994 marcó un parte 
aguas en la forma de entender la noción-práctica de revolución. En lo particular, y desde 
mi propia postura, las formas de hacer política y de organización que han desplegado los 
zapatistas del EZLN y las comunidades autónomas en rebeldía, abrieron una constelación 
de pasados que hasta ese momento estaban silenciados y se les quiso condenar al olvido. 

La lucha zapatista irrumpió para hacernos saber que “somos producto de 500 años 
de luchas”, al declarar que “nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!, somos los herederos 
de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeídos somos millones 
y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el único 
camino para no morir de hambre” (EZLN, 1993: 1). Los zapatistas hicieron emerger 
las nociones-prácticas de territorio y autonomía como horizonte de resistencia y de 
transformación social, pues comprendieron que una implica la otra: no se puede construir 
autonomía individual y colectiva sin un territorio desde cual resolver las condiciones 
materiales de vida.

La insurrección de 1994 creó las bases materiales para la autonomía mediante la 
recuperación del territorio, producto del propio alzamiento. Antes del primero de enero 
de 1994, “la propiedad de la tierra pertenecía […] a los hacendados o finqueros” (SCI 
Marcos, 2017: 292), bajo estas condiciones 

los indígenas (zapatistas, no zapatistas y antizapatistas) habían sido arrinconados 
contra las faldas de las sierras y en lo alto de los cerros, en terrenos pedregosos, 
siempre en pendientes pronunciadas. Ahí debían hacer sus cafetales en pequeños 
claros que la montaña, generosa con sus guardianes, abría de tanto en tanto en sus 
irregulares jorobas. Las milpas crecían entre piedras y espinas, agarrándose como 
podían de las empinadas cuestas que caían de tajo, como si la montaña se cansara de 
estar de pie y de pronto se dejara caer, así nomás, para sentarse en las tierras donde 
el mandón mandaba y aquello de “señor de horca y cuchillo” no era una imagen 
literaria (SCI Marcos, 2017: 290).

Las haciendas estaban ubicadas “en los mejores terrenos de las cañadas de la 
Selva Lacandona, con agua abundante, suelos planos y fértiles, carreteras cercanas, 
aeropistas privadas, estas haciendas concentraban miles de hectáreas y se dedicaban 
casi exclusivamente a la ganadería extensiva” (SCI Marcos, 2017: 290). Fue entonces 
que la insurrección del primero de enero de 1994 significó una decisión de irrumpir e 
interrumpir en la geografía y el calendario de los de arriba,

1 Profesor-Investigador de la Universidad de Guadalajara. E-Mail de contacto: msandovalv@hotmail.com
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con sangre y fuego, no iniciaba la guerra para nosotras, nosotros los zapatistas. 
La guerra de arriba, con la muerte y la destrucción, el despojo y la humillación, la 
explotación y el silencio impuestos al vencido, ya la veníamos padeciendo desde 
siglos antes. Lo que para nosotros inicia en 1994 es uno de los muchos momentos 
de la guerra de los de abajo contra los de arriba, contra su mundo. Esa guerra 
de resistencia que día a día se bate en las calles de cualquier rincón de los cinco 
continentes, en sus campos y en sus montañas (SCI Galeano, 2014).

Y entonces, los zapatistas lograron concretar uno de los objetivos de la insurrección, 
expropiar la tierra que anteriormente le pertenecía a los caciques por medio del reparto de 
tierras de acuerdo a la Ley Agraria Revolucionaria (EZLN, 1993). Ahí en los territorios 
recuperados, 

en los territorios que llegaron a controlar los rebeldes, se aplicó esta ley y que los 
finqueros fueron expulsados de sus grandes propiedades y esas tierras se repartieron 
entre los indígenas que, cuentan, lo primero que hicieron fue desalambrar los cercos 
que protegían las casas de los hacendados (SCI Marcos, 2017: 299).

Mediante la posesión colectiva de la tierra que anteriormente le pertenecían a los 
finqueros, es decir, “cuando la tierra pasó a ser propiedad de los campesinos” (SCI 
Marcos, 2017: 300), se lograron 

los avances en gobierno, salud, educación, vivienda, alimentación, participación 
de las mujeres, comercialización, cultura, comunicación e información […] [Todo 
esto] tiene como punto de arranque la recuperación de los medios de producción, en 
este caso, la tierra, los animales y las máquinas que estaban en manos de los grandes 
propietarios (SCI Marcos, 2017: 300).

La autonomía zapatista se logró gracias a la expropiación y colectivización de la 
tierra. Para este movimiento el territorio vas más allá de una cuestión física, alude a la 
memoria colectiva, es el espacio de vida, las relaciones sociales, el cuerpo de las personas; 
es el lugar donde están situadas las formas de hacer política y de organización de los 
sujetos sociales en el sentido de crear otro modo de existencia. Y donde la autonomía es 
la configuración de una vida libre, alude a una existencia donde se pretenden crear formas 
de autogestión generalizada que permitan a los sujetos en resistencia prescindir, al menos 
por instantes, en sus comunidades-territorios, de prácticas coercitivas y jerárquicas. Sobre 
esto expresan, 

para nosotros, zapatistas, pueblos indios de México, de América y del Mundo, 
la tierra es la madre, la vida, la memoria y el reposo de nuestros anteriores, la 
casa de nuestra cultura y nuestro modo. La tierra es nuestra identidad. En ella, por 
ella y para ella somos. Sin ella morimos, aunque vivamos todavía […] La tierra 
para nosotros no es sólo el suelo que pisamos, sembramos y sobre el cual crecen 
nuestros descendientes. La tierra es también el aire que, hecho viento, baja y sube 
por nuestras montañas; el agua que los manantiales, ríos, lagunas y lluvias vida se 
hacen en nuestras siembras; los árboles y bosques que fruto y sombra nacen; los 
pájaros que bailan en el viento y en las ramas cantan; los animales que con nosotros 
crecen, viven y alimentan. La tierra es todo lo que vivimos y morimos […] La tierra 
para nosotros no es una mercancía, de la misma forma que no son mercancías los 
seres humanos ni los recuerdos ni los saludos que damos y recibimos de nuestros 
muertos. La tierra no nos pertenece, pertenecemos a ella. Hemos recibido el trabajo 
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de ser sus guardianes, de cuidarla, de protegerla, así como ella nos ha cuidado y 
protegido en estos 515 años de dolor y resistencia […] Nosotros somos guerreros. 
No para vencer y subyugar al diferente, al que otro lugar habita, al que otro modo 
tiene. Somos guerreros para defender la tierra, nuestra madre, nuestra vida. Para 
nosotros ésta es la batalla final. Si la tierra muere, morimos nosotros. No hay mañana 
sin la tierra. El que quiere destruir la tierra es todo un sistema. Ése es el enemigo a 
vencer. “Capitalismo” se llama el enemigo (SCI Marcos, 2017: 256-257).

Los zapatistas del EZLN significan el territorio como la madre tierra, por 
tanto, no puede mercantilizarse ni privatizarse, es colectiva, conlleva una relación de 
respeto y reciprocidad, un principio básico que comparten los movimientos rebeldes-
revolucionarios que se encuentran dentro del horizonte de lucha por tierra y libertad. En 
el mismo sentido, tratan de construir formas de autogobierno en sus territorios mediante 
proyectos de auto-organización de su defensa-resistencia, salud, educación, trabajo, entre 
otros, configurando un bosquejo de autogestión integral de la vida, aspecto que está 
presente, al menos como horizonte e intención, en buena parte de los movimientos que 
podemos condensar en la constelación de lucha por tierra y libertad.

Guerra capitalista y territorio

Las características actuales de la guerra capitalista son la desterritorialización y 
reterritorialización de los pueblos, producto de las pretensiones de los dominadores de 
conquistar y colonizar nuevos espacios, sujetos y bienes comunes, pero también, producto 
de la resistencia y la auto-organizaciones de los pueblos y movimientos que se niegan a 
someterse a las lógicas capitalistas.

El control, el disciplinamiento y la coerción se dan gracias a que estamos ante 
sujetos desterritorializados sin capacidad de sobrevivir por sus propios medios, sin 
posibilidades de autogestionarse la vida. La desterritorialización y la despoblación fue 
y es un factor relevante dentro del proceso de alienación social que está implicado en la 
sociabilidad capitalista. Para los zapatistas la desterritorialización que se ejerce mediante la 
guerra es un negocio doble, puesto que tanto la desterritorioalización/despoblación como 
la reterritorializar/reordenar generan ganancias, contribuyen al proceso de acumulación. 

El espacio se recrea, está ocupado por nuevas relaciones sociales, nuevas culturas, 
por un nuevo tiempo de vida, donde se escinde, para empezar, a los sujetos de la naturaleza. 
Para el Subcomandante Marcos “no se puede entender y explicar el sistema capitalista 
sin el concepto de guerra. Su supervivencia y su crecimiento dependen primordialmente 
de la guerra” (SCI Marcos, 2007: 9). Por medio de la guerra “el capitalismo despoja, 
explota, reprime, y discrimina. En la etapa de globalización neoliberal, el capitalismo 
hace la guerra a la humanidad entera” (SCI Marcos, 2007: 9).

Visto desde esta concepción, el territorio es un espacio-tiempo de antagonismo. De 
ahí que no podemos separar el despojo del devenir de lucha de clases, en el entendido de 
que ésta no es un continuo de resistencia que sirve como el motor de la historia. No es el 
enfrentamiento entre dos polos históricos, donde al sujeto revolucionario le corresponde 
erigir una nueva totalidad que de lugar a una sociedad emancipada. La lucha de clases 
no se puede pensar en términos económicos o políticos, es expresión de la guerra social 
entre la imposición-reproducción de relaciones de dominación y la rebelión contra la 
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jerarquía-coerción.

Uno de los escenarios estratégicos donde se libra la guerra del capital es en las 
ciudades. Y una de sus armas es el urbanismo. ya que

la ciudad, con su emplazamiento, vive del campo circundante; de los frutos de la 
tierra y de los trabajos del campo extrae un tributo. En relación a este entorno la 
ciudad posee un doble carácter: es un grupo que capta el excedente de la sociedad 
rural y es el grupo dotado de las capacidades administrativas y militares, es decir, 
apto para procurar protección. Así, la ciudad, el espacio urbano, vive en simbiosis 
con el espacio rural que ella controla, no siempre sin dificultades (Lefebvre, 2013: 
276).

La ciudad como espacio, y el espacio como producción social, y como despliegue 
de relaciones sociales capitalistas, da como resultado que el espacio

ha sido marcado y más que marcado: su forma proviene de la masculinidad 
dominante (guerrera, violenta, militar), valorizada por las llamadas virtudes viriles 
y promovida por las normas inherentes al espacio dominado-dominante. De ahí 
el uso y abuso de las rectas, de los ángulos rectos, de las perspectivas rigurosas 
(rectilíneas). Las virtudes masculinas que originaron el espacio dominador terminan 
desembocando en la privación generalizada: de la propiedad «privada» a la gran 
castración (Lefebvre, 2013: 439).

Lo cual ha generado un fenómeno en el que “los dirigentes se han dado cuenta 
de que tras la urbanización depredadora nacía una nueva sociedad más desequilibrada 
que comportaba un modo de vida emocionalmente desestabilizado y un nuevo tipo de 
hombre, frágil, narcisista y desarraigado” (Amorós, 2005: 108). En este sentido, 

las características principales que definen el nuevo orden urbano son la destrucción 
del campo, los cinturones de asfalto, la zonificación extrema, la suburbanización 
creciente, la multiplicación de espacios neutros, la verticalización, el deterioro de 
los individuos y la tecnovigilancia. La arquitectura del bulldozer típicos del orden 
nuevo nace de la separación entre el lugar y la función, entre la vivienda y el trabajo, 
entre el abastecimiento y el ocio (Amorós, 2005: 114).

El urbanismo es un arma de guerra del capital, “por un lado, la ordenación 
territorial, gracias al urbanismo, se convirtió en un medio de acumulación de capital; por 
el otro, la posesión del territorio por el capital, es decir, su transformación en mercancía, 
acarreó su arrase” (Amorós, 2005: 124). Frente a esto, es decir, frente a la ciudad del 
capital y su arma de guerra el urbanismo, es decir, frente a la producción social de espacio 
bajo relaciones sociales de dominio, las tentativas de autogestión oponen, mediante su 
resistencia, la creación de territorios liberados, zonas de refugio (Scott, 2009).

La creación del territorio desde proyectos de autogestión que se ponen en práctica en 
los centros sociales, bibliotecas o cooperativas que se sitúan-caminan en el sentido de la 
autogestión, implican un combate hacia “la reunificación de lo que había sido separado y 
la discriminación de lo que había sido confundido” (Lefebvre, 2013: 447). Y esto porque 

las luchas que tienden implícita o explícitamente hacia esos objetivos se perpetran 
en múltiples frentes y fronteras; no tienen vínculos aparentes; pueden ser violentas 
o no y pueden, por último, dirigirse contra lo que se separa y contra lo que confunde. 
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La lucha se libra políticamente contra una política que separa (discriminación, 
dispersión del espacio) y confunde (pueblos, regiones y espacios con los Estados) 
(Lefebvre, 2013: 447)

Áreas de libertad y autogestión en el corazón del capitalismo

Pensar desde la autogestión no significa obviar la existencia del Estado y el 
capital, tampoco implica un intento de evasión o de escape de las relaciones sociales 
jerárquicas y de explotación. La autogestión es un ejercicio de acción directa, es el 
despliegue de una praxis que se concibe tanto para destruir las relaciones de dominio, 
como para construir otros modos de existencia, teniendo como exigencia no recurrir, no 
usar, los establecimientos que están organizados desde una lógica estatal y capitalista. 
En los proyectos autogestivos con tendencia o predisposición a territorializarse, se puede 
aducir una praxis emergente, que existe como potencia, que van en busca de esbozar otras 
relaciones sociales en lo urbano, en el aquí y ahora. 

Ya no se trata de espacios donde únicamente se realizan reuniones y conferencias, 
se han convertido en territorios encarnados en los barrios, donde se pretende vivir de otro 
modo, de desplegar un hacer prefigurativo, basado en relaciones comunitarias, no sólo al 
interior de esos edificios, sino en el propio barrio. Junto a esto, logran recrear la propia 
geografía de la ciudad mediante iniciativas que intervienen lo existente, como huertos 
urbanos, murales y grafiti, con música o simplemente por ser lugares donde confluye 
mucha gente al mismo tiempo, algo que cada vez se va perdiendo en ciertos contextos 
urbanos donde predomina la vida individualizada.

De ahí la necesidad de situarse desde los antagonismos generados por la explotación 
y la jerarquía en el territorio donde se habita: la comunidad y el barrio, porque ahí también 
habita la lucha de clases y el propio mundo del trabajo. Son estas áreas que se plantean 
crear libertad las que se proponen encarnarse territorialmente, para conformarse como 
espacios donde se da otra sociabilidad por medio de procesos de autoformación política, 
de la construcción de espacios de encuentro y discusión, y al hacer resonancia de su 
horizonte político-organizativo. Además, buena parte de estos proyectos territoriales se 
han convertido en receptáculos de la memoria histórica al crear archivos que guardan 
periódicos, fanzines, volantes, carteles, relatorías de reuniones y boletines internos.

La autogestión que se desarrolla dentro de los naciente centros sociales, bibliotecas, 
cooperativas, de cualquier proyecto de autogestión, no quita del renglón este sentido 
originario de la autogestión, pero si se propone que la autogestión es algo que debe de 
vivirse aquí y ahora, no sólo expropiar los medios de producción sino crear desde ya las 
bases materiales para reproducir la vida en la cotidianidad. Mediante esta perspectiva se 
buscó romper con toda concepción teleológica de la revolución, que ve como un problema 
posterior a la revolución la cuestión de la autogestión de la vida, junto a esto, se propone 
romper con una crítica que se enmarca exclusivamente en el mundo del trabajo, es decir, 
hablar sólo de la autogestión de las fábricas, los talleres y el campo, tal como existen en 
las modos de organización y la técnica al que se recurre dentro del mundo industrial. La 
autogestión generalizada se plantea crear nuevas relaciones sociales, por tanto, cuestiona 
no sólo la explotación capitalista, sino la técnica producto de este sistema de producción 
y a la propia sociedad industrial.
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Con la noción de revolución articulada con la autogestión pensada en el aquí y ahora, 
surge la necesidad de territorializar los proyectos políticos, pues resultó indispensable 
tratar de desplegar las iniciativas en la perspectiva de una política prefigurativa, es decir, 
en el sentido de practicar relaciones sociales, formas de organización y de hacer política, 
que contribuyan a la germinación de un horizonte autogestionario en el mismo momento 
en que se está construyendo un proyecto como el de un centro social o una biblioteca. 

Territorializar significa crear las condiciones materiales de existencia, en este caso, 
en afinidad con la autonomía. Por tanto, al estar situados los centro sociales y bibliotecas 
en ciudades organizadas en un sentido capitalista, estos espacios recrean-rompen con lo 
impuesto, a veces sólo con un grafiti o un mural que adorna la fachada de la casa, con 
una manta o con una serie de carteles de están puestos alrededor de la puerta de la casa o 
el edificio. La construcción de territorios otros dentro de las ciudades, espacios-tiempos 
autonómicos en proyecto, convierte un lugar en geografías donde se condensan las 
historias, las prácticas y las significaciones de una colectividad. Además, logran impactar 
en las subjetividades de los individuos al apostar por una vida otra dentro de ese espacio-
tiempo.

Se plantean significarse como espacios comunitarios de lucha y de auto-
organización, no sólo hacia dentro de esos lugares, sino con el barrio y la gente de la 
ciudad. Encarnarse territorialmente es una pretensión de romper con formas vanguardistas 
de insertarse sobre y por fuera de alguna localidad para generar procesos de resistencia. 
La idea es ser parte del territorio de los barrios y las ciudades, en la perspectiva de que se 
conviertan en comunidades en germen.

El sentido desde el cual se trata de caminar en estos proyectos autogestionarios es 
mediante tentativas donde se eluciden prácticas antiestatistas y anticapitalistas, a través del 
despliegue de la acción directa como forma de hacer política, forma de hacer orientada a 
negar la representación, expoliación de la capacidad creativa y de imaginación. De ahí es 
que el apoyo mutuo como noción-práctica es el núcleo para conformar los vínculos con los 
otros. Vínculos que a diferencia de los modos clásicos de organización política y sindical, 
tienen que estar instituidos para la resistencia pensada como un esfuerzo por sobrevivir 
desde otra lógica, ya ahora en autogestión, sin esperar a un mañana. Y encarnados en un 
territorio, ya no dentro del espacio de la producción, sino en las geografías donde habita 
la gente, donde hace su día a día y están presentes prácticas en tensión con el capitalismo: 
familiares, vecinales, de intercambio no mercantil a través del compartir, de trabajo en 
colectivo.

Lo que aparece, entonces, como emergente es la afinidad como noción-práctica 
para concretar maneras de encuentro y asociación, ya no la forma clásica de militancia 
dentro de una organización política. Ahora de lo que se trata es de forjar vínculos basados 
en la confianza, la complicidad, la alteridad, pues se considera que lograr forjar estas 
prácticas dentro de los espacios de los centros sociales, pueden permitir un trastrocamiento 
de ciertas forma de poder jerárquico y dominación.

De ahí que uno de los objetivos sea trasformar el entorno urbano y barrial, donde 
lo que aparezca como organizador de esos espacios sea lo colectivo, donde aparezcan 
otras imágenes, otros lugares de socialización, por medio de huertos urbanos, grafitis, 
pinturas, música, foros, de obras de teatro. Tienen el horizonte de romper con la escuela, 
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con las formas dominantes de investigación que se hace en las universidades. Es una 
apuesta por pensar y elucidar desde la propia práctica. Significan puntos de encuentro y 
organización que sirven de plataforma.

Por eso, la propuesta implica la construcción de territorios otros. Un baldío, una 
casa, un edificio, un bosque ocupado, un parque, se vuelven lugares donde se condensan 
historias, prácticas y significaciones de una colectividad. Por tanto, la colectividad 
pretende, en último termino, desgarrar la vida cotidiana, sacarla de la normalidad, para 
dar rienda suelta a la indeterminación, es decir, a la apertura de lo nuevo, de la creación 
de nuevas sociabilidades donde primera un rechazo de la dominación y la explotación, 
así como del patriarcado y el colonialismo. Una experiencia que nos sirve de analizador 
para ver las potencialidades y contradicciones es el Centro Social Ruptura, situado en la 
ciudad de Guadalajara (México). Este proyecto nació en julio de 2011, en el barrio de la 
Capilla de Jesús. Nace, como organización, de la confluencia de militantes anarquistas y 
militantes afines al horizonte zapatista del EZLN. 

En la elaboración del horizonte ético-política desde el cual se planteó el caminar 
del CSR, se expresó que la pretensión es tener como base en lo organizativo y en las 
prácticas políticas, tanto a la tradición anarquista como los referentes que ha aportado la 
experiencia zapatista del EZLN, sin embargo, no se pensó en su origen ni en la actualidad 
como un lugar que debe tener una “identidad” única, sea anarquista o zapatista, lo que 
tiene que estar en el centro es una ética y una praxis orientada a obstruir las relaciones 
de dominación, es decir, la explotación, el colonialismo, la jerarquía y el patriarcado. 
Por tanto, el punto de partida común que puede expresar dicho horizonte ético, político y 
organizativo se ha nombrado como la autonomía o la autogestión.

El proceso de encuentro se da a partir de que previamente se comienzan a generar 
lazos de apoyo mutuo, confianza, afinidad y comunicación entre el Grupo Libertario 
Solidaridad y el colectivo Cuadernos de la Resistencia. Actualmente, los dos colectivos 
se han diluido dentro de un colectivo más amplio que conforman todos los miembros del 
CSR, pues los miembros que originalmente lo crearon ya no están todos y han ingresado 
a lo largo de los años nuevos participantes. Ahora ese colectivo que conforma el CSR, 
son familias, colectivos, cooperativas de trabajo y personas a titulo individual, que tratan 
de organizarse a partir de una asamblea general y en los últimos meses se esfuerzan por 
desplegar un trabajo de organización por medio de frente de trabajo político.

La primeras ocasiones en que irrumpe en el imaginario la idea, el deseo, el esbozo 
de un centro social, coincide con los primeros colectivos libertarios y anarcopunks que se 
conforman en la ciudad de Guadalajara. Entre 1993 y 1995 los jóvenes que por medio del 
punk y el anarquismo se politizaron, consideran que ya no es suficiente con vestir de una 
forma diferente, tampoco es suficiente tener una banda de música y cantar contra la sociedad 
existente. Sintieron la necesidad de hacer algo más, por lo que se dispusieron a crear 
colectivos, algunos de los más importantes fueron la Unión Cívica Antiautoritaria (UCA), 
Resistencia a Barreras Impuestas – Anarquistas (RABIA) y el Grupo Anarquista Apoyo 
Mutuo – Ricardo Flores Magón, este último, que surgió en 1995 es el primer colectivo 
anarquista de Guadalajara. Estas primeras expresiones organizativas anarcopunks de la 
ciudad tuvieron como ámbito de acción la contracultura y la difusión del anarquismo a 
través de publicaciones, charlas y círculos de estudio; sus espacios de confluencia eran los 
barrios donde vivían, particularmente en el caso de la UCA, pero con el pasar de los años 
comenzaron a apropiarse de parques, los cuales sirvieron como espacios de encuentro y 
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para organizar reuniones, el parque más emblemático para esto fue el parque revolución 
o rojo, donde terminaron confluyendo la mayoría de colectivos del área metropolitana 
de Guadalajara en un frente de colectivos, en el año de 1996, el Frente de Colectivos La 
Comuna Libertaria, que lo convirtió en su lugar de reunión cada miércoles.

Durante todo este tiempo, los colectivos y los militantes pensaban y hablaban 
sobre lo necesario que sería montar una biblioteca anarquista y un centro social. En los 
parques no sólo era complicado tener reuniones por el ruido y demás cuestiones sino 
porque había un permanente hostigamiento policial, que en los primeros años incluso era 
motivo de que cotidianamente los anarcopunks quedaran presos durante algunas horas 
por delitos inventados. La imagen de un centro social y una biblioteca entonces comenzó 
a rondar en la cabeza de los militantes anarquistas de ese momento, sin embargo, por 
carencias organizativas y porque los colectivos comenzaron a desarticularse por problemas 
relacionados con falta de compromiso y contradicciones entre lo que se decía y se hacia, 
no se pudo concretar.

El antecedente del CSR fue la Cooperativa de Trabajo Autogestivo Regeneración, 
ahí se montó una biblioteca, cabe destacar que una parte de su acervo fue donado por la 
Biblioteca Social Reconstruir, y es esta biblioteca la que sigue siendo la base de la que se 
encuentra actualmente en el Centro Social Ruptura. También, se hizo un taller de serigrafía, 
se realizó un taller de cocina donde la venta de la comida que se preparaban sirvió para el 
mantenimiento de la casa, intentaron construir una hortaliza en el patio y realizaron a los 
largo de los años que duró el proyecto, entre 2005 y 2007, múltiples jornadas, círculos de 
estudio, video-debate y una obra de teatro. Significó el primer espacio de encuentro para 
la generación de anarcopunks que llegó después de la represión de 2004, fue el germen 
de un centro social, porque justo una de las razones que llevaron que se diluyera fue que 
era necesario un espacio más abierto, que todo mundo conociera y tuviera oportunidad 
de asistir, además, ayudó a crear nuevos colectivos, fanzines e iniciativas de difusión del 
anarquismo y de lucha contra la represión.

Luego del cierre de la Cooperativa Regeneración, después algunos años, un grupo 
de personas que participaron ahí, reactivaron en 2007 el colectivo Sacco y Vanzetti, que 
después de un tiempo creció en militantes por lo que se renombró como Grupo Libertario 
Solidaridad (GLS), por la historia reciente este colectivo surge con una perspectiva de 
lucha y organización contra la represión, pero con el pasar del tiempo volvió a tener 
centralidad la cuestión de la autogestión, por lo que desde el 2009 se esforzaron para 
darle forma a un nuevo proyecto. Se juntó dinero con la venta de playeras y publicaciones 
durante un año, y a mediados del 2010 se concretó y se fundó el Centro de Estudios y 
Documentación Anarquista (CEDA) – Francisco Zalacosta.

El proceso organizativo que se propuso el GLS mediante la construcción de este 
espacio permitió darle continuidad a la biblioteca de la Cooperativa, además, se realizaron 
foros, un círculo de estudio sobre la historia del anarquismo en México, así como algunas 
reuniones de colectivos y dos sesiones del seminario movimiento sociales, sujetos y 
prácticas. También, se llevaron a cabo varias jornadas de discusiones sobre feminismo y 
la historia del anarquismo en México. El CEDA – Francisco Zalacosta se sostuvo durante 
un año. Y la acumulación de experiencias ayudó a que en la primera mitad del 2011 el 
GLS se dispuso a dedicar sus energías a construir un centro social, ahora junto con el 
colectivo Cuadernos de la Resistencia.

La confluencia de estos colectivos, la afinidad y la confianza que lograron construir 
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dio nacimiento al proyecto del CSR. Fueron necesarios dos esfuerzos de organización: la 
Cooperativa Regeneración y el CEDA – Francisco Zalacosta, así como más de 10 años 
de adquirir experiencias y aprendizajes, fracasos y logros, para que algunos militantes 
que recorrieron todo ese camino más los que se fueron incorporando, ausentando 
y deslindando, se decidieran a por fin llamarle centro social a un proyecto en el que 
se pudiera vivir y poner en práctica relaciones sociales y tentativas en el sentido de la 
autogestión. El CSR condensó esas historias, prácticas, imaginarios y sueños, y ahora 
le añade nuevas historias, prácticas, imaginarios y sueños a la constelación rebelde que 
han creado sujetos durante más de cien años que han apostado por no dejar para después 
de la revolución la necesidad y la urgencia de ya vivir de otro modo, de plantear que la 
revolución es aquí y ahora, por lo que ha recurrido a montar y sostener, en este caso, 
bibliotecas, ateneos, ocupaciones y centros sociales.

La historia del CSR la divido en dos épocas, las cuales coinciden con las dos casas 
que han sido su sede entre 2011 y 2017, la primera etapa que se corresponde al periodo 
de mayo 2011 a marzo de 2016, durante ese tiempo el CSR estuvo situado en el barrio de 
la Capilla de Jesús, la calle de Angulo #931. La segunda época la encuentro entre abril de 
2016 y hasta estos días (junio de 2017), cuando el centro social cambia de sede a 8 de julio 
#334, en el centro de la ciudad de Guadalajara, producto de un proceso de reorganización 
y replanteamiento del proyecto político y la incorporación de nuevos militantes.

Cuando se fundó el CSR y durante su primer época, estaba conformado por 
la editorial Grietas –que nació simultáneamente al CSR–, un taller de serigrafía, la 
biblioteca, el taller de costura Mariposas del Caos, la revista Verbo Libertario, además, 
se convirtió en sede del Archivo Memoria de la Resistencia en Jalisco −que sostiene 
junto con ex-guerrilleros del Frente Estudiantil Revolucionario y la Liga Comunista 23 
de Septiembre−, realizó foros-debate mensuales y comenzó un proyecto de agroecología 
dentro de la casa y un terreno en la periferia de la ciudad, en la colonia artesanos, donde 
se cultivó un huerto, plantas medicinales, así como algunos arboles frutales.

Dentro de la apuesta por construir condiciones materiales para la autonomía 
alimentaria se despliegan dos iniciativas que caminaron juntas durante la primera época 
del CSR, el área verde y el proyecto de huerto colectivo. El área verde nació dentro de la 
casa, en el patio trasero y en una pequeña azotea, ahí se puso una composta de lombrices, 
algunas plantas medicinales, pequeños frutos y se trato de experimentar con algunos 
cultivos que requerían un espacio más amplio pero además de que se tuvo la intención de 
aprender también se les cultivo para hacer un banco de semillas. Años después, en el 2013 
un militante que participó poco tiempo en el CSR, puso a disposición del centro social 
un pequeño terreno de 10 por 20 metros en la colonia artesanos, en ese terreno de por 
si había un mango y algunos cactus que daban tunas; ahí se plantó maíz, frijol, chayote, 
jitomate, arúgula, entre otras cosas más. La experiencia del huerto fue interesante pues 
sirvió para ver errores al sembrar, por ejemplo un año todo el maíz que se sembró se echo 
a perder, y otras cosas como la arúgula o el chayote sobrepasó a las necesidades de los 
que conformaban el centro social.

Junto con el proyecto editorial de Grietas, en el centro social se sostienen 
actualmente algunos esfuerzos editoriales de agitación y propaganda más: la revista Verbo 
Libertario, una serie de folletos, entre lo que se publicó un tiraje de 10 mil ejemplares de 
la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, un folleto de solidaridad con la resistencia 
de Ostula, uno sobre los desaparecidos y otro particularmente sobre los 43 normalistas 
desaparecidos de Ayotzinapa.
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Paralelamente, a las tareas y trabajos cotidianos que se construyen desde el CSR, 
se realizaron actividades abiertas y temporales: foros-debate en las que se discuten temas 
de coyuntura o se invitan a personas que son parte de movimientos, organizaciones y 
pueblos en lucha, presentaciones de libros, proyecciones de películas, conciertos acústicos, 
lectura de poesía, en dos ocasiones de organizó un taller de estudios libertarios, muestras 
gráficas, entre otras cosas.

Para la segunda época del CSR, ahora en la casa de 8 de julio, en la zona centro de 
Guadalajara, se plantea un proceso de reorganización y el cambió obedece a un esfuerzo de 
discusión colectiva donde se apuesta por darle mayor énfasis a la autogestión, por lo que se 
incorporan nuevos proyectos o se redimensionan los existentes. Las iniciativas editoriales 
caminan en el mismo sentido, se agregan publicaciones como el periódico Desde Abajo, 
y folletos que acompañan nuevas actividades como el tianguis contracultural, el cual se 
realiza en la casa del CSR. Y la biblioteca sigue hasta cierto punto abandonada, tanto 
desde la atención puesta por parte de los militantes del CSR, como de la gente que asiste 
ocasionalmente al espacio, la biblioteca no es un lugar al que se acuda.

Mientras que las nuevas actividades que se despliegan desde el CSR, son un tianguis 
contracultural que se realiza el tercer domingo de cada mes. En este iniciativa confluyen 
proyectos colectivos, familiares e individuales que trabajan de modo autogestivo, ya sea 
en el diseño, productos para la salud y la limpieza, artesanías, folletos, playeras, música, 
miel, pan artesanal, plantas y flores, alimentos, entre otros. Es un espacio que permite el 
intercambio y la comunicación, así como la creación de lazos solidarios entre colectivos 
que apuestan por la autogestión. En otro esfuerzo nuevo es un círculo de estudio de 
historia del anarquismo en el que participan militantes del CSR y estudiantes de varias 
licenciaturas de la U. de G., que tiene la proyección de convertirse en una organización 
anarquista que construya un referente de este horizonte a partir de formas de agitación y 
difusión del pensamiento y las prácticas libertarias.

Puedo decir que todavía no son esfuerzos, los que sostiene y despliega el CSR, 
que se han territorializado, aún son espacios donde en proyecto está lograr convertirse en 
territorios en ruptura y donde se habita desde la autogestión integral, con un despliegue de 
relaciones sociales comunitarias no sólo al interior de estos lugares, son en los barrios y 
ciudades de los que son parte. El rango de acción está, hasta ahora, en el de la realización 
de actividades de auto-formación, de difusión de los horizontes ético-político como el 
anarquista, el de la autonomía, el zapatista del EZLN, entre otros. Son espacios donde se 
han puesto en marcha proyecto que están en la perspectiva de la autogestión, sin embargo, 
todavía no pueden garantizar condiciones materiales de existencia, no logran convertirse 
aún en proyectos para la sobrevivencia o que su distribución vaya más allá de círculos de 
militantes y allegados habituales.

En lo que se refiere a si el CSR es parte de esa constelación de prácticas y 
significaciones que caminan por una revolución de la vida cotidiana, por las propias 
tentativas que ponen en marcha y los documentos que producen en sus distintas 
publicaciones hay toda una intencionalidad de ser participes de esta constelación 
revolucionaria, y no sólo, sino de apropiarse toda una memoria de rebeldía y lucha que a 
caminado lo largo del tiempo bajo un horizonte autonómico y libertario.
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Las posibilidades revolucionarias de la autogestión en el presente de guerra total

La reflexión general para el tiempo del ahora es que hay una pluralidad de formas 
de hacer política y de organización, relaciones sociales e imaginarios que reflejan la 
existencia de un todavía-no, de algo que está en potencia, en germen, y esos elementos que 
son emergente, desde mi perspectiva, conllevan prácticas y significaciones que abonan, 
que prefiguran lo que hoy es tratar de construir un rumbo en el sentido de una revolución 
de la vida cotidiana, es decir, de una revolución social.

En cada proyecto de autogestión que se despliega desde un pueblo, un centro social, 
una cooperativa, un colectivo, una iniciativa de auto-defensa o desde el trabajo comunitario, 
se está trastocando la vida cotidiana, en un esfuerzo lleno de contradicciones, para lograr 
organizarse y hacer política desde otro sentido, que están creando relaciones sociales 
y significaciones no-estatales y no-capitalistas, implica reconocer que estas tentativas 
que se materializan en territorios, comunidades o barrios, no son burbujas aisladas de la 
autonomía, se deben pensar desde instantes de ruptura, instantes donde se interrumpe la 
dominación, donde deliberadamente se hace el esfuerzo por crear momentos que hagan 
estallar la dominación. De ahí, es que estos sujetos sociales consideran necesario vivir 
un mundo nuevo, pero donde ese mundo nuevo crezca dentro de cada uno y una, que se 
despliegue en el día a día, aquí y ahora.

La organización para la autogestión y para la creación de territorios en libertad 
conlleva dos dimensiones, que no se pueden separar, ni supeditar una a la otra, pues 
esas dos dimensiones están atravesadas por el elemento ético-político de los medios y 
los fines, que bajo un horizonte que se proponga la autogestión y revolución de la vida 
cotidiana no se pueden divorciar, por tanto, esas dos dimensiones de lo organizativo, 
se aboca a la creación de la fuerza suficiente para detener la represión, el despojo, las 
desapariciones, los asesinatos, los encarcelamientos y las persecuciones y, al mismo 
tiempo, con la capacidad de prefigurar una praxis autónoma y auto-emancipatoria.

Dicha prefiguración de la autonomía y la autogestión sólo puede surgir desde la 
auto-organización. La vinculación y el apoyo mutuo no se van a ir dando, las condiciones 
se crean en el instante, al reconocer la auto-organización en su doble dimensión, de lucha 
contra la guerra y de creación de una nueva sociabilidad, es negarse a caer en una situación 
de espera, de fe a que algo se suceda, puesto que requiere de una consciencia por parte de 
los sujetos sociales de que nunca llegará si la mirada se fija en el futuro. 

En ocasiones se están esperando las condiciones propicias para generar formas 
de encuentro, pero para los sujetos que se proponen, no sin contradicción, partir desde 
la organización de la revolución de la vida cotidiana, la apuesta en el día a día es hacer 
los encuentros ya, entre los que resisten en sus espacios y tiempos. Es evidente que la 
praxis de estos sujetos sociales ponen en cuestión, en la actualidad, la presencia en buena 
parte del movimiento que se reivindica anticapitalista, de aquella parte de procesos que 
reivindican un activismo y que niegan la necesidad, no discursivamente pero si en los 
hechos, de la auto-organización y del compromiso militante. 

Cuando el hacer se piensa como un estilo de vida y no como un proceso para 
cambiar la vida, se cae en una nueva visión providencial de la lucha. Pues resulta recurrente 
el error de creer que los procesos de organización en común, entre los pueblos, los barrios 
y los colectivos que resisten se deben presentar de manera natural. Donde “natural” es 
una manera de posponer y de propiciar un sentimiento y una realidad de aislamiento e 
inmovilidad.
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Vivimos un momento histórico caracterizado por la catástrofe. Vivimos la colapso 
de esta civilización. Experimentamos la catástrofe del fin del mundo, del fin del mundo 
capitalista. Estamos en un tiempo histórico donde nos dirigimos al abismo, nuestra marcha 
como humanidad se dirige hacía allá, parece una especie de destino falta, pero dicha 
apariencia es consecuencia de que la verdadera raíz de la catástrofe actual es nuestra 
renuncia a hacernos cargo de nuestra propia vida. Nos hundimos en el rechazo total del 
conflicto y la confrontación. Todo ello conforma las condiciones contemporáneas para la 
dominación que sentimos en nuestros cuerpos y territorios. Y sobre esa base tenemos que 
pensar la resistencia, sobre esas ruinas tenemos que conformar el proyecto revolucionario 
que se proponga combatir en el ahora. Es urgente construir los contenidos del la guerra 
social del fin del mundo.

Nuestro proyecto y nuestras formas de organización para la lucha deben pensarse 
para alcanzar la victoria, no sólo para seguir resistiendo el estado de excepción permanente. 
Es urgente interrumpir el momento presente. El punto de partida es confiar en nuestras 
propias capacidades y fuerza colectiva, que tal vez en la actualidad está desarticulada o 
debilitada, pero que puede sobreponerse en la propia lucha y organización para la lucha.

Si creemos en nosotros mismos podemos aspirar a conformar una unidad para 
el combate, nos podemos vincular y generar lazos de apoyo mutuo. El contenido del 
proyecto desde el cual conformarnos como movimiento contra la guerra siguen estando 
claros: son los contenidos de la guerra social, es decir, la tradición que se configura 
desde el anticapitalismo y antiestatismo, el internacionalismo y la acción revolucionaria; 
es todavía hoy, la defensa de la libertad y la igualdad, darle contenido a la revolución 
requiere no sólo claridad en el pensamiento y la política, también una postura organizada.

Con esta perspectiva, a pesar de estar rodeados de fantasmagorías y terror, hay 
una certeza: lo que nos destruye sólo puede ser destruido por medio de una revolución 
social universal. El entendimiento de la lucha contra la dominación es universal, luchar 
en la perspectiva y con la consciencia de que no debemos dejar en pie ningún fragmento 
de la sociedad de clases. Para acabar con la dominación se debe hacer una revolución 
internacional, crear una forma de organizar la vida con una dimensión mundial.

Así, el reto inmediato pasa por la creación de un proyecto y contenido revolucionario 
capaz de forjar una conciencia histórica que se instituya desde el conocimiento de que 
los intereses de quienes defendemos la igualdad y la libertad, la vida y el territorio, son 
incompatibles con los intereses de la ganancia y la acumulación, de las mercancías y la 
explotación. La existencia de uno implica la destrucción de otro. No hemos comprendido 
lo suficiente que el caos actual es consecuencia del causante de todos nuestros problemas: 
el sistema capitalista, por tanto, debe ser destruido, no debe quedar piedra sobre piedra de 
las relaciones sociales patriarcales, capitalistas y estatales.

Estamos en una guerra entre la libertad y la muerte. Y en esta guerra histórica 
nuestros enemigos no han parado de vencer. Si partimos de la ilusión de que nuestra 
resistencia camina en sentido de la corriente de la historia, de que cualquier cosa que 
hagamos contribuye a nuestra emancipación, de que lo pequeño es hermoso, estamos 
cavando nuestra propia tumba.

Lo que exige el momento presente es que dediquemos nuestros esfuerzos a 
la organización y construcción de un proyecto revolucionario que pueda asentarse 
materialmente en la realidad, en una territorialidad, para lograr organizar la vida de 
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una manera nueva, porque sólo de esa manera vamos a convencer a las personas que 
se puede vivir mejor sin el Estado, el capitalismo y el patriarcado. Es urgente poseer 
claridad en el pensamiento y la política, así como sostener una perspectiva organizada, 
estratégica y táctica; ello nos ayudará a bosquejar una teoría estratégica que aporte 
contenido revolucionario a los pequeños núcleos mas o menos afines que tenemos cerca 
o conocemos, así como a las luchas actuales y a las por venir, con el objetivo de fraguar 
una lucha constante contra los opresores, y vencerlos, es decir, transformar el mundo. 
Para desplegar una acción destructora del mundo viejo y creadora de un mundo nuevo.
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El imaginario zapatista en la autonomía de la comunidad 
indígena de Mezcala

Por Sofía Herrera Rivera y Adrián Hipólito Hernández 1

Un espejo

Las experiencias de autogobierno de diversos pueblos y comunidades indígenas en 
México constituyen ejemplos concretos de la posibilidad de reproducción de la 
vida resistiendo a las formas hegemónicas de dominación, es decir, las estatales y 

capitalistas. Aunque la autonomía de los pueblos indios ha sido una práctica ancestral que 
sigue siendo cotidiana, en el tiempo actual enfrenta una coyuntura adversa expresada en 
el despojo capitalista, que por su dimensión, ha sido descrita por los propios sujetos que 
la han resistido como una “nueva guerra de conquista”, y cuya avanzada en estos días se 
caracteriza fundamentalmente por los intentos de despojo de sus territorios comunales, 
que además atentan contra las formas tradicionales de autogobierno, la organización 
comunal y contra la autodeterminación de las comunidades indígenas. En este contexto 
socio-político actual de desposesión capitalista se sitúa la experiencia de resistencia y 
organización autónoma de la comunidad indígena coca de Mezcala.

El Zapatismo contemporáneo o neo-zapatismo como organización política 
indígena, a partir de su alzamiento armado en 1994 logró hacer visibles las condiciones 
de desposesión y pobreza que padecen los pueblos originarios del país, pero, sobre todo, 
poner en común con otros pueblos y comunidades indígenas de México un proyecto 
político por la reivindicación de su derecho a decidir sobre su propio destino, por el 
respeto a su autonomía. Así, la experiencia de los pueblos organizados en las comunidades 
indígenas de Chiapas y sus demandas de “trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz” (expresadas en la Primera 
declaración de la Selva Lacandona, 1993), se convirtió en un espejo en el que se han visto 
reflejadas también las realidades y los proyectos de autonomía de muchos pueblos que 
después de más de quinientos años continúan en resistencia en todo el país. 

Este ha sido el caso de la comunidad indígena coca de Mezcala, ubicada en el Estado 
de Jalisco, en la ribera norte del Lago de Chapala. El testimonio de una de las primeras 
personas en hablar de zapatismo a los jóvenes de la comunidad refleja las primeras formas 
de identificación que se dieron con la rebelión organizada de las comunidades indígenas 
en Chiapas:

Le platiqué a Rocío de los zapatistas, sobre el movimiento, lo que se hablaba en 
la televisión, yo siempre con la idea de que es un movimiento justo, que lucha por 
sus propios derechos; ya después creció y ella se informó, ya luego me buscó y me 
informó ella a mí; ya después se juntó más gente como Rocío a formarnos porque 
uno de repente no sabe la situación toda sobre la comunidad, entonces empezamos 

1 Sofía Herrera Rivera es Doctora en Ciencias Sociales de la Universidad de Guadalajara. . E-Mail de 
contacto: zoad19@gmail.com Adrián Hipólito Hernández es candidato en Ciencias Sociales de la 
Universidad de Guadalajara. . E-Mail de contacto: adrian.g.2h@gmail.com
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a organizarnos para hacer un colectivo. Uno tiene la visión de sus antepasados, de 
siempre cuidar su territorio, cuidar su pueblo y precisamente todo eso es lo que 
nosotros vemos que ha hecho el movimiento zapatista, fue una afinidad grande con 
ellos, nomás que ellos ya bien organizados; y nosotros vemos: ¡es lo mismo! Lo 
que ellos piden es lo mismo que pide uno, lo mismo que busca uno; los mismos 
atropellos2.

La historia de la comunidad Mezcala se ha caracterizado porque ésta ha sido capaz 
de resistir al despojo de las tierras comunales desde tiempos inmemoriales, y ello ha sido 
posible porque ha logrado mantener sus formas de autogobierno tradicional, representado 
en una Asamblea General de Comuneros, celosos guardianes de su territorio que, 
enclavado entre el lago de Chapala y las últimas montañas boscosas de la ribera, ha sido 
siempre codiciado y objeto de invasiones a las que se ha tenido que enfrentar el pueblo 
coca3. Sin embargo, aunque la experiencia de organización y lucha de Mezcala ha sido de 
muy largo aliento, también lo es que, tras la rebelión armada del EZLN y las comunidades 
zapatistas en Chiapas, y las iniciativas de organización nacional a las que han convocado, 
esta comunidad como muchos otros pueblos indios del país, se ha visto reflejada en sus 
necesidades y demandas, e interpelada por sus planteamientos político organizativos. 

La relación política de Mezcala con el Zapatismo nació en el proceso de organización 
del Colectivo Mezcala en la comunidad. Este grupo conformado principalmente por jóvenes 
se auto convocó justamente en torno a la experiencia de organización indígena zapatista, 
misma que a su vez los llevó a vincularse con otros colectivos afines de Guadalajara en 
el Frente Zapatista4. El inicio de dicha relación, que se ha mantenido los últimos 12 años 
(del 2006 a la fecha), puede inscribirse en la historia de lucha de la comunidad como un 
parteaguas esencial para comprender el contexto actual de la organización comunitaria. 
En este sentido podríamos plantear que, incorporar el pensamiento y experiencia zapatista 
en las discusiones sobre los conflictos en la comunidad, ha sido, en términos políticos, 
la aportación más relevante de los jóvenes para la lucha por la defensa del territorio 
comunitario.

En el contexto en el que se da la iniciativa zapatista de la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona confluyen -durante los años posteriores- una serie de intentos de despojo, 
daños al territorio comunal y el desconocimiento de Mezcala como pueblo indígena en la 
Ley Estatal Indígena, desafíos que se suman al despojo de una parte del bosque comunal. 
Para entonces, la perspectiva política zapatista había hecho eco en Mezcala por medio 
del Colectivo, y fue hasta que sus propios miembros, respondiendo a la convocatoria 
lanzada por el EZLN a la sociedad civil, organizaciones, colectivos y a los pueblos indios 
de México a suscribir “La Sexta” y a participar en la llamada Otra Campaña, conocieron 
2 Testimonio de Adelaido Robles, integrante del Colectivo Mezcala, 2013.
3 Mezcala está ubicada en la ribera norte del Lago de Chapala, dentro de la cuenca Lerma-Chapala-
Santiago. Sus características territoriales son importantes debido a su ubicación geográfica en torno al 
Lago de Chapala, es un lugar privilegiado en lo que a variedad de ecosistemas se refiere, sus tierras ocupan 
distintos pisos ecológicos, lo que ha permitido garantizar el sustento de su gente a partir de la pesca y la 
agricultura principalmente, por lo que tierra-territorio para los Coca es alimento y vida.
4 Fue una organización que funcionó algunos años como espacio de articulación y comunicación del EZLN 
con simpatizantes de su propuesta política en la ciudad de Guadalajara. Al Colectivo Mezcala este espacio 
le sirvió para comenzar a difundir de manera importante la situación de Mezcala como comunidad indígena 
en espacios de diálogo y discusión política en la ciudad, así como para coordinar iniciativas de trabajo 
comunitario partiendo de la perspectiva de la autonomía.
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las comunidades zapatistas pero también a otros pueblos indígenas que, convocados por 
el EZLN, ya estaban organizados en el CNI desde 1996 para dar continuidad al proceso 
político organizativo iniciado con los Acuerdos de San Andrés.

Escuchar de viva voz la palabra de los zapatistas representó para el Colectivo 
Mezcala el compromiso y la exigencia de llevarla a la Asamblea de Comuneros con un 
objetivo político bien definido, pues el contexto problemático en el que se encontraba 
la comunidad demandaba considerar seriamente la necesidad de articulación política 
con los pueblos y comunidades indígenas reunidos en el CNI para dar proyección a su 
proceso de resistencia contra el despojo que hasta ese momento se venía sosteniendo 
de forma aparentemente asilada. Los jóvenes de Mezcala que asistieron a una de las 
reuniones preparatorias de La Otra Campaña como colectivo -no como representantes 
de la comunidad- a su regreso acudieron a los comuneros para informar y proponer un 
cambio que ha sido fundamental para ampliar y afianzar la estrategia política que hasta 
ese momento se había privilegiado como forma de defensa del territorio comunal. 

A partir de este momento el horizonte político organizativo de Mezcala se abrió 
y con ello se plantearon desde una perspectiva distinta las posibilidades y formas de 
resistir ante los planes de despojo que se estaban enfrentando. Para el Colectivo fue muy 
claro que no era a ellos, o no solamente a ellos, a quienes correspondía participar de 
manera activa dentro del espacio de la Otra Campaña o el CNI por lo que implicaron a la 
Asamblea de Comuneros en ello al grado de plantearse la posibilidad de ser sede de una 
reunión nacional de pueblos indígenas:

 […] cuando nosotros fuimos allá a Chiapas y entonces ya regresamos, fue, 
‘tenemos que incorporarnos al CNI y además tenemos que meternos al trabajo real 
de la comunidad, y ese trabajo real va a ser con la Asamblea solamente’ entonces, 
fue empezar a hablar con comuneros5. 

En el 2006 la comunidad tiene un acercamiento directo con el movimiento y con el 
Congreso Nacional Indígena (CNI). En el mes de noviembre, durante tres días, se realiza 
en Mezcala el Foro Nacional en defensa de la Madre Tierra y la Autonomía Indígena; en 
el foro al que acuden más de veinte delegaciones de pueblos, comunidades y tribus del 
CNI, además de una delegación de mujeres zapatistas, se plantea una cuestión que parece 
marcar la ruta de la movilización de la comunidad en los próximos años: 

Como último punto de la declaración que emitimos llamamos a La Otra Campaña 
a considerar que los autogobiernos indígenas, con un control territorial propio en 
el ejercicio de la autonomía, se consideren como una propuesta y una contribución 
surgida desde nuestros pueblos, naciones y tribus para el Programa Nacional de 
Lucha y el nuevo México que queremos construir (Declaración de Mezcala, 2006).

5 Testimonio de Rocío Moreno, integrante del Colectivo Mezcala, 2013.
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Fotografía 1. Comandantas delegadas de las comunidades zapatistas participaron 
de la celebración del Foro Nacional en defensa de la Madre Tierra y la Autonomía 

Indígena en Mezcala, convocado por el CNI; 2006. 

Fuente: Archivo Colectivo Mezcala.

Promover la convocatoria a una reunión nacional del CNI en Mezcala tuvo 
repercusiones muy importantes para la comunidad en distintos sentidos. Por una parte, 
este evento da visibilidad a la comunidad en el contexto nacional de la lucha indígena por 
la defensa de sus territorios “eso fue el parteaguas, Mezcala estaba escondido, nadie lo 
conocía; con el CNI apareció en el mapa”6; pero además tiene un impacto muy importante 
hacia adentro de la comunidad pues “que viniera esta gente fue como dejar claro qué era 
lo que buscábamos, se movieron muchas cosas internas con el CNI, hace que se articulen 
y rearticulen distintos trabajos en la comunidad y que se tomen de otra manera”7; algunos 
de ellos son la creación del nuevo Estatuto comunal, la depuración y renovación del 
censo básico de comuneros. Un proceso fundamental que se genera a raíz del CNI en 
Mezcala es el de las discusiones comunitarias que dieron lugar a la creación de un Plan de 
Autonomía en el que el pueblo coca de Mezcala perfila el camino a seguir para mantener 
su autonomía.

Una fase muy importante se suscitó en este ciclo de organización de la comunidad 
e inició en 2006 con la realización CNI en Mezcala. Dicho proceso tiene que ver 
con la necesidad de vislumbrar un horizonte de acción política en el que ya no solo 
estaba contemplado continuar dando seguimiento a los juicios legales por los que la 
comunidad atravesaba en ese momento, sino avanzar desde abajo, para garantizar su 
autodeterminación, lo cual es una evidencia concreta de que el uso que en Mezcala se ha 
dado a las instituciones y las leyes creadas como parte del propio sistema de dominación 
del Estado se entiende solo como una de las múltiples formas en las que se puede resistir 

6 Ibid.
7 Ibid.
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al despojo del territorio, pero que no constituyen la centralidad de la defensa de la tierra 
pues esa se encuentran en la autonomía y la vida en comunidad:

Yo me acuerdo que en medio de todo el desmadre que se tenía en la comunidad 
nosotros decíamos que si no hacíamos algo que no sea solamente la resistencia 
como tal de la comunidad, la defensa de los juicios agrarios y todo eso, que si nos 
quedábamos ahí nosotros mismos nos íbamos a chingar como organización, porque 
incluso así lo veíamos, es que no podemos entender la lucha de la comunidad 
solamente desde los juicios y todo eso, tenemos que hacer otras cosas y ni modo, 
o sea, tienes que ir a las asambleas, tienes que ir a los juicios, pero ahora además 
levantar esto, para que, no sé cuándo, pueda tomar sentido del porqué lo hicimos8.

La autonomía como horizonte político zapatista y el Plan de autonomía de Mezcala.

En México el debate teórico amplio sobre la autonomía, puede situarse a partir de 
la coyuntura que abre la rebelión zapatista en Chiapas en 1994 con los planteamientos 
del EZLN y las discusiones con otras comunidades e intelectuales en los diálogos de 
San Andrés. Se genera a partir de un proceso político de resistencia abierta, en el que 
los pueblos indígenas zapatistas junto con otros pueblos del país con los que dialogan, 
reconocen a la autonomía no solo como una tierra prometida o como una construcción 
novedosa en todas los expresiones de la vida, sino también como una serie de prácticas que 
se han estado ejerciendo en los hechos, en la vida cotidiana, en procesos de larga duración 
de las comunidades, prácticas que han permanecido fuera del control del Estado9.

La rebelión zapatista abrió una discusión sobre el concepto de autonomía, 
que en una primera fase tuvo un marcado componente normativo, encaminado a la 
búsqueda del reconocimiento constitucional de los derechos de los pueblos indígenas a la 
autodeterminación. Es en esta discusión de derechos en que se considera a la autonomía 
el ejercicio de la autodeterminación. En el contexto actual, la cuestión del autogobierno 
ha continuado siendo planteada por los pueblos indígenas a través del neo zapatismo 
y del Congreso Nacional Indígena, en un primer momento como parte de la demanda 
de autodeterminación al Estado, y posteriormente a la contrarreforma del 2001 en 
materia indígena10, como una práctica que es ejercida por la vía de los hechos y que ha 
dejado de exigir su legitimación, por lo menos como una demanda colectiva del CNI. 
Además, dentro de los replanteamientos de teoría política autonomista que han hecho las 
comunidades indígenas, uno de los principios que ha tenido relevancia fundamental es el 
planteamiento zapatista del “mandar obedeciendo” como fundamento del autogobierno, 
el cual parte de la idea de que el gobierno en turno tiene que obedecer a las asambleas de 
las comunidades. 

8 Ibid.
9 La resistencia histórica de Mezcala, no se puede entender sólo a través de la experiencia visible y 
documentada que ha emergido en distintos momentos históricos de los últimos cinco siglos y que se ha 
ejercido de forma abierta a través de su rebeldía y desafío al régimen de dominación en turno, cuando la 
comunidad ha juzgado que se encuentra en momentos de “peligro”, cuando se ha encontrado amenazada 
la integridad de su territorio, sino también a través de la resistencia cotidiana que, casi imperceptible, 
se ha expresado a lo largo del tiempo y ha tenido como una de sus expresiones el resguardo de diversas 
manifestaciones culturales, como la conservación de las danzas tradicionales y un extenso calendario de 
fiestas; la relación que se guarda con el territorio al continuar sembrando la tierra y seguir pescando, sin 
destruirlo, y manteniendo en gran parte su autonomía alimentaria.
10 Con esto nos referimos a la reforma federal que en el 2001 impuso la ley de Derechos y Cultura Indígena 
sobre los Acuerdos de San Andrés, propuesta del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y “ley 
máxima” reconocida por las comunidades indígenas del Congreso Nacional Indígena.
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Este es el contexto en el que se inicia un proceso que Santiago Bastos (2011) 
ha descrito como de renovación interna de la comunidad de Mezcala, definido por la 
búsqueda de nuevas formas de hacer política, pero también por la recuperación de prácticas 
que habían sido, de alguna manera, olvidadas (Moreno, 2012). El proceso de renovación 
interna y de diversificación de prácticas políticas, configuran también un momento en 
el que desde la comunidad se comenzó a repensar de manera amplia el ejercicio de la 
autonomía de facto, pero también de la autonomía como proyecto, como posibilidad, es 
decir, con una perspectiva de futuro anclada en proyectos concretos, situados en el aquí 
y ahora.

En este sentido, es relevante decir que, la influencia que el zapatismo ha tenido 
en la lucha que el pueblo coca de Mezcala mantiene hasta el día de hoy por la defensa 
de su territorio, se ha hecho explícita también a través de procesos organizativos que 
han devenido en iniciativas de índole diversa, una de ellas es el Plan de autonomía 
comunitaria que la comunidad hizo público en 2009, documento en el que además de 
condenar y denunciar enérgicamente las amenazas y agravios de las que han sido objeto 
las tierras comunales durante los últimos 19 años, anunciaron un conjunto de acciones a 
realizar para fortalecer los procesos actuales de resistencia. 

De acuerdo con lo que se ha venido planteando sobre la defensa histórica y de largo 
aliento que el pueblo coca de Mezcala ha hecho de su territorio, hablar de un ‘proyecto’ o 
‘plan’ de autonomía en Mezcala, podría en principio resultar contradictorio, pues dichos 
términos suelen remitirnos o ser alusivos a un tiempo futuro, a algo que es una aspiración 
y no una reivindicación por la conservación y el respeto a lo que de por sí ya se tiene y se 
ha ejercido desde tiempos inmemoriales, como es el caso de esta comunidad.

Un análisis del proceso a través del cual se creó el plan de autonomía de Mezcala, 
hace posible reconocer los elementos que permiten comprender esta doble implicación que 
tiene para la comunidad el haberse planteado como una necesidad primordial, proyectarse 
a futuro teniendo como punto de partida la experiencia cotidiana y la memoria histórica; 
es decir, por una parte se propone asegurar que existan las condiciones necesarias para 
que las formas propias y tradicionales de hacer comunidad continúen reproduciéndose, 
y por otra, se plantea a sí misma el desafío de implicarse en la construcción de formas 
nuevas de relaciones sociales y de defensa de la tierra.

La creación del Plan de autonomía fue una propuesta que el Colectivo Mezcala 
hizo a la Asamblea de comuneros en un momento histórico de la comunidad marcado 
por la intensificación del despojo, pero también por su vinculación con otros pueblos y 
comunidades indígenas del país con las que ya se discutía dentro del CNI el tema de la 
autonomía. Así, el documento elaborado por la comunidad de Mezcala constituye, además 
de un manifiesto público, un ejercicio de análisis y balance político sobre una coyuntura 
problemática para el pueblo coca, y en este sentido reveló desde las discusiones previas 
a su elaboración, la necesidad de replantear modos de hacer política al interior de la 
comunidad, lo que se tradujo inicialmente en comenzar a cuestionar la centralidad del 
aspecto legal de la lucha, es decir, la parte más institucional que para entonces se había 
estado privilegiando por la Asamblea de Comuneros, y a dar mayor importancia al trabajo 
colectivo y comunitario para construir otros frentes posibles desde los cuales sea posible 
continuar y afianzar la resistencia.

Luego de su acercamiento al CNI y a las prácticas políticas zapatistas, una primera 
discusión fundamental que se dio en la comunidad de Mezcala para poder crear este 
documento que contiene los acuerdos que configuran su horizonte político organizativo 
actual y de largo plazo, es la de la autonomía. En estas discusiones se hizo evidente 
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que para Mezcala la autonomía se traduce fundamentalmente en mantener la posesión y 
control del territorio comunitario y que la palabra autonomía es una forma que los jóvenes 
del Colectivo incorporaron retomando la perspectiva política zapatista para nombrar 
prácticas que han sido históricas en la comunidad:

Se habló mucho de autonomía, cuando se hizo eso del plan de autonomía o el plan 
de lucha, si se discutió pero fue así de: ‘ah!, autonomía, o sea defender la tierra, 
el gobierno tradicional, y la Isla’; el concepto como tal no se tenía aquí, pero la 
autonomía siempre ha estado, ahí en la Asamblea, ahí está la autonomía, a lo mejor 
lo que sí hubo confusión fue en nosotros, que no era la autonomía de los Zapatistas, 
sino que se está tratando de definir cómo la estamos viendo nosotros, porque para 
los señores [comuneros] eso es claro, porque su lucha de ellos es que en la medida 
de lo posible sea autónoma la comunidad. ¿Cuándo es cuando ellos dicen que 
hay un problema? pos cuando viene un inspector del Estado o del municipio y 
quiere cobrar, ¿‘y porqué si este no es su territorio’?...o sea, ahí es cuando ellos lo 
definen como tal, constantemente es ‘nosotros somos otra cosa, ajena a ustedes’ esa 
separación de ‘ustedes’ y ‘nosotros’ como comunidad, yo creo que es ahí cuando 
ellos definen lo que nosotros más o menos entendemos por autonomía11.

En Mezcala, esta discusión sobre la idea de autonomía, si bien se retomó del horizonte 
político zapatista, ha estado siempre asociada a la realidad concreta de la comunidad, a 
las prácticas del gobierno tradicional que han permitido resguardar el territorio que hoy 
continúa defendiéndose. Tal y como lo ha planteado siempre el zapatismo, al concepto de 
autonomía se le ha dado un contenido que proviene de la historia de lucha por la tierra que 
ha mantenido el pueblo coca desde antes y aún después de la guerra de conquista, pero 
también se ha llegado a entender como aspiración y como proyecto de futuro, como la 
prefiguración de lo que aún está por ser y hacerse en colectivo, de la cual las comunidades 
zapatistas dan ejemplo vivo en su andar cotidiano.

En este sentido es relevante mencionar otro aspecto de la experiencia organizativa de 
Mezcala en el que también puede advertirse la influencia de la perspectiva política y lucha 
cotidiana zapatista. En la Declaración de Mezcala que introduce al proyecto autonómico 
de la comunidad, el pueblo coca ofrece una radiografía del despojo al que el Estado y los 
intereses de algunos empresarios han procurado someterlo, y cuya ambición se ha posado 
sobre el territorio comunitario. De tal manera que, lo que el pueblo de Mezcala se propuso 
a partir de ello, fue una defensa más integral de las tierras comunales “para el beneficio 
del pueblo y el cuidado de nuestro territorio, historia y gobierno tradicional”12; así, en 
su proyecto de autonomía se trazaron líneas de resistencia diversas que se entrecruzan 
formando barreras para contener el avance del despojo que también busca imponerse 
de maneras distintas. Las iniciativas y proyectos perfilados en el Plan de Autonomía 
comunitaria de Mezcala se plantearon en torno a tres ejes fundamentales: la defensa 
territorial, el fortalecimiento del gobierno tradicional y sus formas de autogobierno13, 
y la continuidad en el proceso de articulación político organizativa con los pueblos y 
comunidades indígenas que participan del CNI.

11 Testimonio de Rocío Moreno, integrante del Colectivo Mezcala, 2013.
12 Extracto de la Declaración de Mezcala, 2009. 
13 Dos aspectos muy relevantes en este sentido, que derivaron de este momento de autoreflexión sobre 
la autonomía en la comunidad, fueron la renovación y reorganización de su autogobierno a través de dos 
iniciativas concretas: la renovación del censo de comuneros (para la integración de nuevos comuneros a la 
Asamblea) y la re-elaboración del Estatuto comunal (ley máxima dentro la comunidad) con el que contaba 
la comunidad apenas dos años antes (2007).
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El Concejo Indígena de Gobierno (CIG).

La más reciente iniciativa a la que convocaron las comunidades indígenas 
zapatistas y el Congreso nacional indígena, fue la conformación de Consejo Indígena de 
Gobierno (CIG)14. Esto se tradujo, primero, en un llamado a los pueblos indios de México 
a hacer un ejercicio autocrítico y de balance respecto de los alcances que ha tenido el 
CNI al enfrentar la guerra de exterminio y despojo que el Estado ha impuesto en todo el 
país, pero sistemáticamente sobre los pueblos y territorios indígenas; y segundo, en la 
propuesta de crear el CIG como un espacio de reorganización de las comunidades y de 
articulación de éstas con colectivos y personas de la ciudad, pero ahora además con el 
objetivo de buscar el registro de una mujer indígena, elegida por el propio CIG15, para 
contender en las elecciones presidenciales a nivel nacional. 

Esta iniciativa de los pueblos de México, a pesar de los fuertes cuestionamientos 
y críticas, cimbró al país entero generando un movimiento muy importante que no cobró 
relevancia en los reflectores de los grandes medios de comunicación cuyo interés se limitó 
a documentar algunos momentos referentes a la parte electoral de la propuesta que, para 
el CIG, se limitó al periodo de tiempo que se dedicó a reunir las firmas necesarias para 
registrar ante el Instituto Nacional Electoral (INE) a la mujer indígena nahua María de 
Jesús Patricio, “Marichuy”, como candidata a la presidencia de México. Fue justamente 
lo subterráneo, lo que se tejió abajo, con las organizaciones, pueblos y comunidades que 
visitó el CIG en su recorrido por todo el país para promover la iniciativa, lo que detonó 
y fortaleció procesos de organización colectiva, y no los cientos de miles de firmas que 
al final lograron registrarse a favor de la candidatura de Marichuy. A partir de todo este 
proceso el CNI logró la integración de comunidades y pueblos que nunca habían formado 
parte de su organización, así como la reintegración de otros cuya participación había 
disminuido en los últimos años, lo cual ha sido muy importante para el fortalecimiento 
del proyecto nacional de resistencia indígena que reivindica el CNI desde su creación, y 
que mantiene intacto su horizonte político autonomista.

La fuerza del CNI es la fuerza de Mezcala y viceversa. Por ello, como parte de 
esta organización, la comunidad indígena de Mezcala ha participado muy activamente en 
todo el proceso organizativo en torno al trabajo que ha tenido que hacer el CIG, desde 
consultar a las comunidades sobre la posibilidad de su creación hasta la difusión de la 
propuesta zapatista más allá de lo electoral, a través de extenuantes asambleas en distintas 
regiones del país. Construir a partir del diálogo y el acuerdo, escuchar más que hablar en 
el encuentro con otros sujetos (organizados o no, de comunidades indígena o barrios de la 
ciudad) han sido planteamientos zapatistas constantes y aprendizajes que al paso del CNI-
CIG han influenciado las formas de hacer política no solo de pueblos como Mezcala que 
forman parte de esta organización nacional, sino de colectivos y pueblos afines que han 
compartido otros espacios de reflexión y discusión sobre el horizonte político autonomista 
a los que también han convocado los zapatistas o el propio CNI.

El testimonio de Rocío Moreno, joven comunera de Mezcala que ha participado 
muy de cerca como vocera del pueblo coca en el CNI y en el CIG, sintetiza lo que ha 
14 La iniciativa surge en el marco del 20 aniversario del CNI, en una asamblea celebrada en Chiapas en 
octubre de 2016, en la que se hizo una evaluación interna del trabajo de esta organización y del contexto 
sociopolítico actual; se concluyó que el escenario del despojo no solo no ha disminuido, sino que ha ido 
incrementando, es por ello que se propone la creación del CIG como parte de su estrategia política de 
resistencia.
15 El Consejo indígena de gobierno (CIG) se integró por representantes de las comunidades que forman 
parte del CNI. En su primera asamblea llevada a cabo en territorio zapatista, los concejales y consejalas 
nombrados por cada comunidad o pueblo, discutieron varias propuestas para elegir una vocera común.
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significado para su comunidad haberse implicado desde hace más de una década en la 
consolidación de un espacio como el Congreso Nacional Indígena y desde ahí, impulsar 
proyectos de organización colectiva como se ha hecho recientemente en el Consejo 
Indígena de Gobierno. Para Rocío, la relevancia de formar parte de estos procesos está 
en algunas cuestiones fundamentales: “posicionar la lucha de Mezcala a nivel nacional; 
dimensionar la lucha y pues la articulación con otros pueblos de México; en poder decir 
que Mezcala tiene una resistencia ante el empresario, pero también hay una lucha nacional 
como pueblos originarios; y esa lucha nacional se hace junto con el CIG-EZLN-CNI”16.

Reflexiones finales

En este artículo hemos intentado dar cuenta de cómo es que se han construido 
vínculos entre el zapatismo y la comunidad indígena de Mezcala, tratando de enfatizar 
en las implicaciones que ello ha tenido para el pueblo coca en distintos aspectos de 
la vida comunitaria; el fortalecimiento de los diversos procesos de resistencia que ha 
mantenido en su historia reciente; el replanteamiento de formas de hacer política dentro 
de la comunidad autocriticando sus formas de hacer autogobierno; el enriquecimiento de 
su perspectiva política y horizonte de autonomía. 

En su historia más reciente, la vinculación de Mezcala con el zapatismo se ha 
expresado de formas diversas tanto dentro de la comunidad como fuera de esta, en sus 
relaciones con otras comunidades indígenas de México que se han organizado en el CNI. 
Sin duda, el Colectivo Mezcala propició con su vinculación al zapatismo, el CNI y sus 
iniciativas de trabajo comunitario, cambios muy importantes en las formas de hacer 
política del gobierno tradicional: horizontalidad y dispersión del poder son elementos 
retomados del zapatismo que han llevado a la comunidad a un proceso de replanteamiento 
autocrítico respecto de las formas en que se había ejercido el autogobierno, a una 
especie de reorganización del gobierno tradicional que propicia mayor participación e 
involucramiento de la comunidad en la defensa del territorio con todo lo que ello implica: 
sus tierras, sus formas de autogobierno, sus tradiciones, sus formas de vida comunitarias, 
etc. 

A partir de lo que hemos expuesto, quisiéramos sostener que la autonomía de 
Mezcala no es solo una aspiración, sino que ésta se reproduce en la cotidianidad de 
acuerdo con las formas de comunalidad del pueblo. Así, estamos hablando de que en 
la estructura de autogobierno de la comunidad están reflejadas las prácticas políticas, 
sociales, culturales, económicas que son parte ya de Mezcala, pero también se prefiguran 
los deseos y aspiraciones de un pueblo que ha buscado desde todos los medios posibles 
ampliar los márgenes dentro de los cuales ha venido ejerciendo su autonomía y avanzando 
en su proyecto emancipatorio y, consideramos que en este proceso ha sido fundamental su 
pertenencia al CNI y el vínculo que a través de este especio organizativo se ha establecido 
con las comunidades zapatistas y el EZLN.

Una influencia fundamental del zapatismo en Mezcala ha tomado forma en la 
adopción de un lenguaje y prácticas comunes, en la construcción de lazos de apoyo mutuo 
entre pueblos. El imaginario zapatista ha invitado a pensar en otros mundos posibles no 
solo como horizontes por alcanzar sino como caminos que se construyen en lo cotidiano. 
Es por ello que consideramos que no podría entenderse la historia reciente de la resistencia 
del pueblo coca de Mezcala ante el despojo de su territorio sin el trabajo constante y 
articulado que la comunidad ha hecho al lado de los pueblos que integran el CNI, este 
16 Testimonio de Rocío Moreno, integrante del Colectivo Mezcala, 2018.
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espacio que los zapatistas ven como “una organización hermana, el espacio de los pueblos 
de México que luchan y resisten mas allá de los caracoles zapatistas”17 y que por ende los 
ha vinculado en muchos momentos y formas a la resistencia zapatista.

Después de casi diez años de haber sido elaborado la Declaración de Mezcala y 
su Plan de autonomía quizá puedan considerarse limitados los aspectos ahí planteados en 
los que se ha logrado avanzar, porque la autonomía se construye a contracorriente de los 
ambiciosos planes de despojo del Estado y al tiempo – a veces lento- de lo cotidiano. Sin 
embargo, otra de las enseñanzas de la organización zapatista para Mezcala y para todos 
los movimientos sociales del México de abajo es justamente la capacidad de no claudicar 
en la resistencia, aunque se avance al ritmo pausado de un caracol. 
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El encanto del Zapatismo. 
Una lucecita incómoda en medio de una larga noche

Por Leonidas Oikonomakis 1

Introducción –teatralizada-

Escena numero I

El Chapare, Bolivia. 2013. Entrevistando a dirigentes cocaleros en torno a sus 
estrategias políticas para mi investigación de doctorado, me sorprendieron: 
“Viendo el Zapatismo decíamos: ¿Por qué no acá en Bolivia?”2

Escena numero II

Atenas, Grecia. 2014. En plena crisis financiera, política, y social, empiezan a 
formarse colectivos y cooperativas de economía social y solidaria. En primer lugar, para 
auto-producir trabajo para sus miembros y así sacarlos del enorme desempleo que existía 
en el país en ese entonces. En segundo lugar, para experimentar con nuevas formas de 
organización económica de tipo colectivo y anti-capitalista. Tuve la oportunidad de 
participar y rapear en un evento organizado por esas cooperativas y recuerdo todavía su 
discurso: “Νos inspiramos en la lucha Zapatista...”

Escena numero III

San Cristóbal de las Casas, México. 2015. La casa de voluntarios de Junax llena de 
activistas de todo el mundo -tanto jóvenes como no tan jóvenes- que habían viajado hasta 
allí para asistir a la lucha Zapatista en calidad de observadores/as de derechos humanos, 
y para aprender de ella. Mexican@s, Argentin@s, Alemenes y Alemanas, Italian@s, 
Grieg@s, Nicaraguenses, Εspañoles y Españolas, Vasc@s y Catalanes/as, tod@s llevados 
por la influencia del Zapatismo y su gran resonancia. 

Una lucecita incómoda en la neblina política internacional

Que es aquello que trae a tantos y tantas nacionales y internacionales hasta este 
rincón del Sureste Mexicano? ¿Qué es aquello que inspira igualmente a l@s cooperativistas 
grieg@s y a l@s cocaler@s Bolivian@s? ¿Qué encuentran en el Zapatismo que les da 
fuerza y les abre el imaginario político? Y, al final de cuentas ¿cómo se explica la “magia” 
del Zapatismo?

Según mi opinión, el valor mas grande de los Zapatistas -y perdónenme por hablar 
en términos económicos, pero también la economía forma parte integral y inseparable de 

1 Investigador de postdoctorado en el Departamento de Antropología de la Universidad de Durham 
(Reino Unido). Doctor en Ciencias Políticas y Sociales del Instituto Universitario Europeo (EUI, 
European University Insitute). Es parte del equipo editorial de la revista ROAR Magazine. Es autor del 
libro Political Strategies and Social Movements in Latin America. The Zapatistas and Bolivian cocaleros 
(Palgrave Macmillan 2019). Y ha sido alumno del Centro de Lenguas Mayas Rebelde Autónomo Zapatista 
(CELMRAZ). Además rapéa con el grupo de rap Griego Social Waste. E-Mail de contacto: leonidas.
oikonomakis@eui.eu
2 Entevista con F. Mamani realizada por Leonidas Oikonomakis y Tomás Astelarra el 5 de ocubre de 2013, 
en Villa Tunari, Bolivia. 
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la vida social, como diría Polanyi (Polanyi, 2001)- es el hecho de que ofrecieron al mundo 
entero (al galaxial diría el Sup), y, sobre todo a las diferentes corrientes de la izquierda 
internacional, una lucecita de esperanza en el largo período neoliberal. 

Me explico: enero de 1994 amaneció en un momento crítico para la izquierda 
internacional. La Unión Soviética ya no existía, todos los países latinoamericanos (con 
excepción de Cuba) estaban durmiendo su “larga noche neoliberal” (Escobar, 2010: 2); 
Cuba -bajo el embargo- había perdido su hegemonía cultural sobre los movimientos 
revolucionarios latinoamericanos; el Caracazo era cosa del pasado, y Hugo Chavez estaba 
preso en la cárcel de Yare, de la que no iba a salir hasta marzo de 1994. Fue el “fin de la 
historia” (Fukuyama, 1992) y el triúnfo de la TINA (There Is No Alternative). No quedaba 
la menor duda de que el capitalismo en tanto sistema económico, y la democracia liberal 
como sistema político, habían triunfado. Y se estaban exportando a través de la ideología 
de la modernización a todo el mundo. No quedaba de otra. 

Y, de repente, en la madrugada del nuevo año 1994, desde la neblina de las 
montañas del sureste mexicano, apareció esa lucecita de esperanza para las izquierdas 
latinoamericana e internacional: una luciérnaga cubierta con pasamontaña y paliacate, 
una luciérnaga incómoda que no cabía en ningún esquema revolucionario conocido hasta 
entonces. Y aquella luciérnaga cumple ya veinte y cinco años. Pero ¿qué ha pasado en 
estos veinte y cinco años? Por supuesto que no ha llegado el momento de hacer cuentas, y 
en cuanto llegue son l@s compañer@s que han seguido este proceso de manera directa los 
que tendrán que hacerlas, no nosotros, l@s academic@s, que también hemos respaldado 
ese proceso, pero de modo diferente. 

En este ensayo, intentaré analizar lo que para mí ha sido la contribución mas 
importante del Zapatismo hacia el mundo en estos veinte y cinco años: la creación de 
un nuevo referente revolucionario, ya no con R mayúscula sino con r minúscula, el cual 
ha tenido una enorme influencia en el imaginario político de los movimientos sociales 
globales posteriores. Una influencia que sólo puede ser comparada con aquella de la 
Revolución Cubana y de la Revolución Sandinista en su momento. Pero primero es 
necesario recordar los pasos que siguió el EZLN desde que se formó como brazo armado 
de una organización revolucionaria más tradicional y muy diferente de lo que es hoy el 
Zapatismo: las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN). 

Rompiendo el cordón umbilical 

Pese a la cantidad de libros y artículos que se han escrito sobre el Zapatismo 
a partir de aquel primero de enero de 1994, todavía no se sabe mucho en torno a su 
organización materna, las FLN. Normalmente, la historia oficial del Zapatismo empieza 
el 17 de noviembre de 1983, cuando seis militantes, cinco hombres y una mujer, tres 
de ellos mestizos y tres indígenas, suben a las montañas de Chiapas y forman el primer 
campamento del EZLN. En el mejor de los escenarios se informa que esos seis militantes 
pertenecen a un grupo revolucionario que se llamaba Fuerzas de Liberación Nacional. 
Hasta hace poco no se sabía mucho sobre la organización que fue la madre del EZLN, 
debido a la guerra informática entre el EZLN y el Estado Mexicano, a la falta de 
información, al silencio alrededor del tema. Todo esto, a pesar de la fascinación que ha 
producido en activistas y académicos la evolución del EZLN desde el primero de enero 
de 1994. Al mismo tiempo, debido justamente a esa misma fascinación, el presente atraía 
más que el pasado. 
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Inicialmente, a poco tiempo del levantamiento, salieron algunas publicaciones 
sobre el EZLN y su historia, probablemente basados en fuentes policíacas y militares. 
Fueron escritas por autores como Tello Díaz (2005), Rico y De la Grange (1999), llamados 
contra-insurgentes por Cedillo (2010) y antizapatistas por Gunderson (2017)3. En ese 
entonces, los archivos de la Guerra Sucia estaban clasificados en el Archivo General de 
la Nación y no había otra manera de obtenerlos sino por el propio Estado. Además, justo 
después del levantamiento, el Estado Mexicano instauró un mecanismo contrainsurgente 
cuyo único objetivo fue atacar a los Zapatistas a nivel cultural, en lo que sería una guerra 
de posiciones si nos basamos a Gramsci. Algunas de las acciones que el Estado aplicó en 
este mecanismo fueron las siguientes, según Gallegos (2013: 53):

• Pronunciamientos de intelectuales y legisladores confiables en favor de las 
posturas asumidas por el gobierno federal.

• Realización de foros con la participación de especialistas de renombre que 
apoyaran las posturas zedillistas.

• Cabildeo internacional en cuanto foro empresarial, gubernamental y académico 
fuera posible.

• Movilización de asociaciones de abogados que hicieran suyas las propuestas 
legislativas impulsadas por Zedillo.

• Reuniones “discretas” con los partidos políticos, el episcopado, el ejército, 
embajadas seleccionadas y el gobernador de Chiapas para que actuaran en 
“concordancia” con la estrategia gubernamental.

Afortunadamente, en los últimos diez años se han publicado varios trabajos que 
han dado un poco de luz a su historia precedente: las tesis de Adela Cedillo (Cedillo, 
2008, 2010) y un artículo suyo en inglés (Cedillo, 2012); la tesis (todavía no publicada) de 
Gunderson (Gunderson 2013); los libros de Nick Henck (Henck, 2007, 2016), y algunos 
trabajos del autor de este ensayo (Oikonomakis 2019; O’Connor y Oikonomakis 2015). 
También se publicaron varios documentos internos de las FLN que ha publicado el grupo 
editorial Casa de Todas y Todos (2015, 2016, 2018). En dichos trabajos se informa sobre 
algunos detalles del proceso, aunque todavía falta mucho por saber con certeza sobre la 
historia de las FLN y del EZLN. 

En este sentido, tanto académico como no académico, esperamos que el Presidente 
actual de México, Andrés Manuel Lopez Obrador, abra la integralidad de los archivos en 
torno a la Guerra Sucia, los cuales se encuentran clasificados en el Archivo General de La 
Nación. Esto ha prometido en su campaña electoral. 

La primera autonomía

Aunque analizar y presentar la historia de las FLN va mas allá del objetivo de 
este ensayo, lo importante es subrayar que, según mi opinión, la autonomía Zapatista no 
nace después del levantamiento sino mucho antes, cuando en 1993, según parece, en la 
comunidad de Prado, el EZLN se autonomizó de su propia organización materna, las FLN. 
Digo “según parece” porque de acuerdo al legendario Comandante Germán del FLN, 
no hubo ningún desacuerdo dentro de las FLN (Oikonomakis 2019, 72-73). De todas 
maneras, según otras fuentes (Cedillo 2010, 2008; Henck 2007) en esa reunión se produjo 

3 Más información sobre este tema puede encontrarse en el trabajo de Harvey (Harvey, 2005: 9).
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lo que llaman golpe de estado del Subcomandante Marcos a las FLN. Lamentablemete 
no tenemos detalles en torno a esa crítica reunión. El propio Subcomandante Marcos 
no habla de golpe de estado ni de división, pero le informa a Le Bot que desde ese 
entonces algunos compañeros de las FLN “se distanciaron de la organización.” Al final 
de cuentas, aunque no sepamos los detalles, como me admitió el Comandante Germán en 
una entrevista, desde ese entonces el EZLN se autonomizó de las FLN, “pero en buena 
forma” (Oikonomakis, 2019: 115). 

Las Fuerzas de Liberación Nacional, a pesar de todas sus calidades, su ética, y su 
moral, eran una organización revolucionaria más tradicional y jerárquica. Como diría el 
Subcomandante Marcos mucho después: 

Cuando entramos en la organización teníamos que ser serios, respetuosos, 
aburridos. El rock era contrarrevolucionario, imperialista. Todo lo que no fuera 
‘patria o muerte venceremos’, y canciones de protesta, estaba mal. Si escuchabas 
música clásica, no te ejecutaban, pero ya eras sospechoso; y si los libros que 
cargabas no eran Materialismo y empirocriticismo o el Qué hacer, si era por 
ejemplo Historia de cronopios y de famas o los Poemas de amor de Benedetti, te 
quedaban mirando raro (La Brecha, 1995).

El EZLN fue el brazo armado de esta organización, fundada como tal en 1980 
(FLN 2003). Hasta hoy día no se ha separado oficialmente o de jure, como dirían los 
abogados. Porque de facto sí que lo hizo, exactamente como de facto está instaurada la 
autonomía Zapatista hoy en día. 

En enero de 1993, en la comunidad de Prado, las comunidades Zapatistas -que 
más tarde formarían el Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI)- decidieron 
tomar el timón de la organización de las FLN cuyos miembros estaban en las ciudades y 
no en el campo. Y romper con la estructura jerárquica de dicha organización. A partir de 
entonces, todas las decisiones serían tomadas por las comunidades mismas a través de la 
herramienta de la Asamblea. Por supuesto, este desarrollo no se basaba en las tradiciones 
de los pueblos Maya como románticamente se piensa. Las comunidades Maya de hecho 
han sido bastante jerárquicas. En ellas, tradicionalmente sólo los viejos sabios y los 
hombres casados solían tomar la mayoría de las decisiones. Esto ha cambiado en las 
comunidades Zapatistas. Actualmente, en las asambleas participan, con derecho a hablar 
y votar, todos los miembros de las comunidades: hombres y mujeres, personas casadas o 
solteras mayores de 12 años. Este logro Zapatista no hubiera sido posible sin la práctica 
implantada anteriormente por grupos de militancia maoísta, los cuales se apropiaron 
desde mucho antes de las tradiciones asambleísta de las comunidades Maya con el fin de 
democratizarlas (Gunderson, 2013: 350). En base a esto, el EZLN profundizó y radicalizó 
aún más estos procesos. En mi opinión, la autonomía Zapatista, se siembra a partir de 
enero de 1993, y dará frutos algunos años después del levantamiento del primero de enero 
de 1994. Y, por supuesto, esta autonomía sigue caminando, preguntándose a si misma, 
hasta hoy, veinte y cinco años después.

Grietas al muro 

“A la zapatista, al zapatista, nadie le pregunta. Si lo hicieran 
tal vez no respondería. O tal vez diría el por qué su absurdo 
empeño: acaso quiero derribar el muro? basta con hacerle 

una grieta.” 
(Galeano Subcomandante, 2015).
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El día que por primera vez se presentó al público, el Sup Galeano lo hizo firmando 
un comunicado titulado El muro y las grietas, y subtitulado Apunte sobre el método 
Zapatista. No ha sido por coincidencia. El Subcomandante se refería al libro de John 
Holloway: Agrietar el capitalismo (Holloway, 2010), o como podría parafrasearse: 
encender lucecitas incómodas para que se multipliquen, en medio de la neblina política 
internacional. El Zapatismo, por supuesto, no empezó con esa estrategia. 

La Primera Declaración de La Selva Lacandona hablaba de la Revolución con R 
mayúscula, llamaba al pueblo de México a tomar las armas junto con los Zapatistas. Para 
“avanzar hacia la capital del país venciendo al Ejército Federal mexicano, protegiendo en 
su avance liberador a la población civil y permitiendo a los pueblos liberados elegir, libre 
y democráticamente, a sus propias autoridades administrativas”. No se sabe todavía si la 
intención del EZLN fue realmente esa, o si lo hizo para llamar la atención del pueblo de 
México y eventualmente del mundo entero. Como le contaría más tarde a Le Bot (1997) 
el Subcomandante Marcos, el objetivo mas tangible era durar hasta agosto de 1994, hasta 
las elecciones, y esperar a que se diera un alto al fuego. De todas maneras, la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona llamaba a una Revolución con R mayúscula pero no 
mencionaba la palabra autonomía. Ni una vez. Guillermo Trejo argumenta que el giro 
de los Zapatistas hacia la autonomía se dio como reacción a la pérdida de las elecciones 
locales por el candidato a quien respaldó el EZLN (Amado Avendaño) mediante fraude 
(Trejo, 2012: 14). 

No estoy de acuerdo. Dichas elecciones tuvieron lugar en agosto de 1994, pero 
el tema de la autonomía -aunque vagamente definida- apareció en el discurso Zapatista 
mucho antes. La primera vez que se menciona públicamente en un documento oficial 
Zapatista fue el primero de marzo de 1994, en una lista de demandas del CCRI durante los 
Diálogos de la Catedral (CCRI del EZLN 1994). Aparece también en un par de entrevistas 
al Subcomandante Marcos en enero y febrero 1994. El Subcomandante Marcos dice al 
periódico Italiano L’Unitá, el 4 de enero de 1994, cuatro días después del levantamiento: 
“Exigimos que se resuelvan las principales demandas de los campesinos de Chiapas: pan, 
salud, educación, autonomía y paz” (L’Unitá, 1994). 

Y vuelve a repetir la demanda en una entrevista suya publicada en La Jornada un 
mes mas tarde: 

Autonomía, dicen los compañeros, como la de los vascos, o la catalana, que es 
una autonomía relativa, porque ellos tienen mucha, mucha desconfianza de los 
gobiernos estatales. Por ejemplo, en el caso de los compañeros no es tanto el 
Ejército Federal el que concentra sus odios; es la seguridad, es la policía estatal, la 
judicial, que si nos ven nos comen a pedazos. Pues entonces ellos dicen que hay 
que negociar un estatuto de autonomía donde nuestro gobierno, nuestra estructura 
administrativa, sea reconocida por el gobierno y podamos convivir así, sin que se 
metan con nosotros. (La Jornada, 1994)

Podemos entonces suponer que la autonomía como estrategia política se decide 
en las consultas internas que se organizan en las comunidades Zapatistas entre el 12 de 
enero (fin de hostilidades) y el 1 de marzo de 1994. Y, a partir de entonces, se desarrolla y 
camina preguntando hasta hoy en día. Ya no es una autonomía de jure sino de facto. Mas 
tarde el EZLN se explicaría así al respecto:

... nosotros hicimos este razonamiento: la autonomía oficial y la autonomía real. La 
oficial es la que reconozcan las leyes. La lógica sería ésta: tienes una autonomía, 
ahora la reconozco en una ley y entonces tu autonomía empieza a depender de 
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esa ley y ya no sigue sosteniendo sus formas, y luego, cuando va a haber un 
cambio de gobierno, entonces tienes que apoyar al gobierno “bueno”, y votar por 
él, promover el voto por él, porque si entra otro gobierno van a quitar la ley que 
te protege. (EZLN, 2018)

Richard Stahler Sholk advierte contra tres tipos de autonomía: la autonomía 
como decentralización, que simplemente substituye los poderes centrales por poderes 
regionales; la autonomía sin recursos, que deja la puerta abierta al capital transnacional 
para que explote los recursos naturales locales, y la autonomía multicultural, que reconoce 
múltiples identidades a los pueblos indígenas, pero no sus derechos colectivos (Stahler-
Sholk, 2007). La autonomía Zapatista trata de no caer en ninguna de esas trampas 
neoliberales, y, hasta ahora, lo logra. 

Sin biblias ni profetas

A mi entender, la autonomía Zapatista en un principio fue un non plan. Sin embargo, 
desde que se puso de manifiesto, la autonomía se ha ido instaurando paulatinamente, en 
el andar, no sólo como una estrategia sino sobre todo como una forma política de vivirla. 
Y es por esta razón, que ha sido tan esperanzadora para algunas corrientes de la izquierda 
internacional que, hasta la llegada del Zapatismo, se sentía perdida, sin ningún punto de 
referencia. Y eso explica la inspiración que ha sido el Zapatismo para los casos con los 
cuales empecé este ensayo (y para tantos otros como los “piqueteros argentinos” que no 
mencioné). Por supuesto que no se han convencido todas y todos acerca de la propuesta 
Zapatista. Hay corrientes más tradicionales de la izquierda internacional que tratan de 
desafiarla, tal vez porque les incomoda. Un ejemplo reciente de dichas tendencias es el 
artículo de Jacobin Bhaskar Sunkara “Why we loved the Zapatistas”. En este artículo 
acusa al Zapatismo por haber abandonado el Marxismo y por su lucha por la toma del 
poder, aludiendo que es por eso que no tiene muchos logros demostrables a pesar de tantos 
años de autonomía (Sunkara, 2011). Personalmente pienso que la opinión de Sunkara es 
más bien ideológica, y que peca de un conocimiento muy superficial del movimiento 
Zapatista. Le respondí mediante el artículo “Why we still love the Zapatistas”, en la 
revista ROARMAG (Oikonomakis, 2015). 

Para la izquierda tradicional y ortodoxa, la falta de líderes visibles, la ausencia de 
una organización partidista de vanguardia, de un plan paso por paso, y, sobre todo, la falta 
de un discurso tradicional de izquierdas, ha hecho que el Zapatismo no sea fácil de digerir. 
John Holloway percibe la estrategia política del Zapatismo más como una anti-estrategia, 
exactamente por esta razón. Según mi opinión, aunque entiendo lo que John Holloway 
quiere decir, yo diría que el movimiento zapatista ha tenido más una estrategia que un 
plan, por eso sostengo que su proceso de autonomía ha sido un non plan. La diferencia, 
creo, es que la autonomía ha sido y sigue siendo el objetivo final de los Zapatistas. Como 
dice Ana Dinerstein -citándole a Gustavo Esteva, y éste a su vez a Foucault- (Dinerstein; 
2014: 66), los movimientos autónomos ven en el horizonte la nueva sociedad que quieren 
construir, pero no ven explícitamente el camino porque no hay un solo camino. Lo van 
construyendo paso a paso. Citando al poeta Antonio Machado: “caminante no hay camino 
sino estelas en la mar”. Y es por esto que, según mi opinión, sí que existe una estrategia, 
que aunque la llamemos anti-estrategia, está en ese horizonte. 

El Zapatismo pues, veinte y cinco años después, sigue inspirando y problematizando 
al mundo. Justamente porque ha abierto una nueva puerta en nuestro imaginario político, 
puerta desde la cual nos alumbran las lucecitas incómodas de las luciérnagas Chiapanecas. 
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Pero, sobre todo, porque el Zapatismo nos lleva a vivir la autonomía desde la lucha 
cotidiana, tan silenciosa como el non plan. Y porque conduce a caminos que se hacen al 
andar, sin biblias, sin recetas del paso a paso, sin profetas, sin grandes líderes. No siendo 
caminos fáciles, suelen incomodar. 

Salir de Chiapas

Escena Numero IV.

México, 2011. Lo que más me impresionó la primera vez que visité México, fue 
que cuando hablaba con jóvenes veinteañeros acerca de los Zapatistas, me daba cuenta de 
que muchos de ellos los ignoraban. Y yo venía de Grecia, del otro lado del mundo, donde 
los Zapatistas mantenían un lugar privilegiado aún. 

La incidencia que ha tenido el Zapatismo sobre las izquierdas a nivel mundial es 
uno de los aspectos que este ensayo ha pretendido analizar, aunque si sólo se centrara en 
este aspecto, sería insuficiente para el dossier del Boletín Onteaiken. El proceso interno 
del Zapatismo es otro aspecto importante de estos veinte y cinco años. Porque, aunque 
hay que reconocer que la estrategia contrainsurgente del Estado mexicano, que se ha 
enfocado en aislarle al Zapatismo, ha sido exitosa (por lo menos en México, como prueba 
la experiencia que comparto), también es cierto que el Zapatismo se ha concentrado estos 
años en fortalecer sus propios procesos autónomos, dejando en un segundo plano -aunque 
sea temporalmente- su imagen, tanto a nivel nacional como internacional. Esto se dio sobre 
todo después de La Otra Campaña, y a lo largo del sexenio de Felipe Calderón. Luego, en 
el sexenio de Peña Nieto se reactivó este aspecto nuevamente, con la invitación que hizo el 
Zapatismo, tanto a México y como al mundo entero, para participar en distintos espacios 
en Chiapas: las Escuelitas, los Encuentros Internacionales de Mujeres que Luchan, los 
encuentros del Congreso Nacional Indígena (CNI). Por último, el Zapatismo decidió salir 
de Chiapas para recorrer el país una vez más, apoyando la candidatura independiente de 
Marichuy.

Pero son muchos los que sienten que, a pesar de estos esfuerzos, está todavía 
encerrado en sí mismo, relativamente aislado, y casi olvidado tanto a nivel nacional como 
a nivel global. Por esto reclaman al Zapatismo que salga de Chiapas nuevamente, para 
que no se le olvide, para que presente sus logros de estos veinte y cinco años -que no son 
pocos-, para que haga visible su proceso tanto para los mexicanos como para el mundo 
entero. Para que siga inspirando, problematizando, e incomodando al mundo. 

Conclusiones

Este ensayo analiza por qué la propuesta política del Zapatismo ha sido tan 
influyente, no sólo en México si no en el mundo entero, por lo menos para ciertas 
corrientes de la izquierda nacional e internacional. La explicación que se da es que el 
Zapatismo llegó a ser una lucecita incómoda en medio de la larga noche neoliberal, tanto 
en Latinoamérica como en el mundo. 

Su propuesta de autonomía se puede entender tomando en cuenta la historia del 
Zapatismo desde sus principios, desde cuando fuera simplemente el brazo armado de las 
Fuerzas de Liberación Nacional, de las que se autonomizó. Todavía no se conocen todos 
los detalles de esta historia, y esperamos que por lo menos salgan a la luz los documentos 
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históricos que por ahora están clasificados en el Archivo General de la Nación. Pero 
lo que sí se sabe es que esa fue la primera autonomía del Zapatismo. La propuesta de 
autonomía, después, se convirtió en una estrategia política del Zapatismo, autonomía 
sin vanguardias, ni profetas y biblias, un non plan como se argumenta en este ensayo. 
Desde esta perspectiva, eso es precisamente lo que incomoda tanto a la izquierda local 
tradicional como a la global: la falta de vanguardias y de recetas del paso a paso. 

Pero la estrategia Zapatista de agrietar el muro capitalista, jerárquico y patriarcal, 
no ha carecido de errores, tampoco de fracasos. Esto hay que reconocerlo para tratar de 
no repetir los errores del pasado. Porque, por grandes que sean las grietas que abre la 
autonomía Zapatista, del otro lado del muro está el Estado tratando de taparlas. 

Es por esta razón que el Zapatismo tiene que volver a salir. Y lograr, al mismo 
tiempo, sacar a la luz los logros de estos veinte y cinco años, que no son pocos, y que son 
en gran medida desconocidos. Porque ese es el deber de los referentes ideológicos: estar 
siempre en la primera línea, no como vanguardias sino como lucecitas incómodas en la 
oscuridad, iluminando el camino hacia la autonomía que, por eso mismo, se hace al andar. 
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Imaginarios geográficos: comunidad, zapatismo y deseo

Por Melquiades (Kiado) Cruz y Oliver Fröhling 1

No voy a pedir permiso para ser libre

si yo estaba allí, cada palabra sentí.

–Somos Viento, Amparanoía

1994 Sierra Juárez: ¡Ya basta!

Era una mañana fría, salimos de Macuiltianguis rumbo al Rincón Zapoteco. Una 
hora después, llegamos al Llano de las Flores para desayunar, todos nos sentamos 
alrededor de una larga mesa, mientras pedíamos el desayuno alguien frente a mí 

dijo –ellos son los Zapatistas-, giré la cabeza hacia la izquierda para mirar un robusto 
televisor que colgaba tras de mí, en ese monitor, vi las primeras imágenes en blanco y 
negro de la Selva Lacandona.

Las personas que veía en ese monitor, eran un puñado de personas muy parecidas 
a la gente de la comunidad de Yagavila, con quienes había convivido los primeros años 
de mi vida –podría ser mi papá, un tío, algún primo mío- pensé, se parecían a la gente 
del pueblo zapoteco, menudos pero decididos; la diferencia, es que estos hombres y 
mujeres están armados con rifles, palos, machetes, metralletas y palabras. Otra cosa 
que las hace diferentes, es que están vestidos de “milicianos”, llevan pasamontañas. El 
profesor de educación física sentado frente a mí, quien nos acompañó a la comunidad 
de Macuiltianguis, a un concurso de Escuelas Secundarias Técnicas, susurró: “¡son 
guerrilleros!”. La secuencia de imágenes que recuerdo es de un ejército de civiles armados 
con palos, lo componían mujeres, hombres, jóvenes, niños y niñas, enfrentándose con los 
militares del gobierno mexicano. Minutos después el locutor afirmó: “Llevamos doce 
días desde que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) le ha declarado la 
guerra al Estado mexicano”. 

Mientras redondeaba mi cuello para relajarlo de la obligada posición en la que me 
encontraba sentado, la señora del comedor trajo el café a la mesa con unos ricos panes, 
tomé un pedazo, lo hundí para sopearlo, para no perder la costumbre, seguí escuchando la 
narración del locutor de la mañana, en un canal de televisión que no conocía. Enseguida 
oí la voz de un hombre joven que decía “Hoy más que nunca necesitamos de la sociedad 
civil, sólo la sociedad civil puede ser testigo de la mesa de negociación que el enviado 
de Salinas, el señor Camacho Solís propone para ponerle fin a esta guerra”; prosiguió 
“de nuestro lado hemos dado las indicaciones a nuestro ejército avanzar hacia el centro 
del país a liberar pueblos y comunidades del tirano que nos gobierna, nuestra propuesta 
1 Melquiades (Kiado) Cruz y Oliver Fröhling son cofundadores de Servicios universitarios y Redes de 
Conocimientos en Oaxaca. SURCO (www.surcooaxaca.org) es una organización de base, sin fines de 
lucro. Combina consultoría, programas académicos y activismo local, participan activamente en una gama 
amplia de redes locales, trabajando en temas de justicia social y ambiental y enfocándose en la soberanía 
en alimento y agua, convivialidad urbana, la defensa de territorios indígenas y medios de comunicación 
comunitarios. Actualmente forman parte del Centro de Estudios Universitarios Xhidza (CEUXhidza), una 
iniciativa de educación superior autónoma comunitaria que opera en la comunidad zapoteca de Santa María 
Yaviche, Oaxaca. E-Mail de contacto: yagaeche@gmail.com y oliver.froehling@gmail.com
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radica en que ellos elijan sus propios representantes, pedimos que se unan a nuestra lucha 
para la liberación nacional, pedimos también a los soldado enemigos que se declaren 
en favor de nuestra lucha, y realicen un juramento frente a la Comandancia General del 
EZLN para luchar contra el mal gobierno”.

Aún frente a la narrativa precedente, el hambre no aguanta más, así que procedí 
a desayunar, el noticiero cambio de tema, la gente que se encontraba en dicho comedor 
siguió masticando su alimento. Al terminar, retomamos la ruta a Yagavila. En el largo 
camino de terracería los Zapatistas seguían rondando en mi pensamiento, me preguntaba 
¿Quiénes serán esas personas armadas? ¿Por qué le han declarado la guerra al gobierno? 
¿Por qué piden alto al saqueo de recursos naturales en territorios Zapatistas y del sur 
sureste de México? La intensa desmañanada me agotó, me quedé dormido en el asiento 
del microbús que nos transportaba de vuelta al Rincón Zapoteco -en la Sierra Juárez de 
Oaxaca.

1994. Budapest. Un nuevo comienzo

Después de una noche de desvelos para despedir el año 1993 y darle la bienvenida 
a 1994, me despierto lentamente y trato de recordar dónde estaba y por qué, habíamos 
manejado el día anterior por una Austria oscura y cubierta de nieve, para llegar a celebrar 
el año nuevo en este nuevo enclave del capitalismo global, recién arrebatado al socialismo 
patrocinado por la URSS. Nos acercamos a la frontera convertida en un tianguis gigante 
que se anunciaba con luces brillantes, era obvio que quedaba poco del socialismo anterior 
y que todo estaba en venta. El capitalismo hizo erupción en ese país y en pocos años 
convirtió a la capital en un centro de entretenimiento a nivel mundial, con todo tipo 
de restaurantes, de iglesias convertidas en hoteles, y de consumo casi desesperado. Lo 
sólido del socialismo se había desvanecido, y era mi primera vez en este mundo feliz del 
capitalismo puro y desenfrenado; sin embrago, la fiesta de año nuevo fue excelente.

Al final prendo el televisor para aprovechar la televisión por cable y el novedoso 
evento de los años noventa: noticias de 24 horas. De ellas, las imágenes que se repitieron 
cada media hora me llamaron la atención: eran de hombres y mujeres del color de la 
tierra, de estatura baja, vestidos en un tipo de uniforme, irrumpiendo en un lugar que 
había visitado dos años atrás para pasar unas vacaciones. ¿Qué hacían? ¿Por qué esta 
irrupción violenta en un lugar de tejidos coloridos, de paseos turísticos, de buena cerveza 
y de todo tipo de cocina? Más que curiosidad, sentía una conexión, por mi pasado en el 
activismo ambientalista, anti-guerra, antifascista que se había quedado reprimido en los 
años de estudio en los EE. UU., se estaba despertando, habría que investigar qué pasaba. 

De regreso a mi universidad, empecé a usar esta nueva herramienta que apenas se 
estaba construyendo llamada internet, para investigar. Descubrí redes y ayudé a construir 
más, para circular comunicados, traducciones, informaciones y alertas (Froehling, 1997). 
Empecé a seguir muy de cerca la situación en Chiapas y México. En ese momento histórico 
había mucho interés en los medios de comunicación de EE. UU., era fácil seguir la noticia 
debido al nuevo Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). 

Me quedaba claro que mi destino era llegar a ese lugar en el sureste de México, 
usando mis recursos de estudiante de doctorado para de alguna manera nebulosa, apoyar 
a este movimiento. Así llegué a Chiapas y a Oaxaca, emprendiendo una investigación 
doctoral sobre el movimiento indígena, empecé a involucrarme en las actividades de la 
sociedad civil y me quedé en estas tierras. 
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1996 México, DF: Congreso Nacional Indígena

Llego a la ciudad de México un poco desorientado, como parte del gran contingente 
de medios libres e investigadores que acompañan al Congreso Nacional Indígena, después 
de la firma de los acuerdos de San Andrés en este año. Es impresionante el contingente 
internacional que respetuosamente acompaña a las reuniones, debates, negociaciones 
para unirse a las consignas. El gran interrogante es la llegada de la comandanta Ramona, 
¿Llegará?, ¿El gobierno la dejará pasar? El tema social es hacer contactos para la 
investigación, orientarse en el ambiente. Se nota que hay una numerosa presencia 
oaxaqueña y una notable presencia extranjera, muchxs de ellxs de orientación anarquista-
internacionalista; la decoración de las dos banderas mexicanas de tamaño extra grande y la 
entonación del himno nacional, chocan con sus sentimientos políticos, pero como buenos 
invitados, no hacen públicas sus dudas. Lo que sí hacen es apoyar en tareas organizativas. 

Finalmente, llega la comandanta Ramona y se la acompaña en una marcha, el 
cerco del gobierno se ha roto y El Congreso Nacional Indígena se vuelve espacio de 
encuentro, no solamente de indígenas, sino también de un movimiento de apoyo de todo 
el mundo. El mismo espectáculo se repetirá un año después en la marcha de los 1111 y la 
fundación del Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN). Los espacios se conciben 
como espacios de política nacional, en lugares marcados por banderas y otros marcadores 
que indican la nacionalidad del territorio, también son espacios de convergencia de flujos 
diferentes, ensamblajes de elementos de orígenes y trayectorias diversas.

1999 Santa Cruz Yagavila, la consulta indígena 

Han pasado varios años después de la aparición de los Zapatistas, he seguido de 
vez en cuando las noticias que llegan a este rincón sobre su andar y su lucha. Desde aquí 
he leído revistas, periódicos que difunden su palabra y demás narrativas del zapatismo 
desde la Selva Lacandona. 

He visto rondar por esta tierra a abogados indígenas y otros que difunden y hablan 
en la asamblea sobre los Derechos Indígenas en esta comunidad, desde hace un par de 
años. Mi padre me dice, ellos nos han guiado para lograr el reconocimiento de nuestro 
territorio comunitario por el gobierno de México, y es así que hemos logrado obtener 
la Resolución Presidencial que nos da el derecho de usufructuar nuestro pedazo de 
tierra, tierra que nos ha pertenecido desde antes de la llegada de los españoles, tierra que 
después fue fragmentada, para destejer nuestra relación con el mundo zapoteco y los que 
lo habitamos -sentenció. 

Esta tarde han llamado a la asamblea comunitaria a los ciudadanos, al parecer es 
para analizar sobre la visita de los zapatistas a esta comunidad, la gente murmura en las 
casas y en los senderos, sobre ellos. Llega la tarde, la campana llama a la asamblea, toda 
la comunidad se reúne. Días después, arriba una pareja de zapatistas a la comunidad, 
los profesores de la región se organizaron para coordinar la visita, ellos son parte de 
esta comitiva para vigilar y organizar la consulta en coordinación con las autoridades 
comunitarias. Al día siguiente, la comunidad se concentra en la galera comunal para 
llevar a cabo la consulta para el reconocimiento de los derechos indígenas. Estas son 
las preguntas que se sometieron a consulta: a) ¿Estás de acuerdo en que los pueblos 
indígenas deben ser incluidos con toda su fuerza y riqueza en el proyecto nacional y 
tomar parte activa en la construcción de un México nuevo? b)¿Estás de acuerdo en que 
los derechos indígenas deben ser reconocidos en la constitución mexicana conforme a los 
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acuerdos de San Andrés y a la propuesta correspondiente de la comisión de concordia y 
pacificación del Congreso de la Unión? c) ¿Estás de acuerdo en que debemos alcanzar 
la paz verdadera por la vía del diálogo, desmilitarizando el país con el regreso de los 
soldados a sus cuarteles como lo establecen la constitución y las leyes? d) ¿Estás de 
acuerdo en que el pueblo debe organizarse y exigir al gobierno que ‘’mande obedeciendo’’ 
en todos los aspectos de la vida nacional?.

A todas estas interrogantes, la Asamblea Comunitaria de Yagavila dio un 
contundente SÍ, de ahí que la Asamblea pidió a la Comisión Zapatista que siguiera los 
siguientes pasos para lograr el reconocimiento de los derechos indígenas en la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos2. Aquí sigo en Yagavila, cuidando la yunta- un 
par de bueyes- arando la tierra porque la siembra que se acerca. Veo a los comuneros 
subir y bajar por los caminos, para ir a rozar el monte y sembrar el maíz que alimentara a 
sus familias. Ha culminado la consulta a la asamblea comunitaria, la comisión zapatista 
parte para la ciudad, los asambleístas regresan a sus casas a reintegrarse a sus actividades 
cotidianas.

2001: De Oaxaca a la ciudad de México, el color de la tierra

Somos Congreso Nacional Indígena y Zapatistas los que juntos, te 
saludamos.  

EZLN, México, marzo del 2001.

Escribo ahora desde la Ciudad de Oaxaca, Yagavila ha quedado allá en el Rincón 
Zapoteco. Un mundo aparte en el que ahora intento abrir espacio para encontrar una 
comunidad. Estoy aquí con un grupo de personas que me han acogido en su espacio de 
producción de video documental sobre los varios pueblos indígenas de Oaxaca. 

Aquí me he detenido, ustedes se preguntarán ¿por qué? yo no tengo la respuesta a 
esta pregunta, los accidentes geográficos me han traído a este valle ahora, para contarles 
sobre los ensambles comunitarios y mis imaginarios zapatistas. Es marzo y los zapatistas 
han salido de Chiapas, pienso integrarme a la caravana en su paso por la ciudad de 
Oaxaca. Esta tarde llega la delegación de zapatistas que viajan desde la selva lacandona 
para llegar al Congreso de la Unión. El templete está listo, la gente está enfilada desde el 
mercado de las flores esperando la llegada de la delegación zapatista, queriendo saludar 
al encapuchado: el subcomandante Marcos. Los zapatistas llevan unas horas de retraso, 
la gente sigue esperando su llegada, yo también en el zócalo de la ciudad. Alrededor 
de la siete de la noche, la delegación zapatista baja del autobús, suben al templete, el 
subcomandante lee su mensaje al pueblo oaxaqueño y demás comandantes de la caravana. 
A continuación, Aldo González, Presidente Municipal de Guelatao de Juárez, lee los 
resolutivos del Foro Indígena y la Declaración de Oaxaca sobre la marcha del color de la 
tierra, realizando un llamado al gobierno de Vicente Fox. 

Al día siguiente partimos con la caravana zapatista en su recorrido por el país 
para llegar a Nurío, Michoacán al Tercer Congreso Nacional indígena del CNI. En esta 
comunidad Purépecha permanecimos por varios días para discutir, analizar y reflexionar 
sobre la realidad indígena, la coyuntura política, los derechos indígenas y demás temas 
de la agenda nacional. Los reunidos en Nurío estuvimos de acuerdo con el contenido de 
la declaración “Que seguimos vivos, y seguimos honrando en nuestros pueblos la digna 
memoria de quienes nos nacieron al mundo y, con su sabiduría y amor, nos enseñaron 

2 Comunicado EZLN, México, 11 de diciembre de 1998
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a ser los indios que somos: los que de la tierra venimos; los que del maíz vivimos; los 
que del color de la esperanza nos vestimos; los que hermanas y hermanos verdaderos 
somos. Somos los indios que somos. Que no renunciaremos a ser lo que somos. Que 
continuaremos defendiendo nuestra autonomía y, al defenderla, defenderemos también la 
de todos los todos que, como nosotros, quieran vivir con dignidad su diferencia, su color, 
su canto, su visión propia de la vida y de la libertad3”. 

La caravana recorrió un total de 6 mil kilómetros en 37 días, y finalmente llega 
a la ciudad de México el 11 de marzo, ahí se establece hasta el 25 de abril. La respuesta 
oficial a los millones de personas que participaron en más 70 actos multitudinarios llegó 
ese mismo año, cuando todos los partidos políticos (incluido el PRD), aprobaron por 
unanimidad una reforma constitucional que desconoció los Acuerdos de San Andrés. A 
partir de ese momento nada volvería a ser igual, indígenas y activistas de México y de 
otros países, reflexionan en los siguientes años, el significado del zapatismo y la vigencia 
del movimiento, el camino político y organizativo a seguir. 

2001: San Andrés Sakamch´en de los pobres. Asamblea y Tianguis revolucionario.

Finalmente, llegué a territorio Zapatista, aunque fuera en calidad de intérprete. 
Estamos en una asamblea comunitaria, con un grupo de filántropos que apoyan varios 
proyectos. Me toca interpretar entre castellano e inglés, ninguna de ellas mi lengua 
materna. Luego hay discursos en tzotzil. Es lento, el salón está lleno de hombres, mientras 
en mi delegación son en su mayoría mujeres de EE. UU., mucho más grandes que yo y con 
dinero para donar a causas sociales. Hay que interpretar los discursos revolucionarios con 
reclamos al gobierno, contextualizar y asegurar que aquí no son comunistas, sino indígenas 
que reclaman sus derechos democráticos. Después está la salida al Aguascalientes4 de 
Oventik, una entrevista con la comisión política, y la compra de memorabilia Zapatista 
en la tienda playeras, bandanas, casetes, todo está en venta para contribuir con la causa, 
compro un huipil para mi pareja. 

Fue un camino largo, de 5 años, en los que hice varios intentos de participar en 
los Encuentros Intergalácticos, pero la burocracia revolucionaria que inmediatamente se 
había erigido alrededor del EZLN era difícil de manejar, porque se organizó por comités 
nacionales, extranjeros viviendo en otras partes, no encajaban en las cuotas nacionales. 
Pero a lo mejor tampoco intenté demasiado. Creo que era cierto temor de ver mis ídolos 
demasiado cerca. Hay una razón de por qué los dioses viven en el Olimpo: allí se les ve 
de lejos y se puede creer en sus proyectos de divinidad. Una vez que se ven de cerca, se 
parecen demasiado a los humanos y su divinidad desaparece. Quizás tenía miedo de que 
mis ídolos se convirtieran en humanos.

2006, La otra campaña

Sin definir lo que pretende con “la otra campaña”, el SubZero, antes Subcomandante 
Marcos, se propone recorrer México y encontrarse con todos los descontentos, pero no 
lleva consigo una propuesta concreta. No obstante, al hacer pública la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona, afirmó que “el EZLN ha resistido 12 años de guerra, de ataques 
militares, políticos, ideológicos y económicos, de cerco, de hostigamiento, de persecución, 
3 Tomado de la declaración del III Congreso Nacional Indígena, Nurío, Michoacán, 4 de marzo de 2001.
4 Los "Aguascalientes", que en su mayoría fueron fundados el 29 de diciembre de 1995. Estos sirvieron 
como escenario político y cultural de los indígenas para encontrarse con la sociedad civil. En el mismo 
contexto, el 8 de agosto de 2003 comandantes indígenas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) decretaron "la muerte" de los "Aguascalientes" y de inmediato el nacimiento de los "Caracoles".
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y no nos han vencido, no nos hemos vendido ni rendido, y hemos avanzado”. Es febrero, 
el subdelegado Zero recorre Oaxaca. Durante el recorrido de la Otra Campaña por el 
estado, se visitaron varios penales, y comunidades luchando por la autonomía en algunas 
regiones de la entidad Oaxaqueña. 

A nuestro parecer, la otra campaña no supo encauzar o articular los acontecimientos 
que se manifestaron después de cuatro meses del paso. De hecho, la presencia del delegado 
Zero dividió más que unificó, hubo malentendidos, embestidas inevitables de seguidores 
de López Obrador reclamando la falta de apoyo y divisionismo. Para nada se vislumbraba 
la creación de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), la cooperación, 
y el intento de autonomía que se creaba después del ataque a los maestros de la sección 
XXII, el 14 de junio de este año. Esta represión a los maestros permitió la articulación de 
diversos sectores de la sociedad civil, sindicatos, estudiantes, comunidades de la diversidad 
sexual, así como comunidades y pueblos indígenas, en un movimiento social más amplio 
que tomó durante 5 meses la ciudad, creando mecanismos de autogestión, seguridad 
comunitaria, autogobierno y redes de apoyo mutuo en las barricadas, estas expresiones 
fueron reunidas en la APPO. El movimiento social oaxaqueño, sufrió una represión brutal 
el 25 de noviembre por el Estado Mexicano, tratando de desarticular el tejido social que 
se había entramado durante los meses de ocupación urbana y movilización comunitaria 
en todo el territorio estatal. 

Es entonces cuando empezamos a trabajar juntos, plenamente dentro del 
movimiento desde nuestra base en la Universidad de la Tierra Oaxaca, creando páginas 
web, informando, haciendo medios libres y comunitarios (Gravante, 2017). Todo con 
el espíritu zapatista, con la idea de autogestión, sin vinculación a partidos o el Estado, 
creando comunidad ampliamente con tequios y apoyos voluntarios, con mucha energía, 
análisis político, y sobre todo mucho humor. Nos puso en otro camino, que culminaría con 
la creación de Servicios Universitarios y Redes de Conocimientos en Oaxaca (SURCO), y 
un proyecto autónomo de reproducción comunitaria, a veces llamado educativo, el Centro 
de Estudios Universitarios Xhidza (CEUXhidza), en la región natal de uno de nosotros. 
Se trata de juntar estos flujos que nos llevaron alrededor de estos eventos del Zapatismo, 
para crear algo en el espíritu de la autonomía, vinculado a otros experimentos y deseos 
comunitarios. 

Otros Mundos Posibles

El 1ro de enero de 1994 nos atraviesa en distintas geografías, a unos nos junta, 
a otros los separa. Este acontecimiento que nos tomó por sorpresa, cimbra en todo el 
mundo, es un suceso que no deja curarse la resaca del fin año, y le declara la guerra a 
un Estado que recibe con aplausos el libre mercado capitalista. Los zapatistas dicen “ya 
basta”, en este mundo somos muchos lo que no estamos de acuerdo con el amanecer 
neoliberal, que existe un mundo llamado indígena donde el reparto agrario nunca llegó, 
gente pobre que exige vivir con dignidad en un país que entra al primer mundo, un pueblo 
que exige democratizar al mundo. 

Los años noventa nos desplazan a otras geografías en el sur de México, nos procura 
un encuentro entre personas, organizaciones, medios y demás expresiones del descontento 
de un país que crea y lucha por subsistir y ser diferente. Los años noventa crean otra 
geografía cuando el estado de Chiapas, por el movimiento Zapatista, se vuelve un punto 
focal de una izquierda global que ahí encuentra un lugar donde proyectar su imaginación 
utópica, que había perdido con el estalinismo, la crisis del bloque soviético y la caída del 



71

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 27 - Mayo 2019

muro de Berlín. Esa geografía de la imaginación que vuelve de Chiapas un lugar mítico, 
que eleva a los indígenas y a los Zapatistas al estatus de héroes internacionales, más y 
más alejada de su realidad y práctica cotidiana, crea el movimiento Zapatista mundial, 
fomentado por la expansión del internet. En este sentido, el 94 es también el principio 
de estas nuevas geografías entrelazadas y complejas, donde un localismo indígena se 
sostiene en redes mundiales de solidaridad, donde la oposición a la globalización teje 
redes globales por internet y encuentros físicos en la tierra del sureste mexicano. 

En 2001 con la caravana zapatista y el 2006 con el movimiento social oaxaqueño, 
quizás como ningún otro, significó un parteaguas en nuestro camino y en nuestras luchas 
personales. De un lado del mundo siguiendo el imaginario zapatista desde nuestros rincones 
geográficos, en otro lado intentando hacer más fuerte el devenir comunitario desde donde 
hemos de experimentar la vida. Desde nuestra experiencia como co-creadores de este 
breve artículo, podemos mencionar algunos surcos de aprendizaje, asumiendo la potencia 
política de los ensambles comunitarios y su entramado con el imaginario zapatista. 

La comunidad zapoteca y los zapatistas de Chiapas, en la actualidad tienen en 
común, sus redes se caracterizan por ser discretas, interesadas en interactuar fuera de 
las comunidades on-line que conforman. Sin embargo, no se trata de una organización 
intuitiva, las redes comunitarias son funcionales y articulan canales de comunicación a 
nivel global. Ofrecen la posibilidad de acceder a nuevos materiales y perspectivas frescas 
que, sin lugar a dudas, serán de interés tanto para los seguidores habituales, así como para 
activistas comprometidos con todo tipo de organizaciones políticas y de base, centrales 
sindicales y movimientos sociales.

Tomando en cuenta las iniciativas creadas por las comunidades zapotecas y las 
comunidades zapatistas, y en las que hemos estado envueltos, de manera individual o 
en colectivo hemos procurado una fuerte red de apoyo para procurar la autogestión de 
las ideas que nos ponen en común con la comunidad, la organización y otros ámbitos 
de la vida. Imaginamos un mundo poniendo en el centro de la vida el apoyo mutuo, 
ahí radica un potencial para las luchas actuales, ya sea para el cambio democrático, la 
defensa de la vida, de régimen de gobierno o de mercado en su avanzada por despojar a 
la gente su capacidad de tomar decisiones sobre su vida. En este sentido, defendemos una 
utopía comunitaria, inspirada en la comunidad indígena oaxaqueña, espacio donde hemos 
vivido y experimentado procesos de educación autónoma, comunicación comunitaria y 
apropiación tecnológica. Desechamos de nuestra visión la idea de la comunidad como 
un espacio fuera de nuestras relaciones en la ciudad o desde nuestra comunidad, ahora 
decimos: un mundo nos atraviesa, nos afecta en todos los espacios y ámbitos de la vida. La 
comunidad imaginaria, romántica y bonita no existe, la comunidad que conocemos existe 
en una coerción vivificante, en conflicto permanente, con posibilidades de creación y 
recreación, una comunidad que incorpora herramientas y se adapta a ellas, que navega los 
vaivenes políticos y económicos. La comunidad es el común que nos afecta a todos, nos 
pone en movimiento, nos hospeda y nos permite crear posibilidades en nuestra condición 
de tejedores y tejedoras de la comunidad. El sentido de comunidad, es una posibilidad 
para crear mundos diversos dentro de la misma comunidad que somos, la comunidad que 
deseamos, que abraza al Otro en su condición de extranjero.

El deseo para nosotros, no sigue una ley universal, sino que se disemina desde los 
márgenes y a través de los engranajes de las máquinas de guerra que intentan limitarlo. 
En este sentido, el deseo no es una falta, una carencia, sino una fuerza productiva y vital 
que moldea la realidad. El proceso de colonización del mundo ha logrado llevar al Estado 
incluso a los sitios más recónditos del “Rincón Zapoteco”, que durante algún tiempo se 
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consideraron aún autónomos, el Estado ya está allí, incluso donde no hay Estado. Pensar 
en un retorno no tiene sentido porque el retorno no existe. El deseo es lo que escapa. 
Desde el imaginario donde escribimos, desde dos mundos diferentes que sobreviven 
en uno solo, los binarios se agotan, lo que tiene sentido es pensar en un devenir de la 
diferencia que pueda desarrollarse como una política del deseo. Esta es una política que, 
si bien negocia con la irreductible empiricidad del Estado, puede también hacer germinar 
los brotes de muchos mundos posibles. 

Esta otra forma de hacer política, la que hemos venido experimentando, no implica 
desconocer al Estado y sus instituciones, ya que seguirán existiendo por mucho tiempo 
–el Estado no va a existir para siempre, de eso podemos estar seguros. Este otro modo de 
hacer política puede reproducirse de muchas otras formas. Una nueva práctica del deseo 
no pasa por la “toma del poder” (Deluze y Guattari, 2006)5. Una nueva práctica del deseo 
requiere inventarse otro mundo. Un mundo solidario, comunitario, sin vanguardias, sin 
ídolos. Es una ética anarquista que se articula como un modo de vida antifascista que crea 
comunidades, pero no se aferra en ellas. 

Han pasado 25 años de los zapatistas y no han vuelto a intentar una interlocución 
con el Estado. Hace 25 años el impacto del Zapatismo fue más fuerte en el mundo 
intelectual internacional, que, en los pueblos indígenas de Oaxaca, pero sirvió para crear 
nuevas corrientes y enlaces con el mundo que nos atraviesa. Han pasado los años y aquí 
siguen entre nosotros, enredándonos, tejiéndonos ya sea en una red virtual de bytes 
o en una telaraña de personas, iniciativas reales para crear muchos mundos posibles. 
Surgen la interrogante ¿Qué sigue?, quizás, el siguiente paso sería la consolidación en los 
hechos de lo que el poder niega, la práctica de la autonomía comunitaria y los esfuerzos 
organizativos para la defensa de los bienes comunales. Aquí en Yagavila han pasado 
varias horas desde la mañana, hoy se realiza el cambio de autoridades, ahora suenan las 
bandas filarmónicas que tocan en las casas de los ciudadanos que entran a fungir como 
autoridades comunitarias esta tarde de 1ero de enero de 2019. Aquí la comunidad festeja, 
convive y revitaliza sus prácticas de gobierno en su lucha por la autonomía. Aquí la vida 
se reinventa, las montañas divisan el horizonte de un año que comienza. 

Referencias

DELEUZE G. y GUATTARI, F. (2004). Mil mesetas, Editorial Pre-textos, Madrid, 6a 
Edición. 

FROEHLING, O. (1997). “The Cyberspace ‘War of Ink and Internet’ in Chiapas, Mexico”, 
Geographical Review, vol. 87, núm. 2, pp. 291-307.

GRAVANTE, T. (2016). Cuando la gente toma la palabra. Medios digitales y cambio 
social en la insurrección popular de Oaxaca, México, Ediciones CIESPAL, Quito.

  Para un contexto latinoamericano, el ensayo de Alejandro Flores intenta explicar 	5
 por qué a su juicio la renovación de la izquierda no se hará desde partidos que ansían
 tomar el poder del Estado, y dice que de hecho no es posible si no es contra ellos. En
https://www.plazapublica.com.gt/content/una-politica-del-deseo


