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Mi experiencia como mujer indígena migrante ante la emergencia 
sanitaria por Covid 19, entre lo comunitario y lo urbano  

Por Gloria Isabel Figueroa Gómez*

Las mujeres indígenas han estado recuperando el conocimiento ancestral para prevenir y tratar el 
virus, y lo han puesto al servicio de sus comunidades y de la humanidad (Cabnal 2020).

El presente escrito surge desde mi experiencia como mujer indígena migrante y car-
guera, esta es una mirada de privilegio que me permitió observar cómo se enfrentó 
la pandemia desde diferentes horizontes de sentido con respecto a la concepción   

salud- enfermedad en un contexto indígena o comunitario y en el ámbito urbano.Compar-
to mis reflexiones con la esperanza de que existan investigaciones feministas descolonia-
les que recuperen los pensamientos de las mujeres de pueblos originarios como son los 
feminismos indígenas y comunitarios, los cuales han señalado la importancia de recupe-
rar los conocimientos ancestrales, las filosofías indígenas Investigaciones que permitan 
explicar desde otro lugar la importancia la vigencia y la pertinencia de observar los apor-
tes de la medicina tradicional indígena como una respuesta eficaz ante diversos eventos 
como lo fue la pandemia de Covid19.La emergencia sanitaria por SARS-CoV-21, tomo 
por sorpresa al mundo que, a principios del año 2020, retornaba a sus labores después del 
periodo vacacional de fin de año, una noticia proveniente de China, comenzó a circular 
acerca de un nuevo virus que al parecer había causado varias muertes y comenzaba a 
propagarse rápidamente.

Los noticieros daban cuenta de los países en los que el virus iba entrando y de 
las personas contagiadas, en febrero de ese año, las autoridades sanitarias reportaron que 
personas provenientes de Italia, dieron positivo a la prueba y se confirmaba el primer caso 
en México.

A mediados de marzo del 2020, las autoridades médicas tomaron la decisión de 
decretar algunas acciones para aminorar los contagios, entre los que estaban, el lavado 
frecuente de manos, la utilización de gel antibacterial la llamada sana distancia y el con-
finamiento en casa, sin embargo, aún se veía lejano el desarrollo de medicamentos espe-
cíficos y la aplicación de vacunas.

El miedo a lo desconocido, a no saber a qué nos enfrentábamos, propició un clima 
de inestabilidad emocional, por no saber cuándo y en qué circunstancias terminaría la 
pandemia, el temor al contagio y a la posibilidad de fallecer, o de contagiar con quienes 
se convive, permanentemente provoco angustia y preocupación e impotencia.

En lo personal, lo anterior se juntó con mi entrada a mis estudios doctorales, en el 
programa de estudios feministas de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xo-
chimilco (UAM –X), como madre, como esposa, como hermana e hija, era muy compli-
cado mantener la calma, adicionalmente tuve que adaptarme a clases en línea, a realizar 
las actividades en casa, con toda la familia, como a muchas personas perdí la capacidad 
de concentración, no podía escribir y menos leer.

 
* Universidad Autónoma Metropolitana- UNAM- Xochimilco- Email de contacto: gloisa27@hotmail.
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Otro aspecto importante que es necesario mencionar es que existe una condición 
migrante, pertenezco y soy fainera de la comunidad de Atlaltipa Mirador, Atlapexco, Hgo, 
en la región huasteca, y vivimos en la Ciudad de México,  por lo que es necesario hacer 
viajes continuos a este lugar, la dinámica de las personas que están fuera de la comunidad 
supone una continua ida y vuelta a la misma, tanto como le sea posible al migrante, en 
las fiestas religiosas, en donde las mayordomías realizan las fiestas respectivas, como el 
12 de diciembre, 19 de marzo y 24 de diciembre, además de fin de año, semana santa, 
término de fin de cursos escolares en donde se realizan bailes en las diferentes escuelas 
de las comunidades y el Xantolo, festividad del día de muertos.

Durante el primer año de pandemia varias comunidades, entre ellas Atlaltipa Mi-
rador, ante la incertidumbre, optaron por no permitir que migrantes y personas ajenas 
entraran, lo que significó que estas actividades se paralizaran, conforme trascurrieron los 
meses y aparecieron las primeras vacunas, las medidas se fueron relajando y se permitió 
que las personas regresaran y participaran de las actividades, al parecer estas medidas 
tuvieron un efecto positivo, dado que no se registraron contagios, es importante recal-
car que el porcentaje de vacunación fue mayor al 90%, lo que permitió también que las 
actividades se pusieran en marcha, además de que el municipio de Atlapexco, fue de los 
primeros en vacunar a la población de mayor riesgo, además de otras medidas que son 
propias del sistema de atención a la salud de las poblaciones indígenas, de las que dare-
mos cuenta en párrafos posteriores.

Sin embargo, en el ámbito familiar el viaje hacia la comunidad fue complicado, 
dado que representaba un riesgo latente, durante el trayecto es necesario hacer paradas, 
por lo que se tomaron las medidas necesarias y se acortaron las idas a la comunidad, a las 
estrictamente necesarias.

En uno de los viajes a Atlaltipa Mirador, en diciembre del año 2020, fuimos de-
signados para pasar el cargo de mayordomos del Santo Patrono San José, para el periodo 
de marzo 2021 a marzo 2022, lo que requería de viajar cada mes y finalmente organizar 
la festividad.

Estas idas frecuentes a la comunidad me permitieron observar cercanamente la 
forma en que las personas afrontaron la pandemia, como se utilizaron diferentes elemen-
tos para la prevención y atención del contagio.

Para tener una idea de la comunidad, Atlaltipa Mirador, es parte de la región huas-
teca, zona tropical de la vertiente del golfo de México, zona calurosa con abundante ve-
getación, por consiguiente existen diversas opciones que la población utilizó como parte 
de la flora medicinal, es decir, que la población hizo uso de los recursos herbolarios para 
afrontar  la pandemia; pude constatar como las personas hablaban de los elementos que 
se podían aprovechar, una de las plantas que se utilizaron con mayor frecuencia fue la 
guayaba, las personas utilizaron esta planta, que dicho sea de paso es la que con mayor 
frecuencia de uso tiene en el país, para malestares estomacales, y que incluso ha sido 
objeto de estudio por instituciones de investigación con resultados favorables (Lozoya y 
Zolla, 2015).

En esta comunidad existen varias personas apicultoras, por lo que la miel de abeja 
fue otro elemento muy utilizado, generalmente adicionado con limón, todo esto como 
prevención ante la posibilidad del contagio. De tal suerte que las personas de la comuni-
dad, tenían al alcance de sus manos los recursos herbolarios, los conocimientos, y la con-
fianza de hacer uso de ellos para prevenir el contagio, esto se reflejaba en el ambiente, las 
personas, no manifestaban preocupación o un exagerado cuidado, no se sentía el miedo o 
la angustia al contagio.
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En este sentido, las idas mensuales a la comunidad derivadas del cargo de mayor-
domos nos permitieron disminuir nuestro estrés, respirar aire puro, tener una alimenta-
ción más sana basada en lo que se ha denominado la dieta de la milpa (consistente en lo 
que produce este agroecosistema, maíz, frijol, chile, calabaza, diferentes quelites entre 
otros) y salir del confinamiento ya que los espacios de la casa de la comunidad nos per-
mitían mayor movilidad, como madre agradecí estos espacios porque mis hijos salían del 
aislamiento de las cuatro paredes y escuchando sobre personas contagiadas o la perdida 
de alguien cercano, además del constante ulular de las sirenas.

El salir de la Ciudad de México, cada mes durante 2021 y primer trimestre de 
2022, me permitió observar que, la emergencia sanitaria se vivió distinto, en lo urbano 
y en lo rural, empezando por el espacio, estar encerrados en un departamento, fue algo 
muy difícil, en mi caso debí organizarme con mis clases en línea del doctorado, las clases 
de mis hijos, organizarnos como familia para los quehaceres del hogar, adicionalmente, 
estuve en constante angustia porque mi pareja salía a trabajar, así como una hermana y 
un cuñado.

Todo esto me provoco muchísimo estrés, angustia y ansiedad, en más de una oca-
sión al mínimo dolor de garganta, de cabeza o inicios de gripe, entraba en pánico pensan-
do que me podía contagiar y más aún contagiar a mi familia, en esos momentos es que la 
medicina tradicional indígena nos ayudó.

Por ejemplo, a la menor molestia en la garganta, consumíamos miel, que trajimos 
de la comunidad, pura de abeja, esto por recomendación de medicas tradicionales de la 
comunidad, si la molestia era más fuerte agregábamos limón, también se nos sugirió que 
consumiéramos ajo en los alimentos, junto con las plantas que regularmente tomábamos 
ante cualquier problema respiratorio, como el abango, preparado o compuesto de plan-
tas medicinales varias entre las que se encuentran tejocote, eucalipto, bugambilia, gordo 
lobo, caña fistula, entre otras.

Como les dije una de mis mayores preocupaciones en el inicio de la pandemia era 
que mi pareja, hermana y cuñado salían a trabajar, así, tomábamos té de abango con re-
gularidad, al principio parte de la familia no creía del todo en este sistema de salud, sobre 
todo mi cuñado.

He de decir que en parte de mi familia el mito del mestizaje ha hecho mella, por 
lo que no todas y todos mis a llegados se reconocen indígenas y menos hacen uso de este 
sistema de salud, de ahí, que cada quien afrontará de manera distinta la pandemia.Somos 
tres hermanas, cada una conformó su propia familia, así, que la emergencia sanitaria la 
enfrentamos de manera distinta, nuestra preocupación en un primer momento era mi pa-
dre, ya que es un adulto mayor con diabetes mellitus, quien al principio no tomaba muy en 
serio el confinamiento hasta que por mayo del 2020 uno de sus amigos quien era pediatra 
y atendía a nuestros hijos perdió la vida porque se contagió de Covid19, fue nuestra pri-
mera pérdida, para este momento y dado el aumento de contagios, mis hermanas decidie-
ron acercarse a la medicina tradicional y comenzaron a tomar el té de abango, la segunda 
pérdida fue la abuelita de mi cuñado, la familia política de mi hermana menor no siguió 
los protocolos sanitarios y después del sepelio de la abuelita, la mayoría de la familia de 
mi cuñado, se contagió, sorprendentemente ni mi hermana ni su esposo se contagiaron a 
pesar de estar expuestos al virus.

En retrospectiva, mi hermana y su esposo atribuyen que no se contagiaran todo 
2020 de Covid19, debido a que tomaban abango, como medicina preventiva o si llegaban 
a sentir molestias en la garganta, en ese año, nadie en mi familia nuclear ni extensa se 
habían contagiado.
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Sin embargo, para mediados de marzo del 2021, el esposo de mi hermana menor 
se contagió y con él toda la familia, para ese momento en México aún no había vacunas, 
si bien no necesitaron hospitalización si fue un momento complejo, afortunadamente se 
recuperaron sin mayor problema, aquí no sabemos si el té de abango ayudo a que salieran 
más rápido de la enfermedad. de ahí la importancia de investigar sobre los efectos de estas 
plantas en la prevención o alivio de la enfermedad.

 Por otra parte, en el ámbito rural, la pandemia fue más llevadera, la comunidad 
de Atlaltipa Mirador, colinda con las comunidades de Atencuapa y el Mirador, pertenece 
al municipio de Atlapexco. Según datos del censo de población y vivienda del 2020, la 
comunidad cuenta con 492 habitantes, de las cuales 249 son mujeres y 243 hombres. 
(INEGI, 2020), por lo que no existe una saturación poblacional, la sana distancia era 
natural, para los menores el especio en el que se podían desplazar sin riesgo, dado que el 
patio es amplio y hacer paseos en bicicleta, marcó la diferencia. 

Las idas a la milpa o al cafetal, significo un respiro, sin embargo, las actividades 
en la Ciudad, eran apremiantes por lo que fue imprescindible el regreso, así estos viajes 
de ida y vuelta los viví muy intensos con el constante miedo de contagiarnos durante estos 
traslados, pero también sabiendo que era nuestra responsabilidad cumplir con el cargo de 
mayordomos, pero al mismo tiempo era la posibilidad de desconectarme de la complicada 
situación que se enfrentaba en la Ciudad de México y de la cual mi padre y mis hermanas 
no podían hacerlo.

Esto marco en definitiva la diferencia al momento de hacer frente a la pandemia, 
en mi caso lo enfrentamos desde otro horizonte de sentido, a través de la utilización de los 
recursos herbolarios que tuve a mi disposición como migrante el ir y venir me permitió al 
llegarme de esos recursos y saberes.

 En mi caso, el ser migrante se convirtió en un privilegio, en este sentido es nece-
sario aclarar que tanto mi pareja como yo teníamos trabajos el ser estudiante de doctorado 
y contar con una beca, me dio la posibilidad de quedarme en casa y cuando viajaba lo 
hacía en auto propio, lo cual fue una gran ventaja, mi pareja pudo después del primer año, 
trabajar desde casa, aunque no podíamos quedarnos en Atlaltipa Mirador por mucho tiem-
po, hubo ocasiones en donde nos quedamos por dos semanas, con lo que bajaron nuestros 
niveles de ansiedad y estrés

Sin embargo, al regresar a la Ciudad de México nos enfrentábamos a un contexto 
totalmente diferente, aquí se esperaba con ansias la vacuna, había personas sobre todo 
jóvenes que no soportaban más tiempo el estar confinados, en los noticieros se hablaba de 
personas en estado de depresión, ansiedad, se trataba de buscar soluciones individuales, 
es más, se ocultaba cuando alguien se encontraba enfermo. 

Entre estas idas y venidas a la comunidad, llego 2022, y en marzo entregamos el 
cargo de mayordomos a la siguiente familia, para este momento, ya había vacunas, con 
lo que el confinamiento se volvió más relajado, la niñez volvió a clases presenciales con 
restricciones, para el mes de julio durante la quinta ola nos contagiamos de Covid.

 Para este momento, mi pareja, mi hijo mayor  y yo  ya teníamos la vacuna y  el 
refuerzo, mi hijo menor  tenía solo una vacuna, enfrentamos la enfermedad con elementos 
de la medicina tradicional particularmente herbolaria, hicimos consulta telefónica con 
médicas y médicos tradicionales quienes nos recomendaron jengibre y eucalipto para 
combatir los efectos del covid, y que estuviéramos tranquilos ya que era sumamente im-
portante que estuviéramos bien, corpórea y espiritualmente y así lo hicimos y salimos 
adelante.
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Así, desde una mirada interseccional es importante llamar la atención sobre las 
diversas experiencias y maneras de enfrentar una emergencia sanitaria como lo fue la 
experimentada en 2020, como he mostrado el contexto fue determinante no solo para 
afrontar desde otro horizonte de sentido. 

Como apunte final, la condición migrante, me permitió observar como la pobla-
ción de uno y otro sitio, vivió y experimentó la pandemia, como utilizaron los elementos 
terapéuticos a su alcance y como salieron de ella. En el ámbito urbano los elementos 
médicos se centraron en fármacos sintéticos y procesos de vacunación, mientras que en 
las zonas rurales como el caso de Atlaltipa Mirador, se utilizaron otros elementos médi-
cos, principalmente herbolarios apegados a la cultura médica de los pueblos indígenas, 
que como otros sistemas de atención a la salud, fueron requeridos de los conocimientos 
de las y los médicos tradicionales quienes a partir de su experiencia experimentaron con 
diferentes plantas para el tratamiento de los síntomas y secuelas del Sars Cov 2 Covid 19.
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