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Travesías digitales y escrituras sensibles en pandemia. 
Investigación-acción feminista con universitarias para 
localizar la vulnerabilidad y la imaginación política

Por Azucena Ojeda Sánchez*

Introducción 

¿Cómo puede la vulnerabilidad corporal y la imaginación política coexistir en mu-
jeres jóvenes? ¿Cómo se habita desde las singularidades y luego convocar hacia 
el bien común? Este texto intenta abordar, desde otro lugar, el campo      proble-

mático de las violencias de género en la universidad. Partiendo de que vivimos tiempos 
aciagos ante el sistema patriarcal-capitalista que produce condiciones de precariedad, 
violencia feminicida y pedagogías de la crueldad (Valencia, 2016; Segato, 2018) y que ha 
penetrado todos los espacios de la vida llegando hasta las aulas de la universidad a través 
de prácticas docentes sexistas y discriminatorias, acoso y hostigamiento sexual, preferi-
mos repensar el término vulnerabilidad por su potencia analítica desde el planteamiento 
de Judith Butler (2018) pues no la separa de la resistencia ni de su capacidad agencian-
te, lo cual permite entender procesos en pugna o en franca sobrevivencia, como lo que 
acontece en América Latina. Así, nos oponemos al discurso y representación totalizante 
de la violencia1, y más bien nos interesa destacar que desde su lado anverso, aquel que se 
manifiesta desde la corporalidad en el –entre- de las biopolíticas existe un trayecto fértil, 
aunque sinuoso de exploración, que comienza con micro-poderes de la vida desplegán-
dose con silencios, palabras y minúsculas acciones de mujeres jóvenes que han sido afec-
tadas por ésta, e implica un trabajo cotidiano de reapropiación de sus cuerpos, vínculos 
y relaciones aun estando en disputa con los espacios que habitan. En esta reelaboración, 
nos interesó también traer a la reflexión el lugar de la imaginación en tanto primera coor-
denada del pensamiento feminista, que a decir de Alia Trabucco (s/f, p. 2) se trata de 
“Una imaginación radical, porfiada y luminosa, que ha permitido a las mujeres desbordar 
continuamente los márgenes de lo posible”.

Coincidimos con de Sousa Santos (2011), en que es urgente producir conocimien-
tos que cuestionen el patriarcado, el colonialismo y el capitalismo, para visibilizar las 
ausencias y co-construir agencias para el futuro. En ese sentido, distintos grupos socia-
les también han impugnado el mundo establecido desde formas de resistencia colectiva, 
como la incidencia de las y los jóvenes quienes han sido protagonistas de estas luchas. Y 
es justamente este lugar de resistencia que posibilita una vuelta de tuerca a concepciones 
dominantes y esencialistas para hacer un cambio epistemológico y pensar a las juventu-
des no desde sus discursos, sino desde sus emergencias sociales y políticas. Es decir, de 
cómo las/os jóvenes interpelan la biopolítica desde los desplazamientos intersticiales, las 

1 Si bien los distintos movimientos feministas han permitido desvelar sesgos en las teorías dominantes 
y proporcionar visiones diferentes de la realidad social e incluso han desnaturalizado realidades antes 
no percibidas como la violencia contra las mujeres, ha operado también la producción discursiva de un 
sujeto víctima que conlleva el riesgo de ser paralizante y no hace justicia a la diversidad, resistencia y 
protagonismo de mujeres que tratan de mejorar el mundo aun viviendo situaciones de violencia. 

* Universidad Nacional Autónoma de México, FES Zaragoza. E-Mail de contacto: aojedaunam@gmail.
com

Boletín Onteaiken N°35 - Mayo 2023Boletín Onteaiken N°35 - Mayo 2023



80

[www.accioncolectiva.com.ar] Boletín Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

líneas de fuga. También implica pensar a las juventudes desde las geografías que habitan, 
las culturas, esto es, desde un análisis interseccional para entender las significaciones de 
los cuerpos en la disputa por el protagonismo. 

En febrero del 2020, en medio de la emergencia por la pandemia del Covid-19 que 
nos sitió a un confinamiento mundial desatando incertidumbres, duelos y otras pérdidas, 
y situadas en México, uno de los países más violentos para las mujeres (ONU Mujeres, 
2020), un grupo de mujeres estudiantes y docentes-investigadoras, emprendimos una in-
vestigación-acción participativa con jóvenes universitarias de la Facultad de Estudios 
Superiores Zaragoza perteneciente a la Universidad Nacional Autónoma de México. La 
urgencia de actuar en nuestros entornos más inmediatos como las calles, la escuela, el 
trabajo o el hogar, y transformar nuestra vulnerabilidad repensando los afectos en común, 
para despojarnos del miedo, avivar la esperanza y el derecho a re-existir, nos unió. Nos 
convocó la indignación, la indiferencia de otros, la impunidad y las violencias vividas, 
quizás la resistencia al desamparo fue un catalizador político que nos conectó con el deseo 
de impugnar el mundo establecido desde formas creativas, sororas y cuidados colectivos.

Hay que decir que nuestra urgencia de actuar ha sido posible, como tantas otras 
interpelaciones, por un contexto social y político que se ha posicionado en las últimas 
décadas por los movimientos feministas de la cuarta ola. La violencia de género en sus 
distintas expresiones se ha apuntalado como una de sus luchas para erradicarse, obligando 
a las instituciones y a los estados-nación a una agenda pública latinoamericana (di Napoli, 
2020). Para Varela (2020) fue el hartazgo de las condiciones de desigualdad el catalizador 
político, mientras que para Cerva-Cerna (2020), la indignación frente a la violencia y la 
falta de atención institucional convocó a la masificación de la movilización feminista 
de mexicanas a través de distintas estrategias como los tendederos y otras acciones de 
protesta digital. Si bien los feminismos convergen a mujeres con distinta edad, clase so-
cial y corporalidad, estamos ante una generación de mujeres jóvenes que vio un cambio 
generacional entre la tolerancia de la violencia de género y los avances en las políticas de 
reconocimiento, por lo que se encarna una vivencia colectiva de sensibilidad y afectación 
que las ha llevado a acuerpar las vivencias de otras mujeres (di Napoli, 2020). Así, los 
activismos feministas por parte de las juventudes y en diálogo con otros feminismos lati-
noamericanos alcanzaron a cimbrar por fortuna a las instituciones educativas mexicanas 
(Cerva-Cerna, 2020, Mingo, 2020). 

Implicarse, reconocer la vulnerabilidad compartida y accionar en tiempos turbu-
lentos, también parte de otro proceso histórico que ha requerido romper con un campo 
dominante de la ciencia y del saber. Se trata de un horizonte de posibilidad cuya genea-
logía ha sido gestada por las filosofías y epistemologías feministas desde los años 70, 
que han interpelado la “visión desde ninguna parte”, poniendo de manifiesto la opacidad 
en existencia de las relaciones de poder que operan en la construcción del conocimiento 
científico con sesgos sexistas y patriarcales. Las distintas discusiones teóricas y posicio-
namientos se han descentrado de la supuesta naturalidad científica lo que ha desestabili-
zado su dominio epistemológico, proponiendo en su lugar un tipo de objetividad basada 
en el conocimiento situado, así mismo asume la condición política de la ciencia, cuestiona 
la relación colonial con los objetos de estudio; enfatiza el papel de la conciencia grupal 
en la producción del conocimiento, partiendo de la teoría del Punto de vista que busca 
estudios hacia arriba¸ se trata de una ciencia socialmente comprometida (Bartra, 2012; 
Harding, 2012).

La necesidad nuestra de convocar la palabra y la escucha sobre lo vivido personal 
y colectivamente era una apuesta para producir un trabajo vivo y sensible, horizontal 
y transformador de nuestras prácticas. Posicionadas como investigadoras, el camino de 
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indagación era la subjetividad a través de distintos diálogos de saberes en un espacio 
concreto, la escuela, y entre mujeres con un arraigo territorial que ubica y denota sus po-
sibilidades, limitaciones, pero también de sus líneas de fuga. En ese sentido, convocar y 
devenir grupo para tales propósitos también parte de otro legado: los grupos de autocon-
ciencia que nacen en el feminismo radical de los estados Unidos a finales de la década de 
los 60. Kathie Sarachild denominó esta práctica de análisis colectivo de la opresión me-
diante el relato en grupo de las formas en que cada mujer lo siente y experimenta, como 
autoconciencia. Así se proponían despertar la “conciencia latente” que condujera a una 
reinterpretación política de la vida (Malo, 2004). 

De manera local, en la universidad se pueden ver disputas por el conocimiento y 
la producción de ciertos saberes en detrimento de otros subyugados, a través del uso de la 
palabra y la teoría como formas de adoctrinamiento y otras formas de violencia epistémi-
ca.  Desde la realidad concreta de los espacios escolares como no escolares, la enseñanza 
es el espacio privilegiado de toda acción de transformación sociocultural. Sin embargo, 
la pedagogía no es neutra, ni universal, ni objetiva. Existen contradicciones, disputas cul-
turales, ideológicas, políticas. Es un espacio de luchas y de poder que se despliegan en la 
práctica de la enseñanza y la vida académica mediante dificultades, malestares, imagina-
rios, deseos de quienes por ahí transitan (Ojeda, 2022). Los vínculos que tienen lugar en 
el aula, ponen en juego historias, procedencias sociales y culturales diversas, que se en-
trecruzan en la relación docente-estudiante, a lo largo de la experiencia de acompañar en 
los procesos de enseñanza-aprendizaje. Hay que sumar también las transformaciones del 
papel del/a docente como autoridad, como guía o facilitador/a, donde predomina cada vez 
más las relaciones horizontales, pero también la pasividad, o peor aún, la indiferencia. Y 
si a ello se suma la violencia patriarcal que se vive en las aulas, los pasillos y laboratorios, 
como muestran Mingo y Moreno (2015), en el contexto de la UNAM opera el sexismo 
que es particularmente importante atender porque ello restringe la capacidad de acción 
de las mujeres. El acto de denunciar será una práctica performativa posible y eficaz en la 
medida que su recepción sea capaz de combatir la cultural del silenciamiento, el derecho a 
no saber y la ignorancia cultivada. Entonces, ¿cómo posibilitar una pedagogía, dialogante 
y del cuidado de sí? ¿Qué referentes cercanos tenemos a la mano para pensar otras peda-
gogías que ayuden a potenciar puntos de encuentro y campos de acción emancipatorios?

En este proceso identificamos la pertinencia de las pedagogías críticas como for-
mas de convocar prácticas y procesos reflexivos y también dialogantes. Pedagogías de 
la dignidad del estar siendo, basada en la hospitalidad y la donación que haga de la me-
moria y la historia la construcción de la identidad comunitaria y la posibilidad de pensar 
históricamente por sobre la erudición a-histórica y el sin sentido; una formación centrada 
en la construcción de proyectos de vida sentipensados por sobre la mercantilización y la 
competencia. 

Las pedagogías críticas latinoamericanas, de acuerdo con Cabaluz (2015), ema-
nan desde nuestra realidad territorial. Éstas más que ser un cuerpo teórico-práctico siste-
mático, central y unitario, poseen un carácter múltiple, configurándose a partir de frag-
mentos teóricos, metodológicos y prácticos dispersos, polisémicos. Reconocen el carácter 
multifacético existente en su interior, donde se encuentran afluentes teórico-políticos de 
tipo democrático popular, socialista, marxista, libertario. Sin embargo, se han focalizado 
principalmente en la Pedagogía de la Liberación elaborada por el pedagogo brasilero Pau-
lo Freire. Además, posiciona los cuatro nudos como elementos y procesos por los cuales 
debe transitar toda pedagogía crítica, para poder denominarse tal, pues si alguno de ellos 
faltase carecería de sentido. Debe ser contra-hegemónica, territorializada, territorilizante, 
que implique y convoque la alteridad radical y pedagogía de la práxis.  
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A pesar de la pluralidad y multiplicidad de teorías, metodologías y prácticas aso-
ciadas a las pedagogías críticas, Cabaluz (2015) sintetiza sus planteos centrales y sus con-
vergencias: 1. La naturaleza ético, política e ideológica de la educación, y la relevancia 
de la praxis político-pedagógica para la transformación social radical; 2. La identificación 
de factores alienantes y deshumanizantes en la cultura, por ende la educación entendida 
como proceso de concienciación; 3. La necesidad de constituir espacios de auto-edu-
cación popular, con y desde los/as oprimidos/as y explotados/ as; 4. La praxis dialógi-
ca como reconocimiento genuino –no instrumental ni formal– de los saberes populares 
subalternizados, de los/as Otros/as en tanto Otros/as; 5. La convicción de que la praxis 
pedagógica debe desarrollar y potenciar todas las facultades humanas, reivindicando las 
categorías de omnilateralidad e integralidad de la educación; y 6. El reconocimiento del 
conflicto Norte-Sur y de los problemas del colonialismo y el eurocentrismo presentes en 
la pedagogía.

Un camino de indagación epistemológica para nuestro propósito lo ubicamos en 
la política del reconocimiento en torno al cuerpo y las sensibilidades, a manera de un 
nuevo paradigma corporal en tanto se despliega como un horizonte de posibilidad ante 
el paradigma racional, pues hace de los lugares del cuerpo, marcos de inteligibilidad y 
lugares de resistencia. En ese sentido, las obras de Valeria Flores (2013) Interruqciones y 
Jordi Planella (2017) Pedagogías sensibles. Sabores y saberes del cuerpo y la educación, 
dan cuenta desde un acercamiento a la teoría foucaultiana en torno al poder que opera en 
los cuerpos y las formas de producir la subjetividad, desde lugares marginales, para pro-
fundizar en la construcción de una mirada corporal del aprendizaje, situada y emergente, 
a través de los sentidos, la política y la poética en la educación. Planella, por su parte, 
denomina pedagogías sensibles, a una manera de despertar el cuerpo y “sentir con el 
mundo”, por ser un análisis del mundo a través de los sentidos. Necesaria práctica ante el 
disciplinamiento, obediencia y quietud de los cuerpos que se siguen aferrando a subsistir. 
De modo que hablamos de pedagogías emergentes, descolonizadoras, sensibles que nos 
permiten pensar críticamente desde el cuerpo. Las propuestas de las pedagogías queer/
sensibles de Valeria Flores y Jordi Planella insisten en la búsqueda del placer y alegría en 
el aprendizaje. Encontramos, desde este giro corporal y afectivo otras miradas a la educa-
ción, busca que a la estudiante le suceda algo que la atraviese, que irrumpa en sus carnes 
(Planella, 2017). Acá, el cuerpo es un lienzo, un mapa de marcas históricas. El cuerpo es, 
nos dice Flores (2013), aquello que nos sucede cuando estamos escribiendo. 

Es a partir de estos referentes históricos, teórico-políticos y vivenciales que pensamos y 
accionamos nuestro dispositivo de intervención. ¿Cómo se ha instalado la violencia de géne-
ro en la universidad?, ¿qué experiencias de vulnerabilidad se producen en la población 
estudiantil de la FES Zaragoza?, fueron nuestras primeras preguntas, aunque sabíamos 
que mirar únicamente el lado de dominación que viven las y los jóvenes no permitiría 
hacer justicia a la agencia que también existe en sus negociaciones cotidianas. Por lo que 
agregamos una pregunta muy potente, ¿qué acciones creativas, combativas, amorosas, 
tímidas o radicales y solidarias emprenden las juventudes para hacer contrapeso a las 
violencias? “Hurgar” en nuestras intimidades desde una postura crítica parecía un buen 
comienzo, pues abre un camino distinto de saber, a decir de Michel Foucault es “aquello 
que permite que uno se libre de uno mismo (...) el esfuerzo por saber cómo y hasta qué 
punto podría ser posible pensar de manera diferente, en lugar de legitimar lo que ya se 
conoce” (Parra, 2005). 

Dentro de la Universidad Nacional Autónoma de México existe uno de los grupos 
más críticos: las mujeres jóvenes. Estas jóvenes han revolucionado la dimensión institu-
cional de sus Institutos, Facultades, Preparatorias y Colegios de Ciencias y Humanidades, 
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a partir de sus activismos feministas que han obligado a crear mecanismos de acción y 
garantía a sus derechos universitarios a través del Protocolo de atención integral de casos 
de violencia por razones de género creado en el 2020. Particularmente en la Facultad de 
Estudios Superiores Zaragoza, han emergido acciones de protesta que incluyen los tende-
deros, los paros activos y totales, la creación de distintas colectivas y espacios virtuales 
para la comunicación con la comunidad estudiantil que no se centra solo en la defensa 
de las mujeres sino de las poblaciones LGBTQ+. Inicialmente con este sector quisimos 
trabajar, pero no obtuvimos respuesta favorable por parte de ellas por su temor a repre-
salias en sus procesos formativos. Ahí nos dimos cuenta del nivel de desconfianza de las 
juventudes con la figura docente y las formas de protección a través del anonimato para 
mantener su activismo bajo su control, vulnerabilidad que decide no hablar. Tal como 
indica Butler (2018), la exposición corporal en las calles no es siempre un bien público y 
no siempre es la estrategia más exitosa de un movimiento emancipador, la vulnerabilidad 
y la resistencia ocurren simultáneamente. El silencio y la indisposición corporal, primer 
indicador de esta travesía.

Migrar 

Escribir y leer, leer y escribir. Poner en palabras la intimidad, la experiencia del 
cuerpo. Y es que como apunta Valeria Flores:

Escribir es poner en acción un cuerpo. Escribir es acción sobre el cuerpo (un cuer-
po que, por otra parte, se escribe en la acción, y en una acción que puede llegar a 
conjurar inquietantes cuotas de pasividad, abstención, inmovilidad, espera, silen-
cio y elusión). Los ejes cuerpo/escritura/acción son llamados a confabular y po-
tenciarse de maneras porosas mediante el gesto-herida de la interrupción. Quizás 
porque interrumpir un texto es una provocadora perversión basada en desenhebrar 
y discontinuar –entre otras cosas- la cadena lineal que hace de la escritura una 
acción discreta desprendida de un cuerpo de impermeable y remota materialidad. 
(Valeria Flores, 2003: 11)

Escribir se ha vuelto uno de los nuevos modos de encuentro y diálogo a través de 
las interacciones en internet. Lo virtual, siguiendo a Levy (1999), es un nudo problemá-
tico que no se define en oposición a lo real, sino que permite atravesar territorios como 
el cuerpo. Así, vemos cómo los cuerpos han sido intervenidos por celulares, programas 
y espacios virtuales y eso delimita una experiencia distinta, somos cyborgs (Braidotti, 
2002; Haraway, 1995). Pero, no sólo se trata de escribir efímeramente, acá pensamos la 
escritura como un acto comunicativo para vincularse incluso desde la marginalidad ante 
los procesos de la vida que llevan a las juventudes a ser despojadas de derechos y opor-
tunidades, es decir que ante esta desterritorialización en los distintos espacios de vida 
hay maneras de convocar, hacerse presentes, reunirse y conversar. Convencidas de que 
nuestra labor era escuchar con la mirada (leer su escritura) y ante un mundo altamente 
tecnologizado, el espacio propicio para nuestros acercamientos fue migrar a la virtualidad 
que, por ahora parece el lugar más seguro ante el actual confinamiento, aunque problemá-
tico también si reconocemos su inverosimilitud.

El encuentro cuerpo a cuerpo fue imposible. La pandemia por la Covid-19 repre-
sentó además de temor y zozobra, quietud y espera, luego tuvimos que arreglárnoslas 
para continuar con la investigación. Desde el inicio, estaba claro que la contingencia 
social delineó el territorio, nuestro desplazamiento fue sobrevivir a las condiciones del 
confinamiento, el temor a enfermar y los duelos personales que nos acompañaban, pero 
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también implicó resignificar la vida y agenciar prácticas de libertad intersticiales. De 
modo que migrar a la virtualidad fue nuestra única condición de posibilidad, la red social 
de facebook y zoom fueron los recursos para establecer comunicación y el intercambio de 
experiencias. Paradójicamente, en la sociedad de la información, resulta particularmente 
difícil percibir la dinámica del cambio que nos afecta, pues nuestra experiencia histórica 
es la de cuerpos anestesiados producidos por el modelo capitalista de gestión de la vida 
que coopta la sensibilidad humana. Las nuevas circunstancias de enajenación surgieron 
como la única posibilidad de afectarlas, de hacer visibles nuestros propios desvíos y de-
venires, de habitarlas transitoria y creativamente. Este fue nuestro primer registro, el del 
reconocimiento de que, ante las contingencias, los cuerpos emergen en la sociedad como 
espacio de resistencia, de lucha o de subjetivación. Resistir, nos dice Planella (2017), se 
relaciona directamente con vivir. Como apunta Judith Butler: “la agencia se deriva del 
hecho de que soy constituida por un mundo social que nunca escogí (...) el “yo” que soy 
se encuentra constituido por normas y depende de ellas, pero también aspira a vivir de 
maneras que mantengan con ellas una relación crítica y transformadora” (2004: 3).

Migramos pues, a un espacio virtual, al encuentro entre subjetividades, bajo con-
diciones específicas. Esta sensación de vagabundeo y caminar a la deriva sin tener certe-
zas de cómo funcionaría el plan emergente, implicó algo así como apunta Rolnik (1989), 
que arrancadas del suelo, se tiene el don de la ubicuidad. Las subjetividades fluctúan ante 
las conexiones mutables del deseo con flujos de todos los lugares y todos los tiempos 
que transitan simultáneos por las ondas electrónicas, sin nombre o domicilio fijo, sin 
identidad: modulaciones metamorfoseantes en un proceso sin fin que se administra día a 
día, incansablemente. Indudablemente, lo que nos dio ubicación y rumbo, fue el dominio 
de las y los jóvenes pasantes que nos guiaron hacia las “bondades” de esta red social, de 
hecho, ellas/ellos coordinaron las interacciones tanto en Facebook como en zoom.

Nerviosas, alegres y más que entusiasmadas iniciamos la travesía. Un fin de se-
mana antes, les pedimos que ingresaran al grupo de Facebook para que se familiarizaran 
con el lugar, mientras el equipo de investigación tomábamos decisiones metodológicas y 
logísticas. En esa coyuntura, al pensar en sus propios recorridos, sentimos como primer 
obstáculo, la sensación de frialdad y soledad que se podría experimentar al estar en gru-
pos virtuales, pues la condición de anonimato y las ficciones de cada cuerpo en la interac-
ción, son experiencias frecuentes, aunado a la contrariedad que se instala al buscar con 
quién hablar, pero donde el tránsito es en solitario. Y, por otro lado, nos ligaba un asunto 
delicado y sensible: las violencias de género vividas por las mujeres. Hicimos consciente 
que la soledad era parte ya de las juventudes al no sentirse escuchadas por las institucio-
nes sociales, por lo que ha sido también un catalizador político de nuestro tiempo. Parti-
cularmente, resultado de la cuarta ola del feminismo joven a través del ciberactivismo y 
que ha sostenido el lema “no estás sola”, un lema que interpela esa sensación de orfandad 
y desamparo. Así que no era un asunto menor generar las condiciones adecuadas para su 
recibimiento, su acogida, para que no se sintieran en la “tierra de nadie”. 

¿Cómo hacer de un espacio superfluo, nómada, un lugar de intimidad? Buscába-
mos más que una interacción mecánica de preguntas y respuestas, de leer y escribir, que-
ríamos poner el cuerpo y la sensibilidad posible. Sabíamos que el tiempo era importante, 
por lo que la primera semana fue para conocernos y establecer los acuerdos de convi-
vencia y el plan de trabajo. Postear videos para mostrar nuestra disposición corporal que 
diera cuenta de las voces, las palabras y la narración, nos permitió derribar esa primera 
barrera. Así, le dimos rostro a ese primer encuentro, acompañando su bienvenida con 
algunos videos: uno que explicaba brevemente las intenciones de la educación popular, 
otros elaborados desde nuestras casas para irnos presentando con cada grupo contándo-
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les algo de nosotras/os, lo que pretendíamos con el proyecto y el lugar que tendríamos 
ahí. Como complemento de nuestra recepción, compartimos un audio que nos ayudara a 
generar un ambiente cálido, seguro y sensible mediante un poema para cada grupo (a la 
distancia podemos decir que la poesía, fue una ruta importante que abrió la cercanía con 
las juventudes). Nuestra intención era provocar la escucha de las/los participantes, como 
si le hablaran al oído.

A nuestro llamado a dialogar acudieron jóvenes con identidades y posturas éticas 
y políticas distintas. Es así que el diálogo sostenido en los cuatro grupos permitió com-
prender algunas problemáticas en materia de género y sexualidad, como también nos 
indicaron un trabajo de cuidado personal y colectivo en medio de un mundo fragmentado, 
hostil y violento. Al cierre de nuestra intervención logramos una participación nutrida 
de jóvenes entusiastas que tenían distintas intenciones de contribuir en el proyecto. Se 
conformó de 42 mujeres cisgénero y heterosexuales, 19 mujeres cisgénero lesbianas y 
bisexuales, 15 hombres heterosexuales, 22 hombres cicgénero gays y bisexuales, además 
de la participación de las dos investigadoras coordinadoras. Una multitud de historias, 
de maneras de situarse en la universidad y de narrar la vida. En total, interactuamos y 
dialogamos con 98 jóvenes. A partir de ahí se fueron desarrollando por semana los nudos 
problemáticos para cada grupo. Es importante decir que el dispositivo de intervención se 
iba construyendo en colaboración con sus inquietudes, modos de interactuar y propuestas. 
Implicó distintas disposiciones de nuestra parte, de escucha activa, una mirada aguda de 
lo que se iba colocando y una apertura a captar nuestras afectaciones en el proceso cuando 
se daban ciertas disputas, disputas por el conocimiento como mostraremos más adelante. 
La experiencia de transitar de un grupo a otro, permitía explorar también nuestra impli-
cación, cercanía y distancia con sus necesidades, problemáticas y apuestas políticas. En 
adelante solo nos centraremos en el grupo de mujeres.

Narrar 

Nuestro primer espacio se conformó con 42 mujeres estudiantes y egresadas de 
las carreras de Biología, Enfermería, Medicina, Odontología y Psicología. Algunas de 
ellas se identificaban como feministas y para otras éste era su primer acercamiento para 
discutir asuntos de género y sexualidad. Sus intenciones al integrarse al grupo estaban 
vinculadas a las preocupaciones por la violencia de género, los feminicidios, la violencia 
en el noviazgo que muchas de ellas habían vivido, así como la violencia digital. En sus 
presentaciones destacaban la necesidad de sentirse escuchadas y generar espacios de apo-
yo mutuo y sentidos combativos. Lo que buscaban era aprender, conocer, aportar e incidir 
con algunas acciones para mejorar las condiciones en que se transita la universidad. 

La fuerza instituyente de devenir grupo se produjo por la sensibilidad, prime-
ro para “aliviar” los sufrimientos compartidos, y luego, para desindividualizar, esto es, 
despsicologizar la vulnerabilidad de cada cuerpo. Así se evidenció con la rápida integra-
ción que se daba entre ellas, y en los trayectos semanales donde cada vez más aparecían 
nuevas preguntas que delimitaban las historias personales, las violencias vividas y los 
lugares de atolladero y repliegue distintos para cada una.  A veces se tocaba el asunto de la 
escuela, el familiar o los amorosos, y dependiendo de sus circunstancias iban saliendo del 
anonimato. Con respeto y bajo un principio de sororidad, replicaban sus participaciones 
para reflejar: “yo te creo”, “no estás sola”, “A mí también me pasó”, “x2” “Aquí esta-
mos”. La desindividualización fue un acto de resistencia importante, porque contribuyó a 
revertir la des-posesión de saberes sobre el cuerpo silenciado, avergonzado, triste, pasivo, 
titubeante. Esta desposesión ha sido resultado de las dificultades para dar voz propia y 
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elaborar un saber situado. Ante este efecto, otro registro, las micropolíticas de los grupos 
están ligadas a los saberes particulares que tienen resonancia y su legitimación que los 
convocan.

Hay que decir que de este primer grupo surgió una necesidad importante, que a 
nuestra mirada se convirtió en una primera frontera. La disputa por el conocimiento se 
dio después de dos semanas, a través de nuestro primer encuentro por zoom donde el 
equipo de investigación haríamos una devolución al grupo de lo que se había construido 
en común a través de documentos narrativos colectivos. Al respecto, una joven comentó 
que le parecía muy bien el compartir experiencias y recursos, pero que ella consideraba 
que hacía falta la teoría, es decir, buscaba lecturas ofrecidas por nosotras sobre feminis-
mos. Esta búsqueda también estuvo presente en otras compañeras. Ahí comentamos que 
su apreciación era importante para ir delimitando temáticas y logística de la intervención, 
también le recordamos que el marco de trabajo se daba desde la educación popular que 
nos descolocaba del lugar de “expertas” para dar cabida a todas las formas en que es po-
sible educarnos:

Este proyecto se va a ir transformando, porque ustedes saben que la escuela es 
muy vertical el asunto, es jerárquico y además siempre es de la cabeza, o sea todo 
lo intelectual y teórico a su máxima potencia. Y a lo mejor genera un poco de 
ruido que nosotras estamos empezando al revés. Porque justo nosotras estamos 
proponiendo empezar por el cuerpo, que hable nuestro cuerpo y todo lo que ha 
hecho raíz en él. Nuestra memoria de lo que hemos aprendido. En este momen-
to nos parece vital poderlo compartir, poderlo socializar para que más adelante 
podamos, entonces sí, llevarlo al nivel del intelecto y la acción para llevarlo a la 
universidad. Entonces denos oportunidad de empezarlo a trabajar así. Todos los 
saberes que hay en las historias de nuestras compañeras son importantes… Pero 
si ustedes dicen, no ya queremos entrarle a lo teórico pues lo vamos incorporarlo. 
(Relato personal obtenido de la etnografía digital, 2022)

Por supuesto hubo comprensión por parte del grupo. Para todas era una experien-
cia nueva la de aprender entre todas, la de incorporar la idea de que, nuestras sensibili-
dades eran poderosos insumos de exploración y conocimiento. En una era que desdeña 
la memoria, la pausa, la introspección, lo cotidiano, lo personal, resultaba extraño que 
hablar de nosotras constituyera el objeto de nuestro aprendizaje. Y luego la “indefinición” 
de las dos maestras coordinadoras que no les estaban “dictando” clase. Ante eso incorpo-
ramos dos propuestas que fueron bien recibidas. Por un lado, les propusimos que además 
de integrar la actividad de los memes para reír que estaban los viernes, ese día también 
estuviera destinado a compartirnos lecturas, conferencias en línea, videos educativos et-
cétera que no partiera desde nosotras sino de todo el grupo. Además, construimos la pro-
puesta de impartir un curso-taller virtual más académico titulado “Diseño de proyectos 
con perspectiva de género feminista: incidencias en lo social y educativo” que se daría al 
terminar la experiencia del Círculo de Litha, con apoyo de dos profesoras-investigadoras 
más que fundaron la Academia de Género en la FES Zaragoza, para que quienes así lo 
deseaban continuara la reflexión política.

Otro asunto a destacar fue cuando nos topamos con los silencios, especialmente 
en una semana en la que, les invitamos a que realizaran una cartografía de su cuerpo-te-
rritorio a través de un dibujo y tomando como referencia las siguientes preguntas: ¿En 
qué lugares de ese cuerpo-territorio se han manifestado violencias (psicológica, física, 
sexual, económica, patrimonial, digital)? ¿Cuáles han sido esas violencias? ¿Ese cuer-
po-territorio ha experimentado y/o atestiguado en otras acoso u hostigamiento sexual? 
¿En qué lugares del espacio universitario ese cuerpo-territorio ha sentido miedo, enojo, 
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pero también alegría, esperanza y gozo? ¿Cómo cuido los límites de ese cuerpo-territorio 
en la universidad? Sin duda, fue el ejercicio más difícil, más problemático y más doloroso 
para ellas. 

Para Le Breton (2016), el silencio es un vestigio arqueológico, un resto todavía no 
asimilado. Produce malestar y un deseo inmediato de yugularlo, pero al mismo tiempo, 
estimula el deseo de una escucha pausada del murmullo del mundo. Así, silencio y pala-
bra no son contrarios, ambos son activos y significantes. Los silencios, en este espacio, 
se configuraron como el repliegue momentáneo que permitió el fluir de los significados. 
Se hicieron presentes como frontera en el compartir la vida íntima. Nuestra lectura de 
eso fue que la pausa se debió a lo difícil que era plasmar un mapa del cuerpo en el que se 
representara nuestras memorias hostiles. El problema no era compartir en ese grupo, ya 
habíamos pasado tiempo y se disponía de un espacio íntimo y seguro, el conflicto estaba 
en abrir y dar evidenciar, delimitar, marcar un rastro. Necesitaban tiempo, más de lo es-
perado para compartir la historia y sus grietas silenciosas. 

Y ese fue otro registro, el de las micropolíticas de los grupos y su fuerza para 
irrumpir y transformar experiencias. Al narrar cada cartografía y su “estar de ese momen-
to” se moviliza e involucra a la persona en su proyecto de vida y las otras se vuelven tes-
tigas. A su vez, para las otras, permite comprender mejor distintos significados, a manera 
de juego de espejos, su compromiso en el colectivo: las motivaciones, las aspiraciones, 
los miedos, las adhesiones, los proyectos personales que sostienen. Es decir, se van inte-
grando saberes, conocimientos, valores, usanzas, normas que confrontan con anteriores 
lógicas de pensamiento, modos de sentir y de actuar. Así, el grupo logra sostenerse a sí 
mismo a partir del eje “no estás sola”. Entonces, la transformación en las participantes 
fue posible por los procesos y movilizaciones generados a partir del grupo. Es decir, lo 
que produce el grupo son momentos de significación. Así lo compartieron algunas com-
pañeras: 

“Los ejercicios sirvieron para quitarnos la venda de normalización de la violencia 
de género”.

“Me nutría, leer las experiencias de las demás, cómo cada una tenía unas experien-
cias diferentes, cómo cada una tomaba caminos distintos y soluciones distintas… 
si no hubiera sido por esto no las hubiera topado jamás, conocido sus experiencias 
y cómo ven la vida. Me llevo la riqueza de la experiencia de las compañeras”.

“Me sentí muy acompañada. Ha sido una experiencia muy bonita. Lamentable-
mente muchas experiencias en grupos, es complicada, a veces muy difícil. En 
este caso a mí me hizo sentirlas muy cerca, el compartir los objetivos de hacer 
algo más, que nos estemos sumergiendo en esta transformación. Yo me sentí muy 
acompañada”.

“Para mí fue grata la experiencia que tuve en el grupo. Las experiencias, fui apren-
diendo de las compañeras. Yo estoy de acuerdo que por la carrera que llevo (me-
dicina) a veces cuesta la empatía. Por ejemplo, yo comenté cosas que nunca antes 
había compartido y me sentí con la libertad de haberlo hecho acompañada”.

“A mí me gustó mucho por toda la información que tuvimos, la verdad pude leer-
la, pude reflexionarla. Igual que en algunas actividades por ejemplo en la “carta”, 
a pesar de que tocábamos temas muy difíciles, se veía mucho amor por parte de 
las integrantes. Creo que fue una forma de liberar esas malas experiencias, pero 
también de mostrar lo fuertes que somos”.  
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“Me sirvió mucho para abrir mi mente, mi alma, mi sentir. Para reconocer que esto 
está pasando con otras y no porque no me haya pasado a mí no le pueda pasar a 
alguien más. Fue una forma de apoyo para generar una comprensión y reflexión 
colectiva”.

“El círculo fue un ambiente de mucha confianza. A pesar de ser virtual pude tener 
el acercamiento con las chicas. Hizo sentirme bien, tranquila, conocí más sobre 
los feminismos, los tipos de violencia. Y todas las experiencias me sirvieron para 
poder compartir y llevar la reflexión a otros espacios, con otras personas”. (Rela-
tos obtenidos de la etnografía digital, 2022)

Otro registro, “… los espacios nos ayudan para que nos afecten. Si solo pasa por la 
información, el cambio no es radical, tiene que pasar por el cuerpo”. (Ojeda, 2022) Cuan-
do ya hay un registro en el cuerpo es cuando hay una ruptura distinta que cambia nuestros 
rumbos. Los espacios contribuyen para resistir, que en términos foucaultianos, implica un 
acto de creación para transformar, no desde el lugar de un victimismo absoluto sino para 
salir desde estas circunstancias críticas. 

Imaginar: politizar y accionar

Hemos mostrado una manera de producir cartografías desde los cuerpos. Habla-
mos de un proceso que devino en subjetividades políticas, una fabricación colectiva que 
se trama en el encuentro con el otro cuando se llega a la convicción, de que se comparten 
sufrimientos, pero donde también existen fronteras y divergencias. En estos tránsitos vi-
mos que la experiencia está imbricada afectivamente con sentimientos de dolor, tristeza, 
rabia y también los mismos sueños de transformación de la opresión. Es el cuerpo en la 
experiencia de la herida, de la ofensa, de la venganza, de la lesión, del miedo, de las cica-
trices. En su territorio se despliegan las máquinas de producción de saber/sentir/hacer que 
modelan una determinada relación entre el conocimiento y la sociedad. 

Desde nuestro lugar y bajo la experiencia que implica hacer investigación acción 
participativa, nos queda por compartir algunos aprendizajes. Sumergirse en una expe-
riencia grupal permite contornear malestares, supuestos establecidos, renunciar a saberes 
previos y pugnar su legítima existencia. Aprehender la cuestión de que lo personal, la vida 
íntima es política, mediante un ejercicio clave entre el pensamiento y el cuerpo, entre los 
modos de existencia y sus articulaciones colectivas, entre los artificios y el grupo.

Los grupos fueron lugares de tensiones afectivas, discursivas, intelectuales, so-
ciales; implicó hacer distintos viajes y experimentar el encuentro, la recepción, la hos-
pitalidad, pero también la hostilidad y sus fronteras, un constante reconocimiento entre 
el consenso y disenso. Pese a la experiencia previa en la intervención grupal, no deja de 
sorprender la potencia de los grupos por su capacidad de contener, soportar, cultivar la 
producción de existencias singulares y generar un saber colectivo. Incluso, la potencia 
radica en las rupturas de ese saber colectivo. Existe más allá de quien coordina y facilita 
el proceso grupal, pues excede su fuerza a través de sus integrantes quienes sin saberlo 
desarrollan acciones para generar reflejos, espejeos, proyecciones, rupturas, disensos, po-
laridades y posicionamientos. 

Pero ¿qué lo hizo posible? Usar la palabra, posicionar-nos y comunicar-nos se 
configuró como un estratégico campo de reconocimientos, un sitio de pugnas en torno a 
los modelos de (in)inteligibilidad del mundo. El uso de las palabras nos llevó a entender 
el lugar central del lenguaje, pues éste nunca es neutro, ni es exterior a los sujetos, ni está 
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solo. El que habla ha recibido primero la palabra de otros, otras voces. El lenguaje es 
todas las lenguas prestadas e incorporadas.  

Valeria Flores (2013) nos dice que, el lenguaje, así como cualquier documento 
territorial, es una herramienta epistemológica porque codifica el conocimiento acumulado 
y delimita espacios territoriales y de significado:

Como señala la geógrafa feminista Irit Rogoff acerca de los mapas, históricamen-
te vinculados con la emergencia del colonialismo, han servido –y sirven– para 
naturalizar fronteras, regímenes, estados, modelos de gobernanza y sistemas de 
gestión de la población. Son significantes geográficos pero también identitarios, 
culturales, económicos y políticos. Lo mismo sucede con el lenguaje que, como 
sistema de ordenación del conocimiento al igual que un mapa, al objetivizar las 
estructuras de poder las normaliza. En las palabras acontecen los saberes bajos o 
inferiores en tanto saberes “locales, discontinuos, no centralizados, diferenciales, 
incapaces de unanimidad” entre los que se cuentan, los saberes del feminismo y de 
la disidencia sexual. Esos saberes están poblados de géneros y estratos textuales 
que han sido rechazados, reprimidos, desvalorizados, aminorados, deslegitima-
dos, ocultados, por los cánones hegemónicos. (2013: 79)

Nuestro dispositivo en tanto “máquina para hacer hablar” nos conectó con el uso 
del lenguaje y el deseo. Siguiendo a Val Flores (2013), el texto como máquina lectora que 
no escamotea a quien lee la experiencia del enloquecimiento, tejiendo no sólo una red de 
sentidos sino también de resonancias. El lenguaje entonces, se constituye como relación 
de fuerzas, como herramienta de aprehensión y como piel, nos proveyó de distintas dis-
posiciones y registros para la producción de conocimientos. Acá queremos situar la perti-
nencia de tres procesos epistemológicos y políticos que fuimos reconstruyendo a manera 
de mapas estratégicos para intervenir con y para las juventudes. 

La política del reconocimiento 

En nuestras búsquedas identificamos la potencia de volver a conocer algo, desde 
la curiosidad y la disposición al asombro. Comprender que somos resultado de relaciones 
de fuerza que se despliegan en la dinámica de subjetivación/desubjetivación lo teníamos 
incorporado desde la teoría, pero acá en el encuentro con otras/otres/otros requeríamos de 
otras tácticas corporales para aprehender. La primera disposición fue enfocar la mirada 
hacia un campo que se nos ha presentado desde lo histórico-social como problemático, 
pero eso implicó un acto de desenfocar a lo antes visto y mirar hacia otros lugares, otros 
sujetos que permanecen en la periferia. Ir al encuentro con otros mundos, reconocer nue-
vos territorios, otros lenguajes, otras formas de mirar y de mirarnos. Pero, hay que insistir 
que cambiar la vista hacia otro lugar implica detrás el pensar de otro modo, para incorpo-
rar los sentidos y lo sensible en nuestras formas de decir y de hacer, en la producción de 
nuestros saberes.

Una segunda disposición estuvo en nuestra escucha del lenguaje. Las palabras 
fueron claves, nos llevaron a un nivel activo de reconocimiento para abrirnos a los agen-
ciamientos de las cosas dichas pero también de las no dichas con sus matices emocionales.  
Esto implicó también atender lo apenas mencionado, susurros del lenguaje, como tam-
bién y de manera importante, la escucha de los silencios. Silencios y palabras habitadas.
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La política de la localización (pensar críticamente)

Pensamos que esta fue otra estrategia que hace referencia al proceso de situar, de 
localizar espacial y temporalmente nuestro lugar en el entramado social. Auto-reconocer-
nos en las distintas relaciones de sujeción para disponer de nuevos modos de conocer. Po-
ner nuestras historias en perspectiva, a través del encuentro con otros, para descolocarnos, 
acercarnos o distanciarnos en los intentos por agenciar y politizar la vida. 

Las juventudes comparten tres coordenadas históricas: el patriarcado, el colonia-
lismo y el neoliberalismo, pero no se inscriben igual en sus cuerpos. La localización 
permite reconocer las distintas desigualdades, privilegios, montajes y desmontajes de las 
vulnerabilidades. Ubicar territorialmente, ¿quién habla?, ¿desde dónde se habla?, ¿qué in-
tenciones hay detrás de ese lenguaje?, y ¿cómo opera en mí cuerpo? ¿En nuestros cuerpos 
y otros cuerpos? La política de la localización, permite dilucidar la relación lenguaje-po-
der-resistencias. La localización conlleva también un trabajo de creación. 

La política de la enunciación 

Para Ranciere “… quien carece de nombre no puede hablar…” (2006: 38). Las ex-
periencias de las juventudes nos fueron mostrando que el extravío de su ser les dificultaba 
nombrar, interrogar, convocar. De ahí la pertinencia de la transformación del silencio en 
lenguaje y acción, Audre Lorde, en un hermoso texto que nos eriza la piel, dice:

Cada vez estoy más convencida de que es necesario expresar aquello que para mí 
es más importante – es necesario verbalizarlo y compartirlo aún a riesgo de que se 
interprete mal o se tergiverse. Creo que por encima de todo – hablar me beneficia. 
Mantener un compromiso estable con el poder de la palabra entendiendo que cada 
uno tiene una labor específica en la lucha por la transformación del silencio en 
lenguaje y acción. - el trabajo que debe realizarse para lograr este cometido debe 
ser comunitario: a quienes escriben les toca analizar la verdad de lo que dicen y 
del lenguaje con el que hablan; a quienes no escriben les toca compartir y difundir 
las palabras que consideren importantes; todas deben enseñar mediante la vida y 
la palabra las verdades en que creen y que conocen - más allá de la razón blanca 
y occidental; todas deben compartir las palabras de esas mujeres que - como ella 
- hablan para ser escuchadas: “Es nuestra responsabilidad no refugiarnos tras las 
parodias de la segregación que nos han impuesto y que a menudo hemos aceptado 
como propias”. (Lorde, 2007: 43)

La política del reconocimiento y de la localización requieren también del habla en 
primera persona. “Yo soy esta”, “yo soy aquél”, la voz, única y coherente, nos dice Flores 
(2013) es una de las implicaciones de la autoría, en la que la metafísica del sujeto –de la 
presencia, del autor-, y su arqueología que diseña el armazón en que se apoya la lógica de 
la definición, cobra toda su potencia. Fuerza anudada desde el comienzo al poder perfor-
mativo del nombre: es la firma la que compromete al/la autor/a y la que permite el olvido 
de estas multiplicaciones y traducciones. No obstante, para quienes hemos sido privadxs 
de existencia por la normatividad sexual, de género y racial, que nos expulsa al campo de 
lo irreal o lo fraudulento, la autoría es una comunidad de citas abyectas, la afirmación de 
una presencia que no descoloca la ausencia, sino que habla desde ella, desde su habitar 
fantasmático. 

No podemos dejar de lado, en estas reflexiones, el lugar protagónico del movi-
miento feminista en los intentos por elevar la voz y enunciarse, y que como respuesta 
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dice “hermana, yo sí te creo”. Al convocar una conciencia y memoria periférica, de voces 
y escucha colectiva, produce distintos procesos: Conlleva un ejercicio de recepción, en-
cuentro y hospitalidad. Hace aparecer el propio rostro ante otros cuerpos, donde sitúa el 
cuerpo y la implicación. Da existencia a las palabras que se desbordan, como la sensación 
de estar habitando y deshabitando. Por lo que también contribuye a la desidentificación 
de los mandatos impuestos ante los decires que circulan en los distintos espacios de vida. 
Algunas compañeras, muestran la potencia de sus cuerpos, en estos procesos colectivos 
de enunciación:

“Cuestionar mucho TODOOOO. Y entender que no porque algo sea cotidiano 
quiere decir que esté bien. Tuve que aprender a expresarme, aunque mi voz tem-
blara”.

“A escucharme sin negar ninguno de mis componentes, a dejarle a los 
otros sus proyecciones sobre lo que consideran correcto, adecuado, mejor, digno. 
Aprendí a ser más amorosa conmigo misma, a no negar mi sentir, mis formas de 
autocuidado son amorosas, comprensivas y compasivas. Fui consciente del sis-
tema que sostiene mi opresión y rechazo. Empaticé con las mujeres de mi linaje. 
Aprendí a escuchar las historias de otras mujeres y no compararlas. Aún lidio mu-
cho con la frustración que me provoca el ver a mujeres juzgándose, pero entiendo 
que la resistencia a no ver la complejidad de la opresión no es porque no la vivan, 
sino porque ver duele, y como seres humanos huimos del dolor. El proceso de cada 
una es diferente, no hay una forma correcta de sanar o abrirte a la idea de tejer 
lazos con otras para sostener la realidad o comenzar a cambiarla. El feminismo te 
reta a ver y cambiar aquello que creías, pero también te ayuda a darle nombre a 
esa dolencia que cargabas y no sabías de dónde surgió; te permite comprender la 
realidad y sobrevivirla, y sobre todo, entrada en el feminismo, no hay forma de 
que no te vuelvas crítica y reflexiva en todo momento”. (Relatos obtenidos de la 
etnografía digital, 2022).
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