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El mito del narco en América Latina: reflexiones desde México

Por Pierre Gaussens'
Introduccion

n la América Latina del siglo XXI, el llamado crimen organizado es omnipresente.

Su acrénimo, el “narco”, no solo se encuentra en los discursos oficiales, la prensa

y las noticias, sino que ha permeado en la produccion cultural hasta la literatura,
la musica, las telenovelas y las series de Netflix. Tarde o temprano, las conversaciones
cotidianas terminan refiriéndose a ello, sea con respecto a la ocurrencia de alguna
situacion violenta o la suerte de algun individuo. El “narco” se ha constituido en uno de
los principales ejes de la vida publica en muchos paises de la region.

En forma difusa, estd en la mente de muchos. Por lo general, su sola mencion
suele bastar para concluir una discusion o dar por sentada la demostracion de cualquier
argumento. Su recurso retorico se ha convertido en una especie de sentencia logica. Si
“fue el narco”, todo queda sobreentendido. Se cierra la explicacion, no hay mas vuelta
para atras y el silencio se torna complice. Hablar mas se pone peligroso. Con solo
mencionarlo, todo queda con la apariencia de ser resuelto, entendido, explicado, aunque
no se diga nada en realidad. “Fue el narco”, “el narco lo hizo”, “estd con el narco”, “aqui
manda el narco”, “la mano del narco”, son unas entre tantas otras expresiones con las
que los discursos ordinarios cierran el analisis sobre lo cotidiano en que se ha vuelto la
violencia, la frecuencia con la que se dan los homicidios, la recurrencia con la que salen
a relucir las armas, la banalidad de que una persona desaparezca, o la facilidad con la que
termina derramandose la sangre.

Contra el discurso dominante

Esta situacion no es fortuita, sino que es el producto de un largo y sistematico trabajo
mediatico de propaganda. Si hoy el “narco” estd en nuestras cabezas, es porque primero
estuvo en las declaraciones de oficiales y aparecid en las primeras planas de periodicos.
Si ahora estructura las discusiones diarias, es porque alli se repite lo anunciado dia tras
dia por los noticieros televisivos y radiofonicos. “El ‘narco’ aparece en nuestra sociedad
como una temible caja de Pandora que, de ser abierta, creemos que desataria un reino de
muerte y destruccion. Si pudiéramos vencer el miedo y confrontar aquello que llamamos
‘narco’ abriendo por fin la caja, no encontrariamos en ella a un violento traficante, sino al
lenguaje oficial que lo inventa: escuchariamos palabras sin objeto, tan fragiles y maleables
como la arena” (Zavala, 2018: 24).

En este sentido, el tratamiento de la informaciéon dado por los medios de
comunicacion masiva, en afnos recientes, mucho tiene que ver con esa omnipresencia
del “narco”. Tal como lo habia advertido Luis Astorga en su obra seminal: Mitologia del
narcotraficante en México (1995: 41), “se ha establecido una especie de arquetipo del mal,
reproducido de manera insistente por los medios de comunicacion, y ademas se ha creado
un dominio de significacion donde el significante ‘narco’ funciona como un multiplicador
lexicologico (...) Ejerce tal fascinacion, que quienes caen bajo su embrujo no diferencian
ya las designaciones con fundamento en la realidad de la pirotecnia verbal.”
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Esta tltima es distintiva del discurso mediatico actual. Sus fuegos multicolores
brillan en las numerosas declinaciones del prefijo “narco-", que yano se restringe solamente
a los narcdticos y, sobre todo, al comercio de drogas ilegalizadas y quienes lo administran,
los narcotraficantes, sino que ahora, también se aventura en otros campos como los de
la cultura, la tecnologia, la economia o la politica. Es lo que ilustra el revelador ejercicio
de monitoreo de prensa que han llevado a cabo los lingiiistas colombianos Castafieda
y Henao (2011), con el que han registrado las palabras derivadas del prefijo “narco-” y
usadas en diferentes periddicos de circulacion nacional, como los argentinos Clarin'y La
Nacion, los colombianos El Tiempo y El Espectador, y el mexicano Excélsior (Cuadro 1),
entre otros.

Cuadro N° 1
Clarin La Nacion El Espectador El Tiempo Excélsior
narcoguerra narcos narcoimperios narcocultura narcodolares
narcosanto narcolavado desnarcotizacion narcoguerrilla narcofiesta
narcocorridos narcoestado narcoparamilico narca narcovenganza
narcoavion narcosicarios narcolombianas narcocorrupcion narcopolicias
narconovelas paranarcos narcodemocracia narcochica
narcoliteratura narcoempresario narcovirus
narcocultos narcoterroristas narcosoldados

Fuente: Elaboracion propia con datos de Castafieda y Henao (2011).

Reflejada en la lectura del cuadro, la enumeracion de las posibles declinaciones
del prefijo adquiere una dimension propiamente delirante. Si su uso es tan problematico,
es porque este prefijo “opera de manera magica y adictiva en el lenguaje cotidiano: basta
usarlo con cualquier palabra para imaginar que se comprende lo que se dice” (Astorga,
2015: 215). Contribuye menos a definir qué a ser definido. A menudo es mas cercano al
epiteto que al concepto. Es parte de la polémica periodistica y el juego politico, pero no
del debate cientifico. Como taparrabo tedrico, sucedaneo del pensamiento conservador y
medio de una auténtica colonizacion mental, no da cuenta de lo realmente existente por
la carga fantasiosa que conlleva.

Esta retorica mediatica en torno al prefijo “narco” no es mas que el corolario de
un nuevo discurso oficial. En este punto, cabe recordar que, como lo advierte Hegel, la
ilusion no es ilusoria, es decir, que lo oficial, aunque no deje de ser una ficcion, no es nada
ficticio. Que la propaganda no es un simple arsenal ideologico para justificar el dominio de
los dominantes, sino que constituye el discurso mediante el cual los dominantes legitiman
su dominacion sin nunca tener que justificarse, imponiendo asi el desconocimiento de
la 16gica de su dominio en cuanto capital, asi como de la violencia arbitraria que reside
en el origen de su acumulacion. Por lo tanto, el discurso oficial es mucho mas que una
propaganda de acompanamiento. Es un logos performativo, como discurso constituido
y constituyente de la materia del mundo social, que contribuye a hacer existir lo que
tiende a hacer ver y creer, bajo la apariencia de enunciar lo que es. A su vez, este efecto
de realidad, siempre relativo, que hace advenir lo enunciado (y anunciado), corresponde
a una labor de profecia autocumplida —de acuerdo con el concepto sociologico de Robert
Merton— de la que se encargan los artifices del discurso dominante, hoy periodistas,
académicos y otros proclamados “expertos”.
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Desde esta labor es construida la imagen de un nuevo enemigo para la “seguridad
nacional”. Con el cambio de siglo es operado un giro discursivo cuyo centro es ahora
ocupado por la figura del “crimen organizado”. Si bien el tema de las drogas en si no era
nada nuevo en América Latina, dentro del contexto de la politica exterior estadounidense
de los afios 2000, la traduccidon e imposicion de la agenda del llamado “combate al
terrorismo y al narcotrafico” vuelve a poner énfasis en esta segunda cuestion. De alli en
adelante empieza a ser producido desde el Estado, de manera sistematica, un discurso
centrado en la construccién de la figura del nuevo enemigo: los “carteles de la droga”.

La estadistica oficial es manejada para tal fin (Thoumi, 2005), dando continuidad
a los niimeros miticos del narcotrafico (Reuter, 1987). Las cifras avanzadas parecen
escandalosas, la retdrica debe ser avasalladora. En efecto,  (...) si el narcotrafico es
gigantesco, la continuidad de las politicas se impone, y los reveses o las carencias se
excusan. Inventar cifras, por inverosimiles y absurdas que parezcan, es entonces una
tactica de supervivencia burocratica” (Hope, 2011). En consecuencia, los informes
oficiales, deliberadamente vagos e imprecisos, se multiplican. “Ofrecen precisamente la
clase de material que puede alarmar a la opinion publica, es decir, la imagen de una
amenaza terrible, pero imposible de asir definitivamente” (Escalante, 2012: 102), pues de
lo que se trata, al fin, es justificar la mano dura de la represion.

Producto de esa labor propagandistica, hoy existe una especie de saber estandar, de
sentido comun acerca del fenomeno delictivo, basado en una lengua franca para referirse a
la crisis de inseguridad, a su vez hecha de términos cuyo tecnicismo aparente solo esconde
una profunda ignorancia. Estos ultimos conforman una precaria mezcla, proveniente de
diversas fuentes, desde el argot popular y la jerga penitenciaria hasta las consultorias
empresariales, los manuales militares y los procedimientos penales, pasando por las notas
periodisticas de la crdnica roja y las actas del ministerio publico. Ademas del “narco”,
alli se encuentran el “cartel”, la “plaza”, su “jefe”, los “lugartenientes”, “operadores
financieros”, “sicarios” y otros “halcones”, el “cobro de piso” y los “levantones”, entre
muchos mas. En definitiva, “no es propiamente un lenguaje, ni un género de habla, sino
apenas un vocabulario o poco mas, pero de enorme atractivo, sobre todo para los medios
de comunicacion. Porque permite resumir, ahorrar detalles, obviar lo que no se sabe, y
ofrecer explicaciones para cualquier publico” (Escalante, 2012: 57).

Ante esta situacion, es preciso desacralizar el discurso dominante, con el fin
de poder anular la capacidad performativa del “narco” y romper con la funcion de
despolitizacion que cumple este término, al entenderlo como el caballo de Troya de
una permanente accion de propaganda. Sin embargo, “lo mas dificil en sociologia es
enfrentarse a las certezas del sentido comun, sobre todo en un terreno donde un fenomeno
social sumamente complejo es reducido a una simple lucha de buenos contra malos”
(Astorga, 1995: 13). En consecuencia, el presente texto se enfrenta al reto de romper
con las certidumbres primeras, con las evidencias intrinsecas al rotulo del “narco”, en
la medida en que el distanciamiento que esta necesaria ruptura fomenta, en un inicio,
tiene todas las apariencias en su contra. Dicho de otro modo, las estrategias de ruptura
necesariamente paradojicas que el pensamiento critico se impone (e impone a sus lectores)
suelen aparecer al sentido comun como desencantadas y, al mismo tiempo, cercanas a la
burla. Sus constataciones “implacables” pueden pasar inclusive por una provocacion, un
cinismo o una especie de radicalismo irresponsable, suerte de politica de lo peor que se
complaceria en tomar contrapi€s gratuitos sobre los temas mas polémicos.

En cambio, creemos que, si los agentes que tienen interés en el orden establecido
no gustan de la critica cientifica, es porque esta ultima introduce una libertad en contra
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de la adhesion primaria al orden social, que hace que la conformidad misma tome formas
de herejia, ironia o sarcasmo. Los lectores también pueden sentirse atacados a nivel de
sus mas intimas convicciones. Por lo tanto, una de las estrategias que ellos utilizan contra
los efectos de desmitificacion del pensamiento critico consiste en invocar la sensatez
contra el desafio al sentido comun y asi, intentar reducir la critica cientifica al estado de
una simple satira o de un chisme malicioso. Esta reduccion es facilitada, ademads, por las
dificultades inherentes a la comunicacion de la empresa de desmitificacion hacia unos
lectores parcialmente mitificados.

Ahora bien, si dejamos de lado las declinaciones del prefijo “narco-" asi como
los términos del discurso dominante, ;como entender los fendmenos reales a los que se
refiere comiinmente la expresion “narco”? {Como definir y construir pistas de explicacion
en relacion con los ambitos de la criminalidad y el comercio de drogas? Desde la ciencia
social, a grandes rasgos han sido tres los principales enfoques tedricos para tratar la
cuestion de la organizacion criminal, cada uno de ellos poniendo énfasis en una dimension
particular del fenomeno: 1) el enfoque organizacional, de corte institucional, que estudia
la estructura interna a los grupos criminales, entendidos como burocracias clandestinas
sobre el modelo dominante de la mafia; 2) el enfoque empresarial, de indole econdmica,
que se enfoca en los negocios ilicitos y las relaciones de mercado para la provision de
los bienes y servicios prohibidos por ley; y, 3) el enfoque socioldgico, que analiza las
relaciones de poder en las que se enmarca la actividad criminal, como parte de un sistema
mas amplio de relaciones sociopoliticas.

Estos tres grandes enfoques son los que movilizaremos en este texto, el cual se
dividira entonces en tres partes: en un primer momento, desde el ambito organizativo,
defenderemos la idea de una delincuencia en realidad desorganizada, lejana a la ficcion
que representa el modelo dominante de la mafia; en un segundo tiempo, desde la esfera
econdmica, mostraremos que los fantasmales “cérteles” se asemejan en los hechos a
pequeiias empresas familiares; y, en un tercer momento, trataremos de explicar porque el
fendmeno delictivo no puede entenderse contra el Estado, sino al contrario, a través de la
importancia creciente que adquiere el nexo politico-criminal que une a funcionarios con
delincuentes.

Delincuencia desorganizada

De manera genérica, lo que suele entenderse por “narco” se refiere a la llamada
“delincuencia organizada”. Esta ultima es una expresion derivada del término inglés
“crimen organizado”, proveniente de las politicas de seguridad de Estados Unidos y que
ha sido consagrado en el derecho publico internacional por la ONU con la adopcion de
la Convencion de Palermo en el afio 2000. Por lo tanto, cabe subrayar que esta ultima
constituye un término juridico-legal. Es el resultado de las politicas de seguridad de los
principales Estados a nivel mundial y de su coordinacion para la convergencia de las
legislaciones nacionales y la construccion de herramientas penales compartidas frente a la
transnacionalizacion de los mercados ilegales. Es decir, “la necesidad de generar puentes
de entendimiento y colaboracion practica, entre los distintos Estados participantes, ha
favorecido la generacion de conceptos amplios con una finalidad eminentemente practica”
(Flores Pérez, 2009: 75).

El término de “delincuencia organizada” suele entenderse sobre el modelo
estadounidense, como idea de contra-sociedad o, inclusive, “Estado paralelo”.
Fue reemplazando poco a poco “la antigua imagen, mas o menos folclorica, de los
narcotraficantes, un poco rancheros, un poco caciques, un poco bandidos populares”
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(Escalante, 2012: 104), una nueva imagen de tipo mafioso, con base en el prototipo de
la Cosa Nostra italiana, al estilo hollywoodense. Apoyada en las cifras fantasiosas que
lanzan sin pudor algunos funcionarios, periodistas y otros “expertos autorizados” en la
materia, sobre todo con respecto al dinero de las drogas, la mitologia del “narco” como
auténtica mafia va ganando cada vez mas fuerza. Como resultado, “la distancia entre los
traficantes reales y su mundo y la produccion simbolica que habla de ellos es tan grande,
que no parece haber otra forma (...) de referirse al tema sino de manera mitoldgica”
(Astorga, 1995: 12).

Las coordenadas epistemoldgicas de las politicas de seguridad nacional han
permeado el campo de la produccion cultural a tal grado que hoy condicionan a priori
toda reflexion sobre el llamado “narco”, sea desde el arte, la literatura, el periodismo o la
misma academia. El retrato general asi dibujado estd “hecho en buena medida a base de
invenciones, prejuicios, imaginaciones, conjeturas infundadas, informacion incompleta,
imposible de comprobar o directamente falsa” (Zavala, 2018: 52), dando por hecho la
siguiente serie de presupuestos acerca de la delincuencia: la existencia de una organizacion
interna; una estructura burocratica; una division del trabajo; control territorial; trabajo
en redes; disciplina en la cadena de mando; codigos de honor; tecnologia de punta;
produccion industrial; economias de escala; estrategias de diversificacion; alianzas
regionales; mercadeo; ramificaciones globales; y, sobre todo, ganancias multimillonarias.
Estas son las principales partes del mito del “narco”.

El modelo dominante de la mafia, al equiparar a los grupos criminales con
burocracias clandestinas, “tuvo un gran impacto en la percepcion publica de la
delincuencia profesional. Su influencia persiste hasta ahora y puede apreciarse en el
tratamiento que frecuentemente brindan a este fenomeno los medios de comunicacion”
(Flores Pérez, 2009: 73). En contra de esta vision mediatica, planteamos que no existe ese
llamado “crimen organizado”, sino que, en la realidad concreta de los territorios locales
donde pueden operar grupos criminales, éstos conforman mas bien una delincuencia
desorganizada (Reuter, 1983). Esto por varias razones.

La primera de ellas, la mas obvia, es que el caracter ilicito de las actividades
criminales hace que sus condiciones de realizacion presenten altos costos de transaccion,
debido, tanto a la volatilidad de la escasa confianza que caracteriza las relaciones
comerciales en los mercados ilegales, como a la contingencia e incertidumbre que implica
toda posible represion u oposicion en su contra. Es decir, la condicion ilegal de las
actividades delictivas afecta dramaticamente la forma en la que ellas son llevadas a cabo,
en la medida en que tiende a frenar automaticamente toda posibilidad de consolidacion
0 proceso de expansion, hacia una mayor sostenibilidad o escala de las operaciones
criminales.

La sancion de la ley no es una obviedad. La ilegalizacion trae consigo grandes
consecuencias. En primer lugar, condena a lo micro, en la medida en que la clandestinidad
requiere cierta invisibilidad. Entonces, “los grupos que se dedican a actividades delictivas
suelen ser relativamente pequefos, inestables y de escasa organizacion; las condiciones
en que actuan, la precariedad de las relaciones predatorias y la naturaleza de los mercados
ilegales, hacen dificil la existencia de organizaciones mayores, de estructura compleja”
(Escalante, 2012: 107). Es asi como dificilmente pueden llegar a integrarse organizaciones
que logren tener una membresia numerosa y estable, una burocracia interna y un control
real sobre amplias zonas geograficas. Los miles de participantes atribuidos a los “carteles”
son fantasmas, sus c6digos unas fabulas y sus “plazas”, espejismos de los tiempos actuales.

En cambio, son reales los pequenos grupos criminales con condiciones minimas

92



[www.accioncolectiva.com.ar]| Boletin Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

de operacion, sin burocracia ni jerarquia establecidas, que, por la naturaleza rudimentaria
de las tareas delictivas, presentan una escasa division del trabajo, una falta permanente de
coordinacion y frecuentes conflictos. Los grupos criminales son desorganizados porque la
mayoria de los miembros que los integran estan momentaneamente reunidos por vinculos
ocasionales, a menudo accidentales y sobre todo oportunistas. Carecen de organicidad
para su integracion solidaria. Lejos de constituir pequefias sociedades, expresan lo
pequeiio de una sociedad cuyos individuos se asocian en agrupamientos fortuitos en los
que, de manera serial, llegan a yuxtaponerse en su afdn compartido por el lucro. Y cuando
los grupos criminales logran ganar fuerza, a menudo se debe mas a factores exdgenos que
a su propia capacidad organizativa. Con ello, no queremos decir que la criminalidad sea
un problema imaginario, sino que, junto con Fernando Escalante (2012: 69), “hay una
dimensidn imaginaria del crimen organizado”.

Los carteles no existen

La demostracion sobre el caracter desorganizado de los grupos criminales se ve
reforzada por todo andlisis econdmico sobre los mercados ilegales donde ellos operan.
Si en un principio, podria parecer exagerada la comparacion entre grupos criminales y
empresas, no obstante, mercados legales e ilegales son homodlogos en su funcionamiento.
También lo son los empresarios del lado y del otro lado de la ley. En ambos casos, por
igual se encuentran mercancias, costos, precios, impuestos, ganancias, intermediarios,
vendedores y compradores. Es mas, “el gran traficante como simbolo empresarial
pareceria una herejia y sin embargo (...) son los grandes traficantes quienes encarnan
el ethos empresarial idealizado por el neoliberalismo en boga y han sido también los
pioneros de la apertura comercial ‘moderna’. En esta logica, el trafico de drogas viene a
ser una forma contemporanea de acumulacion originaria” (Astorga, 1995: 32).

Entre los mundos empresariales y criminales, la principal diferencia es marcada
por la sancion de la ley. Solamente. Mientras que, en los mercados legales, para su
rentabilidad las empresas buscan las rentas que genera la constitucion de monopolios,
en los mercados ilegales, las rentas diferenciales descansan en el costo de la ilegalidad,
es decir, es la prohibicion en si la que hace rentables los negocios ilicitos. Ahora, los
posibles productos sancionados por la ilegalidad son diversos y varian de una region a
otra. En América Latina, “aunque los delitos tipificados por la ley son varios, hablar de
delincuencia organizada es referirse generalmente a organizaciones cuya renta criminal
se obtiene principal pero no exclusivamente del trafico de drogas ilegales” (Astorga,
2015: 153).

En la regidn, la historia del comercio de drogas es relativamente larga. En México,
es vieja de al menos un siglo (Astorga, 2016). No cabe aqui adentrarnos en esta historia,
sino simplemente recalcar la importancia que tienen para los grupos criminales las rentas
generadas por el comercio de las drogas ilegalizadas. En las ultimas décadas, el auge de
esta actividad se explica por un complejo conjunto de factores, presentes en tres escalas de
analisis: en lo local, con la permanencia de estructuras autoritarias de gobierno (Gibson,
2012), conjugada con los flujos migratorios del éxodo rural; a nivel nacional, con la crisis
de la economia campesina provocada por la apertura al capital transnacional; y, a nivel
global, con el crecimiento del consumo de drogas, particularmente en Estados Unidos y
Europa, pero también en la misma region.

En relacion con esta situacion, el discurso oficial va a retomar la expresion de los
“carteles de ladroga”, originalmente acunada por la politica estadounidense para Colombia.

93



[www.accioncolectiva.com.ar]| Boletin Onteaiken N° 32 - Diciembre 2021

Es a partir de alli que se ha popularizado el término de “carteles” para referirse a los grupos
criminales en América Latina. Sin embargo, en términos estrictos, o sea, entendiendo la
definicion propia de un cartel como un acuerdo pactado entre varias empresas con el
fin de evitar la competencia y regular los precios en el mercado, entonces los llamados
“carteles de la droga” no existen como tales, sino que son ficciones inventadas por el
discurso dominante, el cual sobreestima de manera sistematica la capacidad estratégica
de mercadeo de los traficantes, asi como la solidez organizativa de las redes comerciales
que estructuran los mercados ilegales. Al igual que el “narco”, el “cartel” no es mas que
otro fetiche lingliistico. En primer lugar, porque

no existe, ni ha existido, un modelo Unico, universal, trasplantable a todo lugar y
experiencia historica particular, que pueda ser capturado de manera simbélica con
una etiqueta magica y adictiva, como la de “cartel”, especie de camisa de fuerza
epistemologica, que subsumiria todas las modalidades posibles de organizacion
criminal y les daria la ilusion, y la tranquilidad de espiritu, a quienes la utilizan, sin
mayor reflexion, de haber definido de manera adecuada y entendido el fenomeno
que pretenden describir y explicar. (Astorga, 2015: 215)

En segundo lugar, porque los mercados ilegales, debido a su caracter fragmentado,
al mismo tiempo que dificultan la cooperacion e impiden el monopolio més alla de la escala
local, fomentan la competencia entre unas empresas criminales que son mas tomadoras
que fijadoras de precios. El hecho de la ilegalidad hace que estos mercados presenten
una tendencia antimonopdlica intrinseca. Por lo tanto, en ellos las estructuras de precios
tienden a escapar al control de los agentes economicos. Contrariamente a lo que se suele
pensar, “los mercados ilegales no tienen ninguna tendencia inmanente hacia el desarrollo
de empresas criminales a gran escala, es decir, a constituirse en organizaciones criminales
tal y como sugiere la expresion de crimen organizado” (Paoli, 2013: 146). Con unos
negocios ilicitos en permanente disputa, dentro de unos mercados sumamente competidos
y con numerosos eslabones en la cadena de valor,

no hay grandes organizaciones cuyos tentaculos abarquen hasta el tltimo vendedor
callejero de la droga; y por lo mismo carecen de capacidad para controlar la
violencia mas alla de ciertos limites e intereses estratégicos (...) Atribuirle decenas
de miles de miembros a una organizacion determinada es una simple fantasia de
las autoridades, lo que a su vez alimenta las fantasias populares, las mitologias.
Hay mucha gente que se dedica al negocio ilicito, pero no todos pertenecen a las
organizaciones mas grandes y fuertes (...) Hay subcontratacion de servicios y
organizaciones mas pequefias dedicadas a labores propias. (Astorga, 2007: 52)

Por lo general, la sancion de la ilegalidad implica toda una serie de fuertes
limitaciones para la organizaciéon empresarial del delito, que hacen que las empresas
criminales carezcan de los elementos mas basicos de la microeconomia, como escrituras,
garantias contractuales, seguridad juridica, representacion legal, burocracia central,
reglamentacién o contabilidad, entre otros. Ademas, en los mercados ilegales, las
estrategias comerciales de diversificacion en la comision de los delitos, mediante la
integracion de empresas criminales —sea vertical u horizontal—, pronto se ven frustradas
por el aumento exponencial que estas estrategias pueden implicar para los costos de
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transaccion de las actividades delictivas, debido a los mayores niveles de exposicion que
requiere la coordinacion de tareas entre multiples niveles, dreas y zonas. En este sentido,
“no es sencillo ni frecuente el salto de una clase de delito a otro, ni la articulacion de
diferentes clases de delito en una misma organizacion (...) ese denominador comun es
relevante para el codigo penal, nada mas” (Escalante, 2012: 109).

La amenaza permanente de la represion u oposicion en su contra impide que las
empresas criminales puedan contar conuna inversionalargo plazo, condenandolas alogicas
cortoplacistas menos rentables. También pasa lo mismo con la escala en el espacio, pues
el riesgo proporcional a la distancia de las comunicaciones tiende a restringir el alcance de
las actividades delictivas a lo local. A pesar de los avances de la técnica, particularmente
en los medios de comunicacion y transporte, “los cambios tecnoldgicos no han sido lo
suficientemente importantes como para modificar las limitaciones impuestas por el hecho
de la ilegalidad” (Paoli, 2013: 153). De igual manera, la imposibilidad de toda publicidad
comercial, orientada a la construccion de marcas, limita fuertemente el potencial de las
economias de escala para las mercancias ilicitas. Por todas estas razones y otras mas,
a diferencia de la economia formal, “es poco probable que emerjan grandes empresas
provistas de una organizacion jerarquica al servicio de las transacciones econdmicas
dentro de los mercados ilegales” (Paoli, 2013: 149).

En suma, la ilegalidad condena los mercados ilicitos a un estado tan lejano de la
industria como cercano al artesanado y la manufactura, con unidades de produccion y
comercio limitadas, siempre localizadas, no diversificadas, fragmentadas y efimeras. “De
alli la inutilidad de la insistencia obsesiva y estéril de etiquetar como “carteles” a grupos
que no lo son y nunca lo han sido (...) Lo que hay son simples organizaciones criminales
de diferente tamano y capacidad” (Astorga, 2015: 181). Es mas, si la sancion de la ley
condena a la pequefiez, los grupos delictivos que operan en los mercados ilegales, en
los hechos, integran un complejo mundo de pequefias y medianas empresas (Pymes) del
crimen. A su vez, estas Pymes son profundamente familiares, en la medida en que la
confianza y reciprocidad que caracterizan los vinculos del parentesco pueden compensar
la incertidumbre propia a las transacciones en los mercados ilegales. Muy lejos del
arquetipo mafioso-industrial, ésta es la cruda realidad de la delincuencia desorganizada
en nuestro continente.

Nexo politico-criminal

Otra dimension de la representacion oficial del “narco”, al equipararlo con el
modelo de la mafia, descansa en la idea de una oposicion fundamental entre el Estado
y los grupos criminales. En este punto, el discurso dominante moviliza un conjunto de
premisas falsas que es preciso develar: a) el Estado es por principio hostil a las actividades
criminales; b) la mayoria de los funcionarios encargados de la persecucion de los delitos
es ajena a ellos, salvo en casos extraordinarios (las “manzanas podridas”); ¢) estos ultimos
son el producto de prevaricaciones individuales y de ninguna manera obedecen a practicas
institucionalizadas; d) en todo caso, si hay relacion, es el crimen que infiltra al Estado y
el delincuente quien corrompe al funcionario.

Siguiendo estos postulados, laaccion mafiosa de los grupos criminales representaria
una amenaza que en consecuencia debe ser combatida para que no “infiltre”, “contamine”
o “penetre” al Estado, ni se convierta en un “poder paralelo”, una “contra-sociedad” o un
“Estado en el Estado”. Desde esta vision, como lo revela Astorga (1995: 33), “es comun

encontrarse trabajos que parecen emanaciones directas de asesores gubernamentales...
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sin nombramiento. Apologias de las medidas gubernamentales centradas en la utilizacion
del ejército y la policia (...) para combatir principalmente al Ultimo eslabon de la
cadena”, tratese de los pequefios productores o de los consumidores, campesinos pobres
y marginados urbanos. Asimismo, son escasos los andlisis sobre la criminalidad que
incluyen en su perspectiva al vinculo con la funcién publica y el gobierno.

Aqui radica la funcién de despolitizacion que cumple el “narco”, como “férmula
conceptual detrds de la cual estd la idea de un poder corruptor externo que mina las
instituciones politicas y civiles, y olvida que desde el interior de algunas instituciones,
especialmente las orientadas hacia la coaccion, se ha organizado sin ‘contaminacion’
exterior el funcionamiento exitoso de lo que se combate” (Astorga, 1995: 10). Quienes
hablan de “penetracion” del crimen en la politica, quienes sostienen la tesis de un poder
“paralelo” enfrentado con el Estado o advierten sobre la “mano invisible” del narcotrafico
deberian explicar como un dominio tan importante habria escapado del control publico,
particularmente en paises con Estados historicamente fuertes como México o Argentina.
Luego, tendrian que demostrar el fundamento empirico de la idea de pureza virginal que
tienen del Estado y, también, exponer porque, hoy, el campo de la delincuencia estaria en
condiciones para subvertir y hasta revertir la antigua relacion de subordinacion estructural
que presenta frente al campo burocratico del Estado. Sin embargo, no lo hacen ni podrian
hacerlo.

En contra del maniqueismo resulta indispensable adoptar una perspectiva critica
que nos permita entender el complejo sistema de relaciones que une las instituciones
del Estado con la criminalidad y el comercio de drogas. En efecto, la sostenibilidad de
las actividades delictivas y de los mercados ilegales requiere unos niveles minimos de
proteccion politica, sin la cual no podrian operar. Es lo que Roy Godson (2003) denomina
el nexo politico-criminal, segiin el cual toda organizacioén delictiva no es mas que un
sinonimo forzoso de corrupcion estatal. Es simple: sin corrupcidn institucional en el
Estado, no es posible la organizacion de grupos criminales, debido a que, “a lo largo
de las distintas etapas que implica el desarrollo del negocio ilegal, las actividades de
la organizacion pueden ser detectadas por las distintas instituciones del Estado, en la
medida en que éste reglamenta muchos de los rubros legales imprescindibles para la
operacion del trafico de drogas” (Flores Pérez, 2009: 128). La corrupcidn es requisito
para la organizacién del crimen (Buscaglia y Van Dijk, 2003).

En consecuencia, desde las ciencias sociales, se trata de explicar los procesos
historicos que subyacen a las contradictorias relaciones que mantienen las instituciones
del Estado con los grupos criminales. Asi, en el caso mexicano, “de norte a sur, de
frontera a frontera, de principios de siglo a finales del mismo y en lo que va del nuevo
milenio, de gobernadores hasta la familia presidencial, lo que ha permanecido es el
seflalamiento constante de la relacion entre el poder politico, policiaco, o ambos, y el
trafico de drogas™ (Astorga, 2016: 228-229). En México, desde sus origenes a inicios
del siglo XX, en la época de la adopcion de las primeras politicas prohibicionistas, el
trafico de drogas “naci6 a la sombra de intereses del campo politico y supeditado a é€l.
Asi continu6 durante décadas” (Astorga, 2016: 203). En este pais, el narcotrafico es ante
todo un asunto politico. Mas que a los grupos delictivos que operan en este mercado, el
comercio de drogas ilegalizadas remite al Estado y sus instituciones, y en particular, a las
oficialmente encargadas de combatirlo: la policia y el ejército.

Por otro lado, es importante sefialar que la naturaleza del nexo politico-criminal es
variante. Depende tanto de la configuracion general del Estado y las politicas instituidas
en ¢l, como de las caracteristicas propias a las actividades criminales. Por lo tanto, la
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polaridad del nexo entre delincuentes y funcionarios varia siguiendo el estado cambiante
de las relaciones de fuerza que los une y, al mismo tiempo, los opone. En general, la
fuerza de los grupos criminales siempre serd inversamente proporcional al poder politico
de las instituciones del Estado: mas fuertes seran los grupos criminales y menos necesaria
se hard la proteccion de las autoridades estatales; en cambio, mas fuerte serd un Estado y
menos indispuestos se mostrardn los delincuentes ante las directrices politicas.

El nexo politico-criminal constituye una relacion dindmica en la que funcionarios
o delincuentes pueden indistintamente predominar. Sin embargo, en la historia de América
Latina y el Caribe (Desmond, 2017), esta relacion ha beneficiado mas a los primeros que
a los segundos, en la medida en que, a diferencia de éstos, aquellos permanentemente
pueden contar con el poder del capital simbolico del Estado para respaldar sus acciones.
Mientras que los recursos de poder de los delincuentes son personales, los de los
funcionarios son institucionales. Esta ventaja fundamental, que hace del nexo politico-
criminal un intercambio desigual, es la que permite a los funcionarios extorsionar
a los grupos criminales a cambio de su proteccion. Aqui los papeles se invierten. Son
los delincuentes los extorsionados, y el delito pasa a ser cometido por quienes deben
combatirlo, los funcionarios.

Por esta razon, las expectativas de estos ultimos para imponerse en la relacion de
proteccion del negocio ilicito son, en principio, superiores (...) De ahi se deriva la
probabilidad de que las reglas informales de operacion de diversos negocios ilicitos
puedan imponerse desde las estructuras del aparato estatal. Esta consideracion no
presupone tampoco que, cuando los funcionarios publicos prevalecen en el vinculo
de contubernio, se encuentran necesariamente dirigiendo todos los aspectos de
la cadena de produccion y mando del negocio ilicito. Se trata unicamente de la
capacidad de imponer lineamientos generales de desarrollo de la actividad ilegal
(...) Un delincuente poderoso puede coaccionar a un determinado o grupos de
ellos. Puede incluso eliminarlos. Sin embargo, tarde o temprano, las fuerzas del
Estado suelen imponerse a ese criminal, sea con un proposito legal o de extorsion.
Ejemplos sobran. (Flores Pérez, 2009: 134-135)

La principal contradiccion del nexo politico-criminal radica en que, dependiendo
de la polaridad de la relacion y de su dindmica, ambas partes pueden tener al mismo tiempo
intereses comunes 0 antagonicos, lo cual provoca tanto su probable acuerdo como su posible
disputa. Debido a la extorsion por parte de los funcionarios y su necesaria clandestinidad,
los pactos que llegan a celebrarse con los delincuentes siempre seran precarios. El delito
en el que aquellos incurren desde su posicion de autoridad impide la institucionalizacion
de la extorsion y vulnera su permanencia en el tiempo. Su vigencia dependera entonces
del mantenimiento de los intereses comunes que estructuran la relacion de fuerza entre
las partes. Mientras que, para los grupos criminales, la biisqueda de ganancias hace que
la cooperacion sea mas rentable que la confrontacion con las instituciones del Estado, en
cambio, estas ultimas, y en particular las que cumplen con funciones represivas, estan
obligadas a la presentacion de resultados minimos, productores de cierta conflictividad,
para legitimar publicamente su razon de ser, reforzar su autoridad y justificar los medios,
fondos y efectivos puestos a su disposicion.
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Un nuevo enemigo

Como es de esperar, son las instituciones encargadas de la persecucion del delito
las mas afectadas por los efectos corruptores del nexo politico-criminal, en particular, la
funcion judicial, el sistema penitenciario, las fuerzas militares y, sobre todo, las policias
en todos sus niveles. A nivel de gobierno, debido a su debilidad institucional, es el nivel
local o municipal que representa el 6rgano mas propenso para el desarrollo de este nexo.
En lo local, el posible financiamiento de las campaias electorales por el dinero del trafico
de drogas hace mas vulnerables a los funcionarios del cabildo municipal. Inclusive, el
nexo puede ir mas alld de un apoyo puntual, al utilizar la estructura partidaria local para
promover la candidatura de algin individuo directamente vinculado con actividades
ilicitas. Ante esta situacion, el discurso dominante presupone un interés de los grupos
criminales para la politica. Esta es la ultima parte del mito.

Como a menudo pasa con el “narco”, aunque falten datos y pruebas, “hay campo
libre para los rumores, los ataques, las descalificaciones, las sospechas, la imaginacion,
las fantasias, los mitos, la literatura. Este tipo de financiamiento no es improbable,
pero (...) pareceria ser mas util, menos costosa y mas rentable como estrategia de los
traficantes, la de invertir en instituciones operativas, como las policiacas y militares, y no
en el terreno politico” (Astorga, 2007: 43-44). Aunque hasta la fecha, no se ha publicado
nunca ningun manifiesto politico por parte de ningln traficante o grupo criminal, la
mitologia necesita atribuir a los grupos criminales una voluntad natural de competir en
el terreno de la politica. Para operar plenamente, el mito del “narco” requiere presentar a
los grupos delictivos como, respectivamente: unas empresas transnacionales con ingresos
multimillonarios que compiten con los mercados legales; unos referentes culturales que
orientan las subjetividades colectivas; y, sobre todo, unos poderes facticos opuestos al
Estado, que llegan a controlar territorialmente amplias geografias.

Con este relato, los delitos son convertidos en los medios ilegitimos de nuevas
elites que, en su insaciable busqueda de poder, estarian disputando al Estado la soberania
sobre el territorio nacional. De alli la necesidad de fortalecer el poder estatal sobre regiones
enteras cuyos territorios estarian controlados por los poderes facticos del narcotréfico.
En este punto, la idea de una supuesta disputa por el control territorial es clave. Por un
lado, da una apariencia de explicacion a la violencia desatada entre los grupos criminales,
quienes “pelean plazas”. Por el otro, queda justificada la militarizacion como Unica
opcidn y ultimo recurso en el combate al crimen, pues ya no se trata de mantener el orden
publico o prevenir y perseguir la comision del delito, sino de llevar a cabo una guerra
para reconquistar el territorio usurpado por el enemigo “narco”. Como bien lo resume
Oswaldo Zavala (2018: 246-47),

el mito del ‘narco’ deberia caer por el propio peso de su ridicula incoherencia. Pero
la explicacion virtual de las ‘guerras de los carteles’, siempre por comenzar de
nuevo con protagonistas de identidad cambiante y volatil, prevalece precisamente
por su coordinada, aunque ilégica, insistencia: fiscales, jefes de policia, agentes
de la DEA y analistas de seguridad, todos al unisono, repiten la estructura esencial
de la trama: los ‘carteles’, no importa cudles, entraran en una guerra y causaran
un nimero indeterminado pero elevado de homicidios (...) Lo que comienza
como meras declaraciones de algunos funcionarios se convierte pronto, como ha
ocurrido en las dos ultimas décadas, en todo un campo de produccion cultural: las
novelas, la musica, el cine, el arte conceptual, el periodismo narrativo y la mayoria
del trabajo académico que estudia y significa el fenomeno del ‘narco’ aceptan las
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‘guerras de carteles’ como algo real (...) Nuestra clase intelectual se entretiene
imaginando interminables guerras entre narcotraficantes que el sistema politico ha
inventado astutamente para eludir todo examen critico.

A modo de conclusion

La combinacion de los tres enfoques analiticos movilizados en este texto, al
mismo tiempo que permite deconstruir los principales elementos que estructuran la
mitologia del “narco”, da otras pautas de inteleccion critica acerca de la agrupacion
delictiva y la sociabilidad criminal. Resumiendo, no hay “narco” sino comercio de drogas
ilegalizadas. Su administracion es operada, no por las mafias del “crimen organizado”,
sino por las agrupaciones de una delincuencia que resulta ser desorganizada debido a su
fragmentacion por las tendencias antimonopolicas de los mercados ilegales, los mismos
que condenan a los grupos criminales a la pequefiez en su tamafio, a lo local en su escala
y a lo artesanal en su accion. Lejos de los “carteles” oligopolicos, en su funcionamiento
los grupos criminales se asemejan a pequenias y medianas empresas familiares.

A su vez, para poder operar en los mercados ilegales, estas ultimas requieren
cierta proteccion politica por parte de las autoridades estatales. Este nexo politico-
criminal da lugar a la constitucion de un campo social de la criminalidad, en el que se
reproducen redes clientelares de cooperacion antagdnica entre delincuentes profesionales
y funcionarios publicos, para la distribucion de unas ganancias ilicitas cuya obtencion,
en ultima instancia, sera determinada por el uso de la violencia. En definitiva, cuando
hablamos de criminalidad, no s6lo nos referimos a delincuentes profesionales, que viven
de las actividades ilicitas e hicieron de los mercados ilegales el lugar de su profesion, sino
que hablamos también de funcionarios que cooperan con ellos, ddndoles la proteccion del
Estado a cambio de su corrupcion.

En la América Latina de hoy, la omnipresencia del “narco” como mito es
sintomatica de una profunda transformacion del nexo politico-criminal. A partir del
giro neoliberal de los afios setenta y ochenta, el vinculo entre los grupos delictivos y
las autoridades estatales ha perdido la relativa estabilidad de la que gozaba hasta
ese entonces, para pasar a una nueva configuracion que Carlos Flores Pérez (2009)
denomina “atomizada-multidireccional-incremental” para el caso mexicano, la cual se
caracteriza por: 1) la dispersion del poder del Estado, en el marco de unas politicas de
descentralizacion administrativa que agudizan la competencia interinstitucional entre los
niveles de gobierno (local, regional y nacional) por el control sobre la proteccion politica
de las actividades criminales, y por las ganancias derivadas de este vinculo corrupto; 2) el
dinamismo creciente de la contienda entre funcionarios y delincuentes para la definicion
de las reglas del juego a favor de unos u otros, en la relacion clientelar que los une; y, 3) el
aumento de los niveles generales de violencia, entendida como el ultimo recurso y medio
coactivo de regulacion de los crecientes conflictos que oponen, tanto a los funcionarios
entre si como a los funcionarios con los delincuentes, para el control sobre el mercado de
los negocios ilegales y sus rentas diferenciales.

El fortalecimiento de los grupos delictivos radica en la crisis de legitimidad del
Estado en laregion, mas alla de la oposicion entre unos gobiernos abiertamente neoliberales
y otros, llamados “progresistas”, que también contribuyeron a la profundizacion del
capitalismo en nuestro continente y, por ende, a la reproduccion estructural de las
desigualdades (Gaussens, 2018). El profundo descrédito al que lleg6 el sistema politico-
electoral permite que, en la actualidad, exista una dindmica que estd reorientando la
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polaridad del nexo politico-criminal en un sentido favorable a los intereses criminales.
La autonomia relativa respecto del poder politico que estan ganando los agentes de los
mercados ilegales tiene mucho que ver con la desarticulacion, en el cambio de siglo, de
los viejos mecanismos de control e intermediacion partidista-sindical que habian sido
construidos a lo largo del siglo XX, en la fase previa del desarrollo latinoamericano. En
efecto,

se dan las condiciones para que los traficantes expresen de manera mas abierta su
espiritu de revuelta, su voluntad de poder y autonomia, su voluntad de sacudirse
de la tutela histdrica, pero no para tomar el lugar de la fuerza politica al amparo
de la cual crecieron y se fortalecieron, sino para ser considerados bajo nuevas
reglas del juego, dada la modificacion de las relaciones de fuerza. Esto con el fin
de lograr las mejores condiciones posibles en la reorganizacion y reparticion del
negocio, pues saben que éste no desaparecera mientras siga imperando la vision
juridico-policiaca, y ahora militar. (Astorga, 2000: 112)

El giro neoliberal provoco la transformacion del nexo politico-criminal desde una
tradicional subordinacion hacia una autonomia relativa de los grupos criminales con el
Estado. En las dos ultimas décadas, esta reconfiguracion se ha expresado en el aumento
generalizado de los niveles delictivos, los homicidios, la violencia armada y la violacion
a los derechos humanos. Hoy, lo que tenemos es un campo de la delincuencia mas
fragmentado que nunca, pero también mas libre, cuyas luchas intestinas se reproducen
a lo infinito en ausencia del arbitraje de las intermediaciones tradicionales. La mano
invisible del mercado, en toda su crudeza.
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