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La imaginación zapatista no va al poder1

 
Por Jorge Regalado2

1. Introducción 

25años después el EZLN sigue vigente y, afortunadamente, creando polémica. 
Y esta crecerá en el contexto del gobierno de AMLO, también nombrado con 
cierta arrogancia por él mismo como la “Cuarta Transformación” (4T) y a 

quien el EZLN lo ha definido como él nuevo capataz del capitalismo. El escenario de 
futuro/presente es de confrontación entre dos proyectos que no son compatibles. En esta 
situación, la confrontación siempre es posible cuando un proyecto se intenta imponer 
sobre el otro argumentando o suponiendo superioridad o mayor legitimidad política. Con 
este tipo de ideas AMLO pretende cercar al sureste, abrirle las puertas al capitalismo 
depredador y el EZLN ha declarado su decisión de resistir.

La experiencia nos ha enseñado que siempre que llega al poder un personaje 
identificado o autodefinido como de izquierda o progresista tiene un cierto grado de 
complicación que una fuerza social se mantenga no solo al margen, sino que adopte una 
posición crítica y beligerante ante él. En México empezamos a saber de este tipo de 
gobiernos a través de las experiencias de varios países de América Latina. Los ensayos 
propios fueron primero a nivel estatal y municipal. De manera que no llegamos en ceros a 
lo que nos espera durante el próximo sexenio. Ya tenemos lecciones sobre sus aportes, así 
como sus grandes limitaciones y riesgos. Mencionaré, por el momento, solo dos riesgos: 
por un lado, la certeza de que las políticas neoliberales esenciales encuentran continuidad 
si bien para ciertas personas, particularmente adultos mayores y niños, logran una cierta 
redistribución de la riqueza sin proponerse, claro, abatir la pobreza y, por otro, el repertorio 
de estrategias contrainsurgentes que despliegan contra las organizaciones sociales que se 
rebelan y resisten a sus políticas3.

Las acciones colectivas, los pueblos en lucha, en resistencia o las “sociedades en 
movimiento”4 que suelen ser importantes, las que hacen historia, de las que al paso de los 
1 Es obvia la inspiración castoridiana de este título. No solo porque según Fernando Savater, Cornelius 
Castoriadis fue el autor de la famosa frase sesentera “la imaginación al poder”, sino porque los temas de la 
imaginación y del imaginario social, son centrales en la obra intelectual de este pensador de origen griego, 
asilado en Francia, fundador del grupo político editor de la revista Socialismo o Barbarie además de activo 
participante en el movimiento estudiantil de Francia conocido como el Mayo Francés.
2 Profesor-Investigador del Departamento de Estudios sobre Movimientos Sociales (DESMOS) del Centro 
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de Guadalajara. E-Mail de contacto: 
rsj39838@yahoo.com 
3 Una opinión crítica sobre los gobiernos progresistas puede verse en Raúl Zibechi, “El legado de Rosa 
Luxemburg a los que aún resisten”, La Jornada, 18 de enero de 2019. Disponible en: http://www.rebelion.
org/noticia.php?id=251495. Fecha de Consulta: 02/04/2019
4 Deliberadamente no utilizo ahora la noción movimiento social porque estoy de acuerdo con la crítica que 
se ha venido haciendo a ella y que tiene una traducción política y metodológica en tanto que “los llamados 
especialistas (en su estudio) no viven en los mismos lugares no forman parte de esos movimientos, ni 
siquiera se identifican con ellos. Son agentes externos que a menudo consideran que la distancia es el 
mejor modo de comprender al “otro” y, paralelamente dan por hecho “que todos ellos no actúan por si 
solos sino ´orientados ´por actores llegados de fuera, por caudillos” y tienen también la convicción “de que 
los pueblos no pueden emanciparse por ellos mismos…” (Raúl Zibechi [2018], Movimientos sociales en 
América Latina. El “mundo otro” en movimiento, Valencia, Baladre, p. 77)
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años se les conoce como parteaguas, en realidad son aquellas que alcanzan una fuerza tal 
que alteran nuestra vida cotidiana y nos hacen decidir que ya no haremos muchas cosas 
que habíamos hecho durante nuestra vida anterior. Si, son ese tipo de acontecimientos 
que nos llevan a realizar una serie de rupturas políticas definitivas (no importa el tamaño) 
con lo establecido sustituyéndolas con otras formas de hacer que se sustentan en ideas 
y principios diferentes. Se trata pues de momentos de ruptura, de clausura, pero a la vez 
de apertura y creatividad revolucionaria donde la idea de la revolución adquiere otros 
significados, otros ritmos y otros calendarios muy distintos a lo que el pensamiento crítico 
de corte marxista de los siglos XIX y XX impuso como maneras de entender y hacer la 
revolución.  Si recurrimos nuevamente a Castoriadis (1975) sería como una especie de 
sociedad instituyente, de la creación de un nuevo imaginario social. El EZLN es un caso 
así.

25 años pueden ser muchos o pocos. Depende. Si se les mira desde la cultura, 
cosmovisión y noción del tiempo de los pueblos originarios, son muy pocos pues sus 
historias son de larga duración. Por ello, en estos pueblos se suele decir que apenas llevan 
525 años resistiendo al colonialismo y al capitalismo. Visto así, los 25 o 35 años de 
existencia del EZLN serían muy pocos. Pero si se valoran de acuerdo con la noción del 
tiempo de la cultura occidental, o peor, como se hace mucho en México, considerando los 
periodos de gobierno (sexenios), entonces, se podría decir que temporalmente el EZLN 
ha durado bastante tiempo porque ha resistido a cinco presidentes de México5 y van por 
el sexto, AMLO, a quien consideran más peligroso. Todos ellos, haciendo uso de diversas 
estrategias contrainsurgentes, se han planteado derrotar al EZLN. Ninguno lo logró. 
Pienso que a estas alturas esto es un objetivo imposible. Y la variable explicativa central, 
como veremos, no son los 25 años cumplidos de existencia pública.

No tengo claro cuál será el futuro del EZLN en términos organizativos. ¿Quién síi 
lo sabe? En México hay alguien que dice saberlo y afirma que “el EZLN aparece como 
una pieza fósil de museo (y)…un sol que cae en el ocaso de la historia” (Toledo, 2019). 
Frente a este tipo de opiniones mal intencionadas y falaces es conveniente recordar que 
los primeros en declarar no solo la posibilidad sino el deseo de desaparecer fue el propio 
EZLN. Por supuesto ellos lo plantearon desde una perspectiva y propósitos diferentes. Lo 
han dicho de varias maneras y reiteradamente. Una de las primeras ocasiones donde lo 
dijeron claramente fue en el mismo año de su aparición pública, en la celebración de la 
Convención Nacional Democrática, a principios del mes de agosto de 1994. Lo dijeron 
así: “No es nuestro tiempo, no es la hora de las armas, nos hacemos a un lado, pero no nos 
vamos. Esperaremos hasta que se abra el horizonte o hasta que ya no seamos necesarios, 
hasta que ya no seamos posibles…”6 En otros momentos también declararon que nacían 
para desaparecer; que anhelaban que la sociedad en movimiento pudiera negarlos como 
ejército. Que lo que menos deseaban es seguir siendo ejército. Que se armaron y cubrieron 
el rostro porque no tuvieron otra opción; porque solo de esa manera volteamos a verlos. 

Hace 25 años la sociedad mexicana movilizada a su alrededor, apenas unos días 
después de los primeros combates durante los albores de 1994, los arropó con su simpatía 
y apoyo, pero también les hicieron saber su desacuerdo con la lucha armada. Quizá aquí 
se encuentra el origen de lo que luego sería uno de sus planteamientos importantes: los 

5 Carlos Salinas de Gortari (PRI), Ernesto Zedillo Ponce de León (PRI), Vicente Fox Quezada (PAN), 
Felipe Calderón Hinojosa (PAN), Enrique Peña Nieto (PRI). De hecho, en la historia de los movimientos 
sociales en México no es común encontrar casos que hayan existido durante tantos años. La temporalidad 
de los movimientos por la general es mucho más corta.
6 Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/08/03/cnd-discurso-del-subcomandante-marcos-
que-esperan-los-zapatistas-de-la-convencion-nacional-democratica/. Fecha de Consulta: 02/04/2019
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zapatistas no destruyen, construyen. En este mundo, en este sistema, los únicos que 
destruyen son el capital y los Estados.

En 25 años el camino no ha sido nada sencillo, pero sí rico en hechos políticos. 
Por ello en este artículo hablaré algo de como el EZLN ha transitado de ser una aparente 
guerrilla tradicional a una expresión política que por sus formas de hacer ha puesto en 
cuestión las formas de hacer política de la democracia liberal y de la izquierda tradicional; 
de como se ha convertido en una expresión legítima de pueblos originarios a la vez que 
fuente de inspiración de diversos colectivos en México y el mundo; plataforma permanente 
de proyectos organizativos y espacio de análisis crítico del capitalismo en su etapa global 
al que nombran como la “hidra”. Sus esfuerzos, sin embargo, no han sido suficientes 
para desatar el nudo gordiano que permita desmontar el dominio y colonialismo del 
pensamiento que impera en el país, particularmente en las ciudades y contradictoriamente 
en las universidades.

25 años de zapatismo en México y el mundo

El inicio. De pronto, la madrugada del primero de enero de 1994, cientos de ellos, 
armados, salieron de entre la espesa neblina de las montañas del sudeste y sorpresivamente 
tomaron las cabeceras municipales de Altamirano, Oxchuc, Huixtán, Chanal, Ocosingo, 
Las Margaritas y San Cristóbal de las Casas de estado de Chiapas. La noticia de ocho 
columnas de los diarios de los primeros días de 1994 en México y otras partes del mundo 
no se refería a los festejos del año nuevo sino al alzamiento armado de lo que luego 
sabríamos que se llamaban Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)7. Llamó 
mucho la atención el pasamontaña y el paliacate que cubría su rostro y que apenas les 
dejaba ver el color tierra de su piel y su ojitos negros, brillantes y alargados.

Además de sus armas, con las que sometieron a los policías municipales, ese 
día llevaban en sus mochilas un documento que distribuyeron masivamente y que fue 
conocido como la Primera Declaración de la Selva Lacandona que contenía el famoso 
¡Ya Basta!, la declaración de guerra y sus demandas originales: trabajo, tierra, techo, 
alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. 
Aseguraban en el primer punto de su declaración que avanzarían “hacia la capital del país 
venciendo al ejército federal mexicano”8.

Fue una sorpresa contundente. Nadie esperaba que el primero de enero, justo el 
día que, según el calendario del poder, México estaría ingresando al primer mundo vía 
suscripción del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá, una extraña 
guerrilla irrumpiera en la vida pública de México. Menos cuando el discurso de la 
democracia liberal parecía haber expropiado la legitimidad que en algún momento había 
tenido el recurso de las armas como forma de lucha social. Pero, sobre todo, cuando el 
racismo y el desprecio a los pueblos originarios de México impedían siquiera imaginar la 
idea de que ellos fueran capaces de organizarse y realizar tal acción por sí mismos. 

25 años después encontramos que en el tema del racismo poco hemos avanzado. 
Algunas opiniones públicas respecto de Marichuy como candidata presidencial del CNI-
CIG así lo constataron. Vaya usted a saber lo que se opinó en privado. Por supuesto, al 
7 El solo nombre hacia evocar a las guerrillas centroamericanas como el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN) de Nicaragua y el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FFMLN) de El 
Salvador.
8 Véase Declaración de la Selva Lacandona, hoy decimos ¡basta!, año de 1993. Disponible en: http://
palabra.ezln.org.mx/ Fecha de Consulta: 02/04/2019
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EZLN desde el inicio no le importó como no les sigue importando utilizar formas de 
hacer política que no se ajustaban a los cánones establecidos por el sistema político o por 
la izquierda tradicional. Eran los primeros anuncios del proceso que venía tendiente a 
instituir entre ellos mismos nuevas formas de hacer, nuevas formas de organizarse para la 
defensa y reproducción de la vida al margen del poder y del mercado.

Aparecieron públicamente el primer día de 1994 pero venían de siglos atrás9. Y 
en el capítulo más recientes de su historia de aquel año eran como el resultado de un feliz 
encuentro de una guerrilla urbana, herencia del movimiento estudiantil de 1968, y las 
comunidades mayas: las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN)10. 

Lo que hizo hace 25 años el EZLN no tenía precedentes en la historia de los 
movimientos armados en México. Al menos durante el siglo XX ningún movimiento 
armado había tenido la capacidad militar y organizacional para, en una sola acción, tomar 
media docena de cabeceras municipales. Pero lo que ha hecho durante sus 25 años de 
vida tampoco la tiene en la historia de las luchas sociales revolucionarias. Han hecho lo 
impensable por las sociedades en movimiento previas a ellos11.

¿Quiénes son? ¿De dónde salieron? Fueron algunas de las primeras preguntas que 
se plantearon, con cierta dosis de sospecha. En México, a lo largo del siglo XX se habían 
vivido varias experiencias guerrilleras urbanas y rurales, pero nunca una de estricta 
composición social indígena y con un lenguaje distinto al de las guerrillas tradicionales. 
Solo esperarse diez años para aparecer públicamente ya evidencia la influencia y el 
aprendizaje de la cultura indígena donde el tiempo, el silencio y la escucha se entienden 
de otra manera12. En una guerrilla urbana quizá sería poco probable esperar tantos años 
para actuar y hacer pública su existencia. 

De la sorpresa de su aparición rápidamente se pasó al asombro y en ello, es 
innegable, jugo un papel importante el discurso persuasivo y seductor del Subcomandante 
Insurgente Marcos que de inmediato le dio la vuelta al mundo sin quedar claro que él era 
solamente el vocero. Nuestro racismo impidió desde entonces entender que cuando él 
decía: “por mi voz habla el Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) del 
EZLN” así era en realidad. Tampoco se le dio mayor crédito al hecho de que él era, en 

9 “Viendo este territorio nos podríamos imaginar una larguísima historia, en donde el tiempo único 
coexiste con el pasado inmediato y remoto; y que iría desde el amanecer incierto del Clásico Maya hasta 
el capitalismo petrolero más descarnado”, con palabras como estas Antonio García de León abre su libro: 
Resistencia y utopía. Memorial de agravios y crónica de revueltas y profecías acaecidas en la provincia 
de Chiapas durante los últimos quinientos años de su historia (México, Era, 1997, 2da. Edición) a través 
del cual podemos construirnos una idea general de la largueza y profundidad de las luchas de los pueblos 
mayas.
10 Véase, Adela Cedillo [2008], El fuego y el silencio. Historia de las FPL, México, Comité 68 Pro 
Libertades Democráticas, A.C.
11 Al movimiento estudiantil de 1968 se le ha definido como parteaguas histórico. Estoy de acuerdo en que 
introdujo o trajo como resultado muchos cambios políticos. Muchos más y más importantes que los que 
planteó en su Pliego Petitorio. Sin embargo, estamos hablando de casos diferentes. El 68 fue esencialmente 
un movimiento antiautoritario y como dice el Comité 68, pro libertades democráticas. Y en el contexto 
de su tiempo fue revolucionario, aunque él mismo no se haya declarado o nombrado de esta manera. Lo 
fue porque alteró la vida cotidiana de muchos mexicanos si bien lo hicieron dentro de la perspectiva de la 
democracia. Los zapatistas han planteado ir mucho más allá. Ellos no quieren hacer mejor este sistema. 
Consideran que eso es imposible, que el capitalismo no puede siquiera tener rostro humano. Se alimenta 
de la guerra y la destrucción. Por ello lo que proponen y están haciendo es la construcción de otro mundo.
12 Por supuesto que las culturas de los pueblos originarios en México ya no se encuentran, vamos a decir, 
en su estado puro y original. Más de 500 años de colonialismo y políticas sociales contrainsurgentes las han 
afectado y debilitado significativamente.
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términos militares, solamente subcomandante. Y ese grado militar lo sigue manteniendo 
25 años después, aunque desde 2014 se llama Galeano13. Y ahora que el vocero del EZLN 
es el Subcomandante Insurgente Moisés, igual se sigue pensando que Galeano en realidad 
es con él al que hay que dirigirse, ignorando o despreciando siempre el hecho de que 
existe el CCRI, la verdadera dirigencia colectiva. 

Conforme transcurrieron los días, y luego los años, no sin problemas, los zapatistas 
dieron muestra no solamente de una solidez y una capacidad militar singular sino también 
de lucidez, inteligencia y flexibilidad política lo que les permitió ir modificando su 
posición inicial en la medida en que iban observando las diferentes y crecientes respuestas 
solidarias pero también las críticas que la sociedad mexicana, entonces poca conocida 
por ellos, manifestó, preocupada por lo enormes peligros que corrían ante la actitud 
guerrera del gobierno de Salina de Gortari, el presidente liquidador de todo vestigio de 
la revolución mexicana, de las ideas nacionalistas del Estado mexicano y que ya en 1992 
había promovido la reforma del artículo 27 constitucional, algo que se consideraba poco 
probable de suceder dado su simbolismo político. Esta reforma marcó el inicio de una 
serie de cambios legislativos que luego se conocerían como las reformas estructurales que 
no fueron otra cosa que legalizar el despojo de los bienes naturales comunes que ahora 
hace el capital con toda libertad excepto donde se la gente, los pueblos, las comunidades 
organizan la resistencia. Se dice que resulta difícil encontrar otro país en el mundo que 
haya hecho tantas reformas para permitir los procesos de acumulación vía despojo y 
destrucción de la naturaleza.

Pero entonces, nadie, quizá ni los propios zapatistas, esperaban lo que ocurriría 
después de su levantamiento armado mucho menos lo que serían capaces de construir y 
el imaginario social que se iría edificando en 25 años. Ellos afirmaban estaban preparados 
para sostener cruentas batallas con el ejército, pero en realidad su primer revés lo tuvieron 
con la sociedad cuando esta, movilizada, tuvo la capacidad para detener las incursiones 
y ataques militares del gobierno que llegaron al nivel del bombardeo y arrasamiento de 
varias poblaciones. En su primera declaración el EZLN convocaba a los mexicanos a 
integrarse a la lucha para derrocar el mal gobierno. Pero la sociedad reconociendo la 
legitimidad y justeza de su lucha y de sus demandas antes que incorporarse a la luchar 
armada le pidió al EZLN desistiera de las armas y buscara una salida política. Lo mismo 
le exigió al gobierno. Así se dio pie a los Diálogos de la Catedral (en San Cristóbal de las 
Casas) a partir del 20 de febrero de 1994 y posteriormente a las discusiones que dieron 
como resultados los Acuerdos de San Andrés Larrainzar suscritos el 16 de febrero de 
1996 por el EZLN y el gobierno federal entonces encabezado por el presidente Ernesto 
Zedillo Ponce de León (PRI) mismos que después no fueron cumplidos. Así, en abril de 
2001, en una típica forma de hacer política de la clase del poder, el Congreso de la Unión 
aprobó una Ley de Derechos y Cultura Indígena radicalmente diferente a los Acuerdos de 
San Andrés. Tal traición llevó a que el EZLN declara roto todo diálogo con el gobierno.

En un dos por tres el gobierno mexicano encabezado por Ernesto Zedillo Ponce 
de León dio al traste con un proceso político inédito en el país: por vez primera en la 
historia dos de las principales culturas, después una confrontación armada, decenas de 
movilizaciones por todo el país y el establecimiento de múltiples campamentos civiles por 
la paz, pudieran sentarse a exponer sus razones, a tratar de entenderse, de comunicarse. 
Por momentos se llegó a olvidar que se estaba frente al Estado mexicano.

13 El cambio de nombre de Marcos a Galeno sucedió en el 25 de mayo de 2014 y fue como un hecho 
simbólico para reivindicar y homenajear a al maestro José Luis Solís López, militante del EZLN quien 
tenía ese sobrenombre y fue asesinado el 2 de mayo de 2014 por miembros de la Central Independiente de 
Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC)-Histórica.
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Y aquí debemos recordemos una cosa. En la lógica del gobierno, en las formas 
de hacer del sistema político mexicano existen dos prácticas naturales: el no respeto a la 
palabra empeñada y el amague o el “rompimiento del diálogo” como forma de presión 
(chantaje a veces) para encontrar mejores negociaciones. Para la clase política resulta 
muy fácil desdecirse, no cumplir con su palabra, con sus compromisos. Eso es muy 
natural en ellos. Lo que no entendieron y siguen ahí estancados es que estaban frente a 
otra cultura en la cual honrar la palabra es fundamental y por ello ni siquiera es necesario 
firmar ningún papel. 

Realizada la traición, resultó evidente que nunca hubo una decisión real del 
gobierno de cumplir los acuerdos. Sólo se trataba de ganar tiempo para definir otras 
estrategias. Como siempre, engañando y traicionando el gobierno suponía que avanzaba. 

Nunca pensaron en el gobierno que cuando el EZLN dijo “rompemos el diálogo” 
querían decir exactamente eso. Y que cuando afirmaron que en adelante ellos caminarían 
su propio camino al margen de todo poder institucional, también era totalmente cierto. En 
este sentido se puede afirmar que la decisión del gobierno, la traición como forma de hace 
política de todos quienes estuvieron en las mesas de trabajo de San Andrés Larrainzar en 
la parte institucional, abrió la puerta para avanzar más rápido en los procesos y proyectos 
de autonomía hasta entonces impensables como los empezaron a construir los zapatistas14.

De la ruptura del diálogo a la construcción de la autonomía 

Como se sabe, que finalmente el gobierno se desdijera de los Acuerdos de San 
Andrés se debió a que concluyeron que tales acuerdos les imposibilitarían el plan que ya 
tenían preparado: el ingreso libre del capital a los territorios de los pueblos originarios 
ricos en bienes naturales comunes. Lo que el gobierno no previó, posiblemente, fue el tipo 
de respuesta y decisión que tomaría el EZLN, después de consultar a las comunidades. 
No fue la clásica ruptura del diálogo como forma de presión o chantaje para conseguir 
algunas demandas como hacen por lo general las organizaciones y movimientos sociales 
tradicionales. Ante la traición la ruptura fue definitiva pero la segunda parte de la decisión 
fue aún más importante por las consecuencias políticas que tendría y que era imposible 
formara parte de los supuestos políticos del gobierno. Lo que se creyó sería una gran 
derrota se convirtió en todo lo contrario: el inicio del proceso de construcción de la mayor 
experiencia de autonomía social y política que haya existido en México y otras partes del 
mundo; la emergencia de formas de organización territorial diferentes como las Juntas de 
Buen Gobierno, los Caracoles y los municipios autónomos rebeldes zapatistas (MAREZ) 
y la consolidación del EZLN como referente político mundial y fuente de inspiración de 
diversas luchas y procesos organizativos15. En esto se concentra la potencialidad del hacer 
pensante zapatista, su capacidad de elucidación, de prefiguración (Castoriadis).

Lo construido de forma inacabada por el EZLN entre 1994 y 2018 lleva a la 
afirmación de que, a pesar de la política de guerra sostenida por los gobiernos durante este 
14 Aquí se esta reconociendo que la autonomía es en realidad una práctica histórica que los pueblos 
originarios han hecho desde siempre. Y está se reforzó después de la guerra de colonización y exterminio 
eufemísticamente llamada como “el descubrimiento de América” o “el encuentro de dos mundos”. Por ello 
en el territorio nacional podemos encontrar diferentes maneras de hacer autonomía. La zapatista es una de 
ellas.
15 Castoriadis estaría feliz analizando esta experiencia autonómica. Esta forma concreta de imaginar e 
instituir otras formas de relación social. Su opinión temprana (1997) sobre el zapatismo, Disponible en: 
https://rei.iteso.mx/bitstream/handle/11117/1621/50598581-Cornelius-Castoriadis-Visiones-sobre-el-
Mexico-finisecular%5b1%5d.pdf?sequence=2 Fecha de consulta: 02/04/2019
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mismo período, los pueblos originarios de Chiapas viven en mejores condiciones que antes 
de 1994. Durante ese mismo periodo han ensayado una serie de formas organizativas que 
les han permitido reproducir su vida al margen del Estado mexicano en lo que ellos llaman 
sus proyectos de creación de autonomías destacadamente en educación, alimentación y 
salud. Es decir, necesidades básicas para la reproducción de la vida. Hace tiempo que 
también se sabe que el territorio zapatista es de los más seguros que el resto del país que 
está sometido a situaciones de violencia organizada (entre los agentes del Estado y los 
agentes delictivos).

Pero no solo es que hayan mejorado sus condiciones de vida que de por si es muy 
importante si estamos de acuerdo en que, en el contexto actual de destrucción de todas las 
formas de vida, sobrevivir al capitalismo es una forma de resistir. Hay algo más importante 
aún que eso: que con sus proyectos de autonomía y sus formas de organización social han 
experimentado el placer de la libertad y de estar construyendo un mundo nuevo. Y claro, 
vivir en libertad permite potenciar la capacidad de imaginar, de pensar y hacer. Es decir, 
en los territorios zapatistas podríamos decir que vivir mejor no se refiere solo al hecho 
de tener alimento y atención médica, por ejemplo, sino además vivir en libertad, vivir 
autogobernándose.

Con su hacer, los zapatistas disfrutan del placer de haber demostrado que se puede 
vivir en este mundo y en este tiempo de manera diferente al canon establecido por el 
capital y el Estado. Estableciendo relaciones sociales diferentes, construyendo una nueva 
institucionalidad que no estén sustentadas en el dinero y en su acumulación a través de 
procesos destructivos de los bienes naturales comunes. En palabras de ellos mismo:

Hoy como Junta de Buen Gobierno decimos que hemos conquistado nuestra 
libertad, la libertad de gobernar con nuestros pueblos sin pedir permiso a nadie 
hemos decido formar nuestros gobiernos y nuestros propios reglamentos como 
pueblos. Formando los promotores de salud, promotores de educación, trabajos 
colectivos, los municipios autónomos y la Junta de Buen Gobierno16

Si, su destino, como el de todos, es incierto, indeterminado. Pero quizá el de ellos 
sea menos que el de quienes vivimos dependiendo del dinero y el mercado. Que el de 
quienes como la mayoría vivimos en las grandes y nocivas conurbaciones. Otra cosa que 
también nos han enseñado los zapatistas es que nuestro destino no depende solamente de 
lo que decidan los poderosos, los dueños del capital y el Estado. Sucederá lo que tenga 
que suceder, pero son innegables los aportes revolucionarios, si, revolucionarios, que 
han hecho al pensamiento crítico y a las formas de hacer política en México y el mundo. 
En este sentido concluyo que sí, que el EZLN es un parteaguas de la historia política de 
México.

¿Construir autonomía es hacer la revolución?

Si, eso significa. Pero para entenderla así hay que tomar distancia de las definiciones 
teóricas y más de las colonialistas. Por supuesto hay que alejarse totalmente de la clásica 
idea de corte marxista que dice que hacer una revolución tiene como objetivo central la 
toma del poder y la imposición de un “Estado revolucionario” o democrático. Cambiar 
16 Véase: “Palabras de la Junta de Buen Gobierno Hacia La Esperanza”, en PALABRAS DEL CCRI-CG 
DEL EZLN A LOS PUEBLOS ZAPATISTAS EN EL 25 ANIVERSARIO DEL INICIO DE LA GUERRA 
CONTRA EL OLVIDO. Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/01/palabras-de-la-
comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-dirigidas-a-los-pueblos-zapatistas/ 
Fecha de Consulta: 02/04/2019
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de partido en el poder hemos descubierto, algunos siglos después, que no es tan difícil 
como si lo es lograr emanciparnos del dominio y colonización de nuestro pensamiento 
y formas de hacer las revoluciones. Cuando el extravío de la izquierda partidaria es tal; 
cuando han sido impuestos los valores del dinero y el poder como motivos y objetivos de 
la política, llegamos a la conclusión de que el capital ha entendido que el progresismo le 
resulta más funcional para asegurar sus procesos de acumulación. La disputa ya no esta 
en las ideologías y los programas. Si la geometría política sigue siendo derecha, centro, 
izquierda, el capital puede migrar de uno a otro siempre y cuando le aseguren su interés.

La izquierda, si así se puede seguir nombrando, interesada en el poder o 
aparentemente convencida de que sólo desde el poder se pueden hacer los cambios 
importantes (ya ni siquiera hablan de revolución) sucumbe ante él. 

Caminar a contrapelo siempre es más complicado, pero es una mejor manera 
cuando se buscan otros mundos. Así, en este contexto hacer la revolución es algo en 
apariencia más sencillo porque no se piensa en las armas como instrumento central. Pero 
solo es en apariencia porque la idea de revolución que se propone es más profunda. En este 
sentido, construir autonomía es una manera de demostrar que para vivir no necesitamos 
en sentido estricto ni del Estado ni del mercado capitalista. Y esta demostración no es 
teórica ni abstracta. Es una revolución en la vida cotidiana, en el pensamiento. Es la 
constatación de que la revolución no es para el futuro lejano; que la revolución no es una 
utopía. Es para hoy y sucede, si se quiere, en pequeños cambios, en las pequeñas cosas, 
pero sucede. No es el asalto al cielo, no es la toma del poder. Eso ya se vivió en muchas 
partes y resulto un gran fracaso e implico la muerte de millones de personas.

Queda claro que este tipo o forma de hacer revolución lleva implícito un proceso de 
descolonización de nuestro pensamiento. En esto reside la profundidad y complejidad de 
estos procesos revolucionarios que, como dije al principio, alteran nuestra vida cotidiana; 
nos hace decidir romper para siempre con prácticas añejas que solo reproducen las formas 
estatales y mantienen nuestra dependencia del mercado para sobrevivir, aunque nos las 
pinten o pintemos de verde, de alternativas, orgánicas. Esto, dicho de manera sencilla, está 
significando hacer la revolución hoy desde la perspectiva de la autonomía y la autogestión 
y aquí podemos dejar una nota: esta revolución también la están haciendo otros pueblos, 
cada quién con sus modos y en sus tiempos, como suelen decir los zapatistas

Se entenderá que esta idea de revolución no está sacada de ninguna teoría política 
o científica acreditada por alguna universidad de excelencia o institución multilateral. Es 
una idea construida soló atendiendo el pensamiento y las prácticas autonomistas de los 
pueblos originarios, en este caso de las comunidades zapatistas17 así como la resonancia 
que podemos encontrar de sus formas de hacer con procesos de ciudades de América tan 
paradigmáticas de la sociedad de consumo, como en Nueva York donde se preguntaron: 

¿Qué hubiéramos hecho si el movimiento Occupy hubiera ganado y ocupado 
Nueva York? ¿Cómo hubiéramos organizado el transporte? ¿Los intercambios?”18. 
O en países de otros continentes como en Rojava, “un país tan grande como cuatro 
veces Israel, con millones de habitantes, que se hacen de forma concreta y todos 
los días estas preguntas19. 

17 Afortunadamente en México existen otras formas de hacer autonomía o autogestión de las que no hablo 
en este trabajo como son los casos de los pueblos originarios de Michoacán, Oaxaca, Veracruz, Chihuahua, 
Sonora, Jalisco, Hidalgo, etc.
18 Disponible en: http://kurdistanamericalatina.org/david-graeber-en-rojava-existe-un-cambio-historico-
profundo-y-de-gran-alcance/ Fecha de Consulta : 02/04/2019
19 Ibidem.
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La diferencia entre el movimiento Ocuppy de Nueva York (no se diga de los 
Indignados de España20) y las y los zapatistas y las kurdas y los kurdos de Rojava es que, 
habiendo reconquistado, liberado o construido su territorio, pasaron de las preguntas a 
buscar las respuestas no en las grandes teorías de las revoluciones, sino pensando en 
las necesidades que tienen en su vida cotidiana y teniendo en cuenta las experiencias y 
testimonios de otros iguales que también andan en busca de nuevos horizontes que les 
permitan, en los hechos y en el presente ir construyendo otros mundos. Así, las preguntas 
que se hacen o hicieron los newyorkinos, las y los zapatistas de Chiapas (ya dije que 
también en otras entidades del país) y las y los kurdos de Rojava ya han encontrado 
alguna respuesta través de sus proyectos de autonomía. La educación; la producción de 
alimentos sanos y su distribución; la atención a la salud haciendo concurrir los saberes 
de la medicina tradicionales con los de la medicina científica; el transporte, la dotación 
de agua y electricidad; la seguridad de las personas son cuestiones que han encontrado 
otra manera de resolverse. En esto la aplicación del método caminar preguntando ha sido 
clave.

Y a propósito, el caso de Rojava ayuda a resolver en parte una de las preguntas 
y preocupaciones que se han planteado respecto de las autonomías zapatistas y de otros 
pueblos originarios: ¿la autonomía puede realizarse en poblaciones habitadas por miles 
o millones de personas? Rojava es la evidencia empírica de que se puede, pero cada 
quien en su geografía debe encontrar su modo, sin intentar reproducir modelo alguno. No 
reproducir modelos es otra enseñanza zapatista. No hay un zapatismo for export aunque 
haya quienes sigan practicando el zapatour. 

Las propuestas organizativas zapatistas

No voy a detenerme mucho en este porque no es el tema central. Básicamente haré 
un pase de lista de sus propuestas organizativas hacia la sociedad en general con la idea 
de mostrar que también en esto el pensamiento zapatista ha sido fructífero si bien poco 
exitoso, pero también para evidenciar que durante este mismo lapso de tiempo desde la 
sociedad no se ha tenido la capacidad para elaborar una propuesta organizativa propia. En 
otro espacio habría que tratar el tema organizativo porque va a parecer contradictorio que 
aquí afirme que las propuestas del EZLN en este sentido no hayan logrado desarrollarse, 
pero a la vez sostenga la existencia de una especie de “movimiento zapatista” más allá de 
las comunidades mayas que integran y que han rebasado al propio EZLN.

Veamos brevemente sus propuestas: en agosto de 1994, el mismo año de su 
aparición pública se convocó a integrar la Convención Nacional Democrática (CND). 
Después, considerando los resultados electorales presidenciales de 1994, en el mes de 
enero de 1995 convocaron a la formación del Movimiento para la Liberación Nacional 
(MLN) proponiendo a Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano encabezar este movimiento. 
Cuauhtémoc no acepta. Un año después, en 1996, nacieron tanto el Frente Zapatista de 
Liberación Nacional (FZLN) como el Congreso Nacional Indígena CNI). Siete años 
después aparece La Otra Campaña y la más reciente (2017) ha sido la conformación del 
Concejo Indígena de Gobierno (CIG). 

Como se puede observar, desde el mismo año de su aparición pública el EZLN no 
ha dejado de hacer propuestas organizativas a la sociedad mexicana. No sólo a los pueblos 
originarios. Pero esto tampoco se he entendido muy bien. Es cierto lo que dicen en su 

20 Un análisis y opinión crítica de este caso se puede encontrar en: Colectivo Cul de Sac (2013), 15-M 
obedecer bajo la forma de la rebelión. Tesis sobre la indignación y su tiempo, España, Ediciones El Salmón.
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comunicado de principios de 2019, por más que han explicado y explicado, nomás no 
entendemos. En territorio zapatista se han puesto a discusión cada una de estas propuestas 
organizativas. Todas fueron aceptadas, sin embargo…

Reflexiones para cerrar momentáneamente

El zapatismo, con todas sus limitaciones y errores, se constituyó durante sus 25 
años de vida pública en el proceso de mayor riqueza política de su tiempo. Sus aportes 
al desarrollo del pensamiento crítico y su puesta en cuestión de las formas tradicionales 
de hacer política son extraordinarios. Estos, sin embargo, no ha sido necesariamente 
reconocido en México en todas sus dimensiones debido, es una hipótesis, al dominio y 
al colonialismo del pensamiento que impera sobre todo en las conurbaciones mexicanas. 
Sin embargo, el EZLN es un referente político del cual mucha gente en el mundo está 
atento a su trayectoria y a sus iniciativas. Se inspira en ellos.

Los zapatistas invirtieron 25 años para constatar que en efecto los pueblos 
originarios dominan el arte de la resistencia (Scott). Pero fueron más allá, desmontaron 
las estrategias contrainsurgentes desplegadas por cinco presidentes y lo mejor, no sólo 
resistieron, sino que construyeron sus proyectos de autonomía, crearon sus formas 
organizativas territoriales y sus maneras de autogobernarse y reproducir su vida de manera 
más digna lo que incluye vivir en libertad. 

Con sus proyectos de autonomía, los mayores en la historia de México y con sus 
formas de organizarse demostraron que se puede prescindir del Estado y del mercado 
capitalista para vivir en este mundo. Esa es su forma de hacer la revolución. Y para ello 
no tuvieron que hacer un solo disparo, aunque sí han tenido que lamentar el asesinato de 
varios de sus integrantes.

En 25 años de lucha, resistencia e iniciativa constante el EZLN coadyuvó de 
manera significativa para que los pueblos originarios se constituyeran y reconocieran 
como sujetos sociales que no requieren de ser dirigidos por nadie, pero también que 
ellos no quieren dirigir a nadie. Quieren compartir, converger con todos quienes quieran 
en verdad construir otro mundo, otro tipo de relaciones sociales y otra relación de la 
sociedad con la Madre Tierra, radicalmente diferentes a la que ha impuesto el capitalismo.

Pensando en la suerte que han tenidos sus propuestas organizativas, de la 
recepción que tuvieron, a través de ellas se evidencian las diferencias, vamos a decir, 
entre el zapatismo indígena y el “zapatismo urbano”. Son en efecto dos mundos, dos 
culturas diferentes, para las que no resultaron suficientes 25 años de conocerse para poder 
avanzar de mejor manera. Quizá un problema sea que durante este tiempo hemos estado 
viendo como avanza, resiste o retrocede el zapatismo y sin pensar en cómo avanzamos 
nosotros los que estamos fuera de los territorios zapatistas, sin pensar en cómo en nuestra 
geografía, atendiendo nuestras propias necesidades, podría ser posible un cierto tipo de 
autonomía.

Adendum

Los avances más evidentes, en términos organizativos, suponíamos, se podían 
encontrar en el campo y particularmente entre los pueblos originarios considerando la 
existencia del Congreso Nacional Indígena (CNI) y del Concejo Indígena de Gobierno 
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(CIG). Sin embargo, las palabras del CCRI del EZLN en voz del Subcomandante 
Insurgente Moisés, dirigidas a sus bases de apoyo, a las autoridades zapatistas, a sus 
comités, a sus milicianas y milicianos e insurgentes e insurgentes, con motivo del 25 
aniversario, como ellos dicen, del inicio de la guerra contra el olvido, introdujeron dudas a 
la vez que avivaron de nuevo la discusión: “Llegó la hora para nosotros pueblos zapatistas 
y lo miramos que estamos solos. Se los digo claro compañeras y compañeros bases de 
apoyo, compañeros y compañeras milicianos y miliciana, así lo vemos, estamos solo 
como hace veinticinco años”.

Esta declaración de soledad pronto empezó a tener respuestas, la primera provino 
del CNI y el CIG21 y después en una carta suscrita por personas de 37 países varios de ellos 
destacados en la academia, las ciencias y las artes, pero también muchos participantes 
en diversas formas organizativas le expresan su reconocimiento al EZLN y “rechazan 
la campaña de desinformación y calumnias dirigidas en su contra” 22 Le reconocen sus 
aportes y le reiteran que lo tienen como referente. Sin embargo, la constatación o no de 
que no hay tal soledad podremos verla en el escenario de futuro/presente donde se avizora 
una confrontación entre el gobierno de la Cuarta Transformación, el EZLN y otros sujetos 
colectivos que también saldrán a defender su territorio y sus bienes naturales comunes, 
del intento de cercamiento a través de los proyectos neodesarrollistas que está impulsando 
AMLO y que, obviamente, serán en beneficio del capital y en detrimento de los pueblos 
originarios del sureste de México que por siglos los cuidaron, los defendieron e hicieron 
posible que en estos se contengan las mayores riquezas naturales. Y es justo de esa 
riqueza de las que nos quieres despojar, la que quieren destruir para seguir acrecentando 
su capital. El argumento es el mismo de siempre, pero ahora dicho desde la “izquierda”: 
el desarrollo, el progreso. ¿El desarrollo y el progreso de quién? Basta ver al resto del país 
donde se ha implementado tal modelo para ver el resultado. En ese espejo no se quieren 
ver los zapatistas. Falta lo que falta.
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