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“No desfilamos, nos manifestamos”: activismos y manifestaciones 
LGTB1 en España

Por Begonya Enguix Grau 2

De Stonewall a Madrid 

El 28 de junio de 1969 en el Stonewall Inn de Nueva York, lxs muchxs clientes de 
este bar del Greenwich Village decidieron enfrentarse a la policía cuando acudió a 
hacer una redada. Lxs más de 2.000 personas que se llegaron a congregar ese día y 

los días siguientes protagonizaron “las revueltas de Stonewall”. Muchas de esas personas 
eran lo que Marotta (en Engel, 2002) ha llamado “homosexuales poco convencionales” 
(drags, prostitutos, hombre negros). Las revueltas de Stonewall se convertirían muy 
pronto en “conmemorables” porque lxs activistas las consideraron de ese modo y en ese 
momento histórico tenían capacidad de originar un ritual conmemorativo anual en forma 
de manifestación (Armstrong y Crage, 2006: 724). 

 Sin el contexto de los años 60, marcado por la revolución sexual y la existencia de 
organizaciones homófilas, ni Stonewall ni las manifestaciones que le siguieron hubieran 
tenido lugar. La liberación gay existía antes de Stonewall porque sin una política radical, 
lxs activistas no hubieran respondido al conflicto, ni hubieran puesto en circulación 
relatos sobre su importancia ni hubieran planeado rituales conmemorativos (Armstrong 
y Crage, 2006: 743). Aun así, se da por sentado que Stonewall dio inicio al movimiento 
gay moderno ya que poco después se creó el Gay Liberation Front que fue rápidamente 
exportado a otros países y el movimiento gay se expandió como la pólvora dentro y fuera 
de EE.UU. Antes de Stonewall existían unas 50 organizaciones gays en EE.UU. En 1973 
existían más de 800 grupos. Las mayores manifestaciones pre-Stonewall convocaban a 
unas docenas de personas. En junio de 1970, 5.000 hombres y mujeres se manifestaron 
en Nueva York en la primera conmemoración mundial de Stonewall. A mediados de los 
70, las manifestaciones anuales en distintas ciudades “eran mayores que cualquier otra 
manifestación política desde el declive de los movimientos por los derechos civiles y anti-
guerra” (Duberman, 1990: 466).

La idea de convocar una manifestación anual -una estrategia política de protesta 
originada en el siglo XIX en relación con las luchas obreras-  fue (y sigue siendo) una idea 
muy acertada. Permite la movilización y la participación en distintos lugares y momentos. 

La manifestación es la estrategia expresiva más importante de los movimientos 
sociales. En consecuencia, la manifestación estatal del Orgullo LGTB es considerada 
como el acto central de las celebraciones del Orgullo y del activismo LGTB en España. 

La manifestación estatal del Orgullo LGTB de Madrid es la manifestación LGTB 
más grande de Europa y la segunda más grande del mundo, según datos de la organización. 

1 En este texto usaré la denominación LGTB (lesbianas, gays, transexuales/transgénero y bisexuales) que 
es la más comúnmente utilizada en España por el activismo oficialista, a diferencia de otros países donde 
se habla de LGBT y no LGTB. Algunos colectivos activistas están empezando a añadir el signo «+» al 
acrónimo para incluir a quienes quedarían fuera de las siglas. Los colectivos críticos y otros añaden la «I» 
(intersexuales)  o la «Q» (queer). En este texto utilizo LGTB como acuerdo de mínimos
2 Doctora en Antropología Social y Cultural. Universitat Oberta de Catalunya. E-Mail de contacto: 
benguix@uoc.edu    
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Está convocada por COGAM (Colectivo LGTB+ de Madrid), uno de los colectivos LGTB 
con más socixs de España (unxs 400 socixs). En la organización participa también la 
Federación Estatal de LGTB (FELGTB) que acoge a colectivos LGTB de todo el Estado. 
Año tras año la manifestación saca a la calle a más de un millón de personas, según 
datos de lxs organizadorxs. Se celebra en julio y no a finales de junio para permitir la 
participación de los colectivos que forman la FELGTB, que celebran en sus respectivas 
provincias las manifestaciones en torno al 28 de junio para conmemorar las revueltas de 
Stonewall.  

Las manifestaciones del Orgullo simbolizan “el paso de la Gemeinschaft a la  
Gesellschaft,  de la comunidad gay a la cultura gay nacional” (Herdt, 1992: 11). Son 
un modo de desestabilizar y enfrentar los procesos de la opresión lgtbfoba mediante la 
ocupación de los espacios públicos. Mediante la conversión del estigma y la vergüenza 
en orgullo, de los “homosexuales” en gays y lesbianas y del armario en visibilidad, 
las manifestaciones del Orgullo demuestran ser simbólicamente eficientes. Estas 
manifestaciones pueden ser consideradas como expresión de poder (Israel, 2006), como 
parodia y reverso (Toscani, 2005), como instrumentos de ruptura simbólica (Cruces, 
1998), como ritual de inversión (Turner, 1988) y como parte de complejos procesos de 
globalización y transnacionalización de lo identitario (Altman, 1996). Eribon considera 
que esta celebración para afirmar el derecho a existir ha modificado la definición tradicional 
de la política como antes hizo el movimiento feminista  (Eribon, 2000: 31).

Entendidas como “acciones colectivas resultado de la redefinición del espacio 
público operado entre expresiones y episodios del conflicto” (Scribano, 2003: 85) las 
manifestaciones del Orgullo ocupan las zonas centrales de las ciudades españolas donde 
se celebran. Con esta ocupación se suspende el funcionamiento cotidiano, se transgreden 
normas no articuladas y se desnaturaliza la heterosexualidad del espacio público (Johnston, 
2001: 190). Elementos antes íntimos y privados -la sexualidad, los afectos y la emoción- 
devienen centro de un debate político sobre la igualdad, la diferencia y los derechos. 

 La primera manifestación “gay” del país tuvo lugar en Barcelona el 26 de junio de 
1977 y fue organizada por el Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC). Asistieron 
4.000 personas convocadas por colectivos gays, partidos de izquierda, feministas y otros 
grupos.  Entre otras cosas pedían la derogación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación 
Social (1970) que les era aplicada. Al año siguiente, 1978, se celebraron manifestaciones 
en Barcelona Madrid, Bilbao y Sevilla. A la manifestación de Madrid de 1978, organizada 
por el FLHOC (Frente de Liberación Homosexual de Castilla) asistieron 7.000 personas 
(Trujillo, 2008). En 1979 hubo manifestaciones en las principales ciudades (Bilbao, 
Valencia, Barcelona y Madrid). Tras la eliminación de los homosexuales de la lista de 
“peligrosos sociales” en 1979 y la legalización del FAGC en 1980, los colectivos se 
vaciaron y los bares se llenaron (Petit and Pineda, 2008: 195). Una década más tarde 
la situación no había cambiado. Según Shangay Lily (2016: 223) en 1993 participaron 
500 personas en la manifestación de Madrid. Al año siguiente, mientras en Nueva York 
se conmemoraban los 30 años de Stonewall con una marcha a la que asistió un millón 
de personas, en Madrid participaron mil. En 1995 participaron 1.200 personas. Eran los 
años en que se utilizaban enormes banderas del arcoiris para rellenar el espacio y que 
pareciera que había más gente; eran años en que muchxs participaban con gafas de sol o 
con máscaras para no mostrar su rostro. A finales de 1995, el Congreso de los Diputados 
aprobó un nuevo Código Penal que protegía la orientación sexual como un derecho 
fundamental. Seis artículos del nuevo código castigaban expresamente la discriminación 
por motivos de orientación sexual. 
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En 1996 participaron tres mil personas y ese año, siguiendo modelos anglosajones, 
la revista Shangay participó con una carroza en la que la cantante Alaska, icono gay, iba 
sentada en un trono. La inclusión de carrozas en la manifestación a partir de 1997 hizo 
aumentar enormemente las cifras de participación: en 1997 participaron cinco mil personas 
pero en 2001 ya fueron ciento cincuenta mil (Villaamil, 2004). El punto álgido de esta 
tendencia fue la celebración en Madrid del Orgullo europeo, el Europride, en 2007, al que 
asistieron 1.500.000 personas. Desde entonces y hasta 2017, las cifras de participación 
se han mantenido en torno al millón, según datos de lxs organizadorxs. Puesto que 1996 
y la incorporación a la manifestación de carrozas patrocinadas por empresas parece ser 
el momento de despegue de la manifestación (Villaamil, 2004), Madrid se convierte en 
el caso ideal para analizar cómo se articulan las identidades (LGTB) con la protesta y la 
mercantilización (Enguix, 2017a y b).

En 2012 AEGAL (asociación empresarial LGTB de Madrid) y el Ayuntamiento de 
Madrid presentaron a Interpride la candidatura de Madrid para acoger el WorldPride en 
2017. Madrid fue seleccionada y entre el 23 de junio y el 2 de julio de 2017 se celebró en 
la ciudad el Orgullo Mundial. 

La manifestación estatal del Orgullo LGTB de Madrid es un fenómeno denso, 
poliédrico, espectacularizado y contradictorio. No es ni un festival, ni una cabalgata, ni 
una fiesta ni un desfile, aunque hay algo de todo eso en ella y los medios de comunicación 
se refieren a ella utilizando con frecuencia esos términos. Nos habla sobre la configuración 
contemporánea de la política, las identidades, las lógicas neoliberales, los activismos y 
los movimientos sociales. Nos habla de los límites borrosos y móviles entre ellos, de 
sus contornos desdibujados y de las intersecciones entre la política, el mercado y unos 
cuerpos que protestan y se divierten. Viendo quienes están se pueden trazar mapas de 
influencias, alianzas, complicidades y ausencias. Su enorme éxito de convocatoria tanto 
en lo que respecta a participación como a público, promueve cierto “contagio emocional” 
(Britt y Heise en Ammaturo, 2016) del significado último de la manifestación, la igualdad 
de derechos. Un buen ejemplo de este contagio -también rentable económicamente 
hablando- es la proliferación de banderas del arcoiris en locales y gentes en Madrid. 
La manifestación estatal puede ser vista como una “catarsis” colectiva y emocional: sin 
duda, es un caso paradigmático para entender mejor las lógicas que nos rigen y cómo se 
relacionan e interseccionan.

Contextualizando identidades y otras historias

El movimiento LGTB es considerado como la quintaesencia de los movimientos 
identitarios (Melucci, Duyvendak y Giugni en Bernstein, 1997: 532). Según Mary 
Bernstein (1997),  estos movimientos se definen tanto por los objetivos que persiguen y 
las estrategias que adoptan como por el hecho de compartir un rasgo como la etnicidad o 
la sexualidad. El movimiento LGTB tomó como modelo los modelos ideados por grupos 
étnicos para su organización moderna en los años 60 (Herdt, 1992). Según Touraine, 
Cohen y Melucci, el objetivo de este movimiento fue transformar los patrones culturales 
dominantes y/o ganar reconocimiento para las nuevas identidades sociales empleando 
estrategias expresivas (Bernstein, 1997: 533) como la manifestación. 

 Distintxs autorxs han puesto de relevancia la necesidad de que la acción política 
se asiente sobre una identidad definida y fija. Mary Bernstein sitúa en el periodo entre 
1978 y 1986 el momento en que las organizaciones de gays y lesbianas de EE.UU. fijaron 
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esa identidad homosexual aunque siguieron estableciendo alianzas con otros grupos que 
luchaban por los derechos civiles (Bernstein, 2002: 554). La identidad era un precondición 
para el movimiento, pero esa identidad fue controvertida desde el principio: las lesbianas 
eran sistemáticamente olvidadas por los gays, lxs trans no siempre se veian reconocidxs 
en las luchas homosexuales y lxs bisexuales eran invisibilizadxs (Paternotte y Tremblay, 
2015: 3). Por eso Bernstein considera que las condiciones políticas, los recursos y las redes 
que construyeron lxs activistas han influido más sus formas de movilización, estrategias y 
objetivos que sus demandas identitarias (Bernstein, 2002: 568). 

 En 1987, en el artículo “Gay Politics, Ethnic Identity: the Limits of Social 
Constructionism” Steven Epstein explicaba cómo gays y lesbianas habían llegado a ser 
lxs nuevas categorizadorxs subdiviendo y estratificando sus comunidades en una variedad 
de nuevos tipos (1987: 42). En 1995 en artículo de muy sugerente título (“Must Identity 
Movements Self-Destruct? A Queer Dilemma”) Joshua Gamson volvía a incidir en que 
la acción política requiere de identidades fijas -base tanto para la opresión como para 
el poder- pero empujaba el debate un poco más lejos al decir que tanto quienes afirman 
esas identidades fijas como quienes las niegan están en lo cierto. Para resolver este 
dilema, Gamson recurría al concepto de “esencialismo operacional” creado por Gayatri 
Spivak (1995: 399-400) basado en la idea de que las identidades esencialistas con límites 
exclusivos y seguros son políticamente efectivas y que, por tanto, las debemos “utilizar” 
para las operaciones políticas. 

 Además de para la acción “positiva” las “identidades” han servido de base y excusa 
para la represión. En España, lxs homosexuales fueron perseguidos por la Ley de Vagos y 
Maleantes (1954) y desde 1970 se les aplicó la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social 
(LPRS). La derogación de esa Ley fue un objetivo primordial para el incipiente activismo 
homosexual. La primera organización española fue el clandestino Movimiento Español 
de Liberación Homosexual, fundado en Barcelona por Armand de Fluviá y Francesc 
Francino en 1970. Llegó a tener secciones en Bilbao y en Madrid.  En 1975, tras la muerte 
de Franco, el MELH se convirtió en el Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) 
cuyo análisis marxista de la sexualidad  implicaba que la liberación de los homosexuales 
pasaba por la liberación de la clase obrera a partir de la lucha de clases (Vergara, 2007). 
En 1976 se crea el Institut Lambda, que ofrecía servicios como una asesoría jurídica, 
servicios médicos e información sobre sexualidad a la población.  

 En 1977 grupos como el FAGC, EHGAM del País Vasco y el FLHOC (Frente 
de Liberación Homosexual Castellano) -que agrupaba a colectivos madrileños como el 
MDH (Movimiento Democrático de Homosexuales) y el FHAR (Frente Homo sexual 
de Acción Revolucionaria)- se agrupan en la COFLHEE (Coordinado ra de Frentes de 
Liberación Homosexual del Estado Español). Esta centra su lucha en la derogación de la 
Ley de Peligrosidad Social y otros artículos que castigaban la homosexualidad (Vergara, 
2007). Su ideología es próxima a la del FAGC y cercana al activismo radical. 

En diciembre de 1978 se derogan los artículos de la LPRS que penalizaban la 
homosexualidad (se publica en el BOE en enero de 1979). En 1980 se legaliza el FAGC. 
Los colectivos se centran entonces en la eliminación de otras leyes discriminatorias. 
Los años 80 son calificados como años de retroceso de la militancia (Petit y Pineda, 
2008; Vergara, 2007) y años del SIDA y el desencanto (web de Fundación Triángulo). La 
socialización en bares y discotecas y el auge de las zonas “gay” como Chueca parecen 
sustituir a la política. 
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En 1987 se deroga parte del art. 431 del Código Penal que hacía del castigo del 
es cándalo público un arma de represión de la homo sexualidad. En 1989, la COFLHEE 
aún representa la militancia radical y presenta el proyecto de ley anti-discriminatoria que 
propone modificaciones en los Códigos Civil, Penal y Militar, en las leyes laborales y de 
alquiler de viviendas (Vergara, 2007).

 En los años 90 se materializa el cambio hacia posiciones políticas asimilacionistas. 
Se inicia la fase del “Pragmatismo Político” (web de Fundación Triángulo). En 1991, 
COGAM abandona la COFLHEE3 “por considerarla demasiado radicalizada” (según la 
web de Fundación Triángulo). En 1992 crea la FELG (Federación estatal de lesbianas y 
gays) jun to a Casal Lambda y CRECUL (Comité reivindicativo y cultural de lesbianas, 
Madrid, 1991). Esta Federación “apuesta por la interlocución política e institucional 
para hacer avanzar el res peto hacia las minorías sexuales y también pide el “Voto Rosa” 
(Vergara, 2007). En sintonía con este giro asimilacionista, comienzan a promulgarse 
leyes reguladoras de la convivencia dando lugar a leyes sobre parejas de hecho (1998, 
Catalunya) o la ley del matrimonio igualitario (2005).

De modos y modelos de protesta: asimilación y/o revolución 

Dos concepciones distintas de la sexualidad, la identidad, la protesta, la estrategia 
y las alianzas políticas y empresariales -una más asimilacionista y una más radical- 
han convivido en el activismo LGTB desde al menos los años 90. Han dado origen a 
distintos modelos de protesta durante los años de realización del trabajo de campo de 
esta investigación (2008 -el año siguiente al Europride- y 2017, año de la celebración del 
WorldPride en Madrid).

 En estos años, encontramos al menos tres modelos de manifestación del Orgullo 
en España: las manifestaciones organizadas por colectivos activistas pertenecientes a la 
FELGTB (Federación Estatal LGTB),  las manifestaciones organizadas por el Orgullo 
crítico -que considera el Orgullo “oficialista” mercantilizado y despolitizado- y el Pride 
Barcelona. Cada uno de estos modelos dibuja distintas geometrías de poder entre los 
tres actores sociales principales que participan o pueden participar en la organización: el 
activismo LGTB, las asociaciones empresariales LGTB y las instituciones públicas. El 
Orgullo crítico se organiza en Madrid, Barcelona y otras ciudades sin participación de la 
empresa, sin carrozas, sin participación de partidos políticos ni de instituciones públicas. 
El Pride Barcelona está organizado por una asociación empresarial catalana, ACEGAL, 
con la colaboración de las instituciones públicas y de distintos colectivos activistas 
(algunos pertenecen a la FELGTB y otros no). Las manifestaciones “oficialistas” de 
colectivos miembros de la FELGTB -como la manifestación estatal- se caracterizan por 
estar organizadas por activistas aunque en su organización pueden participar asociaciones 
empresariales e instituciones públicas con distinto peso según momentos y ciudades. Por 
ejemplo, el apoyo del Ayuntamiento de Sevilla al Orgullo del Sur en 2009 y 2010 fue 
mayor que en Valencia o Madrid en esos mismos años. Los equilibrios entre estos tres 
actores -activistas, empresarixs e instituciones- son puntuales e inestables y varían de un 
lugar a otro y de un año a otro en función del contexto político y las voluntades activistas 
de colaboración con otros.  El activismo crítico promueve un modelo de reivindicación 
“puro” o “auténtico” sin colaboración de otros. 

3 La salida de COGAM de la COFLHEE provoca una primera escisión en este colectivo: la Radical Gai 
permanece en la COFLHEE. En 1993 aparece LSD (Lesbianas sin dudas), afín a la ideología de la Radical 
Gai. En 1996 otra escisión de COGAM da origen a la Fundación Triángulo.
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 Aunque las manifestaciones oficialistas de los lugares donde he hecho trabajo de 
campo (Madrid, Sevilla y Valencia) parten de un modelo similar, las distingue su escala: 
Madrid acoge la mayor y más espectacular. En Madrid participan grupos activistas de 
todo el estado y su número de carrozas patrocinadas por empresas (entre 14 y 52) dobla o 
triplica las que encontramos en Valencia o Sevilla. 

 La visibilidad, la diversidad y la demanda de igualdad son los ejes fundamentales 
que dan sentido a la manifestación estatal. Gracias a una estrategia basada en la “unidad 
en la diversidad”, ésta reúne a cientos de miles de personas. Según los colectivos 
convocantes esta enorme movilización les otorga legitimidad y poder de interlocución 
social. Con sus lemas y manifiestos pone en la agenda social y política cuestiones que de 
otro modo quedarían invisibilizadas.

 La celebración del Orgullo en España y, en particular la manifestación estatal 
del Orgullo LGTB, está atravesada por tres tensiones: la primera tensión se refiere a las 
políticas corporales, pues año tras año se suceden los debates sobre si la forma de re-
presentarse en la manifestación, la imagen que se comunica, es “adecuada” y representa 
las realidades LGTB o es “inadecuada”, excluyente y poco acertada para entender las 
realidades LGTB. Lxs participantes en las manifestaciones (activistas, empresarixs, 
políticxs) defienden la diversidad representacional pero muchxs siguen atacando unos 
“clichés” que consideran contraproducentes y/o contradictorios con la lucha por los dere-
chos (Feijoo, 2013).

 La segunda tensión se origina en el debate sobre el estatus político de la 
manifestación y al mismo tiempo alimenta ese debate. La manifestación estatal aúna 
protesta y fiesta de un modo que para muchxs es difícilmente comprensible y compatible. 
Con frecuencia se considera que la manifestación es más una fiesta que una protesta, 
atendiendo más a la segunda sección de la manifestación con sus coloridas carrozas y su 
música atronadora, que a la primera, en la que marchan con sus pancartas los colectivos 
activistas.

 La tercera tensión se relaciona con la conexión entre activismo/empresa y 
reivindicación/negocio. El activismo crítico considera que el activismo debe obedecer 
a una lógica política y de protesta muy lejana de la lógica mercantil de obtención de 
beneficios económicos. El “oficialista” considera que no se puede dejar fuera de las 
manifestaciones a las empresas que tanto hicieron dotando a la gente LGTB de lugares de 
reunión en tiempos pasados.  

La crítica a la mercantilización , a la homonormatividad, a la despolitización y a la 
participación de carrozas patrocinadas por empresas en las manifestaciones oficialistas 
son los pilares del Orgullo Crítico. Son cada vez más críticos con la participación de 
partidos políticos o sindicatos, también. El activismo crítico incluye en su acrónimo 
colectividades como lxs intersexuales (I) y lxs queer (Q) que generalmente no son 
incluidas por el activismo oficialista y está en buena parte influido por la teoría queer 
entendiendo las identidades como performativas, fluidas y no binarias. 

 Según Antonio Campillo, presidente de la asociación sevillana Adriano Antinoo 
en el momento de la entrevista (15/5/14), en los años 75-80, cuando se inician estas 
manifestaciones, las demandas sexuales se articulaban en un movimiento radical en el 
que también participaban “el movimiento comunista, los libertarios, los anarquistas, la 
izquierda de aquella época, había un grupo en torno al barrio de la Alameda, estábamos 
con la contracultura, con varias revistas y fuimos abriendo horizontes y confluyendo en 
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actividades … después vino la permisividad, la transición y aquello se fue diluyendo por 
las diferencias ideológicas que conformaban aquel grupo, pero hizo cosas importantes”.

A pesar de los avatares históricos y los puntos de encuentro y de desencuentro desde 
las primeras manifestaciones españolas hace 40 años y hoy, existe una línea continua de 
reivindicación LGTB (o mejor LGTBI o LGTBQ) que sigue utilizando como elemento 
aglutinador la “liberación”. Desde esta perspectiva, la sexualidad se entiende como parte 
de las dinámicas de poder (Weeks, 2015). En EE.UU. la línea reivindicativa transcurre 
desde las primeras manifestaciones a la organización Act Up de los años 80 (surgida 
como movilización de respuesta al SIDA) hasta llegar al activismo queer de los años 
2000 que según Gavin Brown (2015: 73) deriva de Act Up. El activismo crítico o queer 
con frecuencia ha buscado confrontar y minar la reproducción de las normas sociales 
heterosexuales y no sólo apartarse de ellas: “mientras que lxs activistas gays y lesbianas 
se movilizan por la extensión de los derechos legales y la “igualdad” para las minorías 
sexuales, lxs activistas queer con frecuencia se han interesado más por reclamar el derecho 
a la diferencia y a la ciudad”4 (Brown, 2015: 74)5 y por resistir lo que podríamos llamar 
los regímenes de lo normal (Brown 2015). Son posiciones más radicales, liberacionistas, 
anticapitalistas o de “transformación social” (Coll-Planas, 2008: 51).

Los colectivos oficialistas o moderados han abandonado el “énfasis en la diferencia 
respecto a la mayoría heterosexual a favor de una política moderada que enfatiza las 
similitudes con la mayoría heterosexual” (Bernstein, 1997: 532), es decir, afirman 
la identidad/identificación entre todxs lxs ciudadanxs de un estado democrático. Las 
posiciones asimilacionistas –de “normalización del hecho sexual” (Coll-Planas, 2008: 
51)- se basan en  el deseo de ser igual a lxs otrxs. Para ello se apela a los derechos civiles 
de la ciudadanía en su condición de iguales, a los derechos humanos o a condiciones 
congénitas como hizo Hirschfeld y el primer movimiento homosexual alemán de finales del 
XIX, el Comité Científico-Humanitario. Asimilacionistas han sido también la Mattachine 
Society y las Daughters of Bilitis de los 50. En 1996, Vera Whisman (1996: 23) decía que 
las políticas lesbianas y gays estaban divididas entre un modelo minoritario que buscaba 
la igualdad civil para una minoría sexual en un mundo dominado por la heterosexualidad 
y que no veía la necesidad de analizar críticamente o radicalmente la estructura profunda 
de la sociedad que les oprimía y un modelo de aproximaciones desarticuladas críticas con 
las estructuras occidentales de la sexualidad, el género y la familia. El texto crítico “El 
Orgullo es Nuestro”, editado por Diagonal en 2012, sitúa en los años 90 las divisiones 
entre ambas posiciones. Plummer (2015: 348) afirma que aunque los radicalismos pueden 
ser subdividos, la división básica es entre asimilacionistas y radicales.

 Según Gavin Brown (2015: 82), el activismo queer (crítico) contemporáneo está 
hoy más centrado en cuestionar la homonormatividad política de gays y lesbianas (y sus 
prácticas de consumo) que la heteronormatividad. Su crítica de la política complaciente del 
asimilacionismo, que considera basado en un estilo de vida desexualizado, despolitizado 
y basado en el consumo privado y la primacía de la pareja romántica, es uno de sus 
activos. Al oponerse a la homonormatividad, los activistas queer celebran la diversidad 
sexual y de género de aquellxs que siguen intentando vivir al margen de los valores 
heteronormativos. 

4 Todas las traducciones son de la autora. 
5 Véase también Calvo y Trujillo, 2011; Arditi y Hequembourg, 1999; Bernstein, 1997; Rimmerman, 2008)
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De modos y modelos de protesta: las manifestaciones

En Madrid, Barcelona y otras ciudades de modo puntual, entidades o colectivos 
como Orgullo Crítico, Toma el Orgullo, el Orgullo queer, la Asamblea transmaricabollera, 
la Comissió Unitària 28 de juny, Brot Bord y otras convocan manifestaciones críticas que 
cuestionan los paradigmas igualitaristas y esencialistas y enmarcan la disidencia sexual 
en un contexto de lucha anticapitalista, nacionalista y feminista. Estos grupos parten 
de posiciones queer y anti capitalistas. No se sienten representados por un Orgullo que 
“mercantiliza sus identidades y orientaciones sexuales” y, al mismo tiempo, rechazan 
la “invisibilización de la diversidad bollera, marica y viciosa y de otras minorías como 
migrantes, prostitutas o mayores del Orgullo institucional” al que acusan de “venerar al 
‘BBVA’: blanco, burgués, varón, adulto, con cuerpo bonito y capacidad adquisitiva” (web 
de Brot Bord)6. 

 En Madrid, la manifestación estatal del Orgullo LGTB tiene lugar el primer 
sábado de julio y participan colectivos LGTB de todo el Estado. En torno al 28 de junio 
tiene lugar la manifestación “crítica”, organizada por colectivos no oficialistas como la 
Asamblea Transmaricabollo de Sol. Según Gracia Trujillo, activista crítica y socióloga 
entrevistada en febrero 2013, el Orgullo Crítico se inició en 2007 aunque otras fuentes 
(Diagonal, 2012) señalan que fue en 2006: 

Las manifestaciones del Orgullo crítico surgieron en 2007. Ese año se creó el 
Bloque Alternativo por la Liberación Sexual, integrado por varios colectivos 
como el Grupo de Trabajo Queer, RQTR, Acera del Frente, Liberacción, Panteras 
Rosas…, como respuesta a la mercantilización del Orgullo y la celebración del 
Euro- Pride en Madrid. El Bloque crítico ha recuperado, desde su creación, la 
celebración de la mani del 28J en Madrid (la del Orgullo oficial se ha trasladado 
a los primeros días de julio desde hace años) llevándola a otros barrios como 
Vallecas o Lavapiés, o atravesando el centro de Madrid bajando Atocha, para que 
se nos vea bien con nuestras pancartas rabiosas y nuestras plumas. Desde hace dos 
años, hemos organizado la plataforma Toma el Orgullo, desde grupos que integran 
el 15M como la Asamblea Transmaricabollo de Sol (de la que yo formo parte) y 
otros que se han ido sumando.

Respecto a si es posible la convivencia entre ambos Orgullos, Gracia Trujillo (2/13) 
dice

Es difícil, les resultamos (el sector crítico) muy incómodxs porque somos una 
especie de mosca cojonera. Pero no vamos a dejar de serlo, de fiscalizar lo que se 
hace con nuestra manifestación ni en nuestro nombre, ni vamos a dejar de ir a la 
mani del Orgullo “oficial”, ahí seguimos resistiendo. No vamos a dejar que nos la 
roben bajo ningún concepto. No se la vamos a regalar. 

6 Ver http://brotbord.blogspot.com.es/ fecha de consulta : 15/02/2017
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Activistas críticxs participan cada año en la manifestación estatal portando pancartas 
que denuncian la mercantilización y dando cabida a identidades queer y otras disidencias. 

 En Barcelona la situación es bastante distinta. Hasta 2009 la única manifestación 
que existía era la “crítica”, organizada por la Comissió Unitària 28 de Juny (en la que se 
incluye el FAGC, que organizó la manifestación de 1977) y con una ruta que discurre 
por las Ramblas, como en la manifestación de 1977. En 2009 la Asociación Empresarial 
para el colectivo LGTB ACEGAL, con la colaboración de diversas entidades activistas, 
organizó el primer Pride Barcelona, con la intención de situar Barcelona “en el mapa gay 
del Mediterráneo”. Desde 2009, conviven ambas manifestaciones a veces celebrándose el 
mismo día. 

En Valencia, ocasionalmente, miembros de colectivos críticos han participado en la 
manifestación organizada por el Col·lectiu Lambda, uno de los puntales de la FELGTB. 
En Sevilla, algún año ha habido un orgullo alternativo y desde 2014 se celebra el orgullo 
trans. También en Zaragoza ha habido manifestaciones críticas. 

 Las diferencias entre unas y otras son evidentes incluso en el diseño de sus carteles: 

Imágenes N°1. Imágenes y carteles de las manifestaciones crítica y estatal de Madrid

          

Fuentes: Archivo de la autora y Orgullo crítico7.

Mientras en la manifestación estatal participan entre un millón y un millón doscientas 
mil personas, según los organizadores, el orgullo crítico de Madrid rara vez reúne a más 
de 500-800 personas y el de Barcelona congrega a unas 5.000. En 2014, la manifestación 
crítica de Madrid marchó bajo el lema “Orgullo es Decisión” y reunió a 500 personas. En 
Barcelona, la manifestación del 28 de junio de ese año reunió a 5.000 personas. 

También la asistencia de público es distinta. Frente a la masiva afluencia a la 
espectacularizada manifestación de Madrid, las manifestaciones alternativas atraen 
a unos cuanto transeúntes o simpatizantes que observan la marcha, aunque en los dos 
últimos años están siendo más multitudinarias (en Madrid). En las manifestaciones 
críticas destaca la cantidad de consignas que se corean a golpe de megáfono: recurren a 
un elemento “típico” de la acción colectiva en la calle que les identifica y significa como 
“protesta” sin lugar a dudas. 

7 Ver  https://es-es.facebook.com/orgullocriticomadrid/,  https://orgullocritico.wordpress.com/  y https://
orgullolgtb.org/, http://www.worldpridemadrid2017.com/ fecha de consulta : 25/09/2017. 
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La presencia de mujeres es muy significativa en las manifestaciones críticas cuyo 
compromiso  con el feminismo es evidente. Ni en la manifestación crítica de Madrid ni 
en la de Barcelona se pueden diferenciar las secciones distinguibles en la manifestación 
estatal de Madrid (colectivos organizadores, colectivos estatales, partidos políticos, 
sindicatos, Ong, carrozas) puesto que todo el mundo va a pie, sin orden predeterminado 
o jerarquizado y, además, no hay carrozas ni partidos. En Barcelona participan algunos 
partidos de izquierda y desde 2015 la alcaldesa, Ada Colau, que quería volver a convertir 
el Orgullo en una jornada  reivindicativa. También asiste a la lectura del manifiesto del 
Pride. 

En Madrid y Barcelona, ambas manifestaciones discurren por rutas distintas y la 
del orgullo crítico es más corta. Las políticas corporales también son distintas: en las 
manifestaciones críticas no hay lentejuelas, disfraces, drags espectaculares, cuerpos 
esculturales ni carrozas. Las carrozas proveen a la manifestación estatal de una música 
atronadora a cuyo ritmo bailan participantes y público. En las manifestaciones críticas, 
la música la proporcionan las batucadas, también presentes en las manifestaciones 
oficialistas. 

El activismo radical era contrario a la celebración del WorldPride. Cuando pregunté 
a Gracia Trujillo qué me podía comentar al respecto su respuesta fue tajante: “que ojalá 
no se celebre en Madrid”. Puesto que ese deseo no se cumplió, el activismo crítico ha 
sido muy activo en su lucha contra el WorldPride: llevó a cabo una campaña llamada 
“madocard” (emulando la publicidad de Mastercard) ilustrada con esta imagen y un vídeo 
en el que se enunciaba todo lo que se puede comprar con la tarjeta Madrid Orgullo8. Dicha 
campaña fue publicada en la web del periódico digital Somos Chueca a finales de abril 
de 2017. 

Imagen N°2. Imagen del anuncio de la plataforma del Orgullo Crítico Madrid 2017

Fuente: Archivo de la autora y Orgullo crítico.9

También realizó, entre otras actividades, una rueda de prensa para explicar su 
posición contraria al WorldPride10 y una multitudinaria manifestación el 28 de junio de 
2017 en Madrid. 

8 MADO (Madrid Orgullo) organizado por AEGAL, asociación de empresas para LGTB con la 
colaboración de COGAM y FELGTB es el programa de actividades que se realizan durante los días previos 
a la manifestación. Incluye una variada oferta de actividades culturales y festivas.  
9 Ver http://www.somoschueca.com/orgullo-critico-madrid-presenta-madocard-video-contra-un-world-
pride-comercial/  fecha de consulta: 06/05/2017.
10 Ver http://www.izquierdadiario.es/Orgullo-Critico-nuestros-derechos-no-son-mercancia-en-manos-del-
capitalismo-rosa?id_rubrique=2653  fecha de consulta: 26/09/2017.
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Hablando de modelos

En ocasiones, las manifestaciones oficialistas son tildadas de “comerciales” y “sin 
demandas” (VV.AA Diagonal 2012: 71). Se establece así una correspondencia lineal 
entre lo uno -la mercantilización- y la falta de reivindicación y política. No obstante, 
esa correspondencia es, cuanto menos matizable, en un mundo en el que las lógicas 
neoliberales lo han impregnado todo y también la protesta pública.  

 David Martí (27/4/2009), presidente de ACEGAL11 en el momento de la 
entrevista ilustra los desacuerdos ideológicos con el Orgullo de la Comissió Unitària 28 
juny: 

El año pasado (2008), el manifiesto que hicieron era un manifiesto antisistema, 
muy radical, y la gente que fue, ya no te digo el PSC que no fue, no pudo firmarlo 
porque ideológicamente se iba a una órbita anticapitalista que es muy digna pero 
no tiene que ver con gays y lesbianas, porque los hay que piensan eso, pero también 
hay gays y lesbianas de Convergencia, del Partido Socialista de Catalunya (PSC) 
y hasta del Partido Popular. 

Martí, organizador del Pride Barcelona, que se inició en 2009 a instancias de la 
asociación empresarial a la que pertenece (ACEGAL), continúa: “Pride Barcelona 
es para todo el mundo y no hay ideología… no podemos de un día para otro asumir 
demandas de ámbito político que se nos escapan y que quizá la gente no comparte. 
Queremos compartir el hecho de ser gay o lesbiana y que sea un acto de visibilidad, 
que nos lleve a sentirnos cómodos en el evento y poderlo mostrar”.  Pero, ¿Es posible la 
reivindicación política sin la ideología?  

 En una línea distinta, Toni Poveda, presidente de FELGTB y entrevistado 
el 3/2/2010, considera que hay que superar la divisoria entre reformas moderadas 
(asimilacionismos) y cambio social (críticos) porque no es evidente qué estrategias políticas 
son más transformadoras. En su opinión, asimilación y crítica no son incompatibles: 

transgredir está bien pero hay que transformar; con la transgresión no se consigue 
la transformación; tienen que ser complementarias). La reivindicación del 
matrimonio que tanto cuestionaban los del movimiento  transmaribollera para mí 
ha sido de lo más transgresor que hemos podido hacer y le hemos dado la vuelta 
a la tortilla –nunca mejor dicho- de una manera radical. Lo que más daño les 
ha hecho a los sectores intransigentes ultraconservadores es que dijéramos, mire, 
nosotros queremos el matrimonio igual que usted, luego cada uno hará con el 
matrimonio lo que quiera, hará sus lecturas, pero la institución tiene que ser para 
que la podamos disfrutar todos y todas.

Olga de Dios (6/2/13) de la carroza 100 lesbianas visibles, participa en las dos 
manifestaciones de Madrid. En la Estatal, con la carroza, y en la crítica, sin ella. Para 
Olga:
11 Este trabajo se basa en la realización de 45 entrevistas en profundidad a activistas, empresarixs, políticxs, 
participantes, y personas que ponen carroza. 
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la manifestación crítica es una manifestación literal, hay mucho movimiento 
feminista de diferentes líneas del feminismo, que también es muy plural, y ahí 
se ve, hay mucha menos participación, pero toda la participación es activista y 
visibiliza no sólo una condición de la homosexualidad, sino visibiliza mucha 
más diversidad, o sea sí que es mucho más plural, y critica el patriarcado y tiene 
lemas mucho más radicales, criticando la religión, la monarquía, el patriarcado, 
los grupos políticos mayoritarios. 

Jose de Lamo (20/1/13), presidente del Col·lectiu Lambda de Valencia y secretario 
de organización de la FELGTB en el momento de la entrevista,  se refiere al activismo 
crítico como “purista” y afirma que aunque desde el activismo oficialista se comparte 
mucho de lo que defienden quienes se llaman transmaricabollo, “que la mayoría de la 
gente que estamos aquí podemos coincidir ideológicamente en muchas cosas, divergimos 
en la estrategia de cómo llegar a un objetivo que es el mismo”. De Lamo considera 
injustificada la agresividad de muchxs activistas críticxs hacia el oficialismo: “Al final 
mi sensación es que un conjunto de personas que se autoproclaman defensoras de los 
derechos LGTB y que dedican tanto tiempo a criticar o boicotear a la otra parte del 
movimiento LGTB me parece que no tienen claro su objetivo. ¿Tú tienes claro que tu 
camino es otro? Pues hazlo, pero no dediques tanto tiempo a macharcarme a mí”. 

Eugeni Rodríguez, del FAGC (5/4/14), tiene claro que existen dos caminos 
divergentes que derivan de “dos ideas” más que dos “activismos distintos”: 

Está claro que en un primer momento estás orgulloso de ser gay, pero luego que 
ya lo eres no salimos a decir que estamos orgullosos, sino a liberar; es un tema 
de emancipación. De decirle a la gente que a un negro, aparte de estar orgulloso 
como negro, lo que le importa es el racismo que hay. ¿A qué sale, a decir que 
está orgulloso de ser negro? No, a denunciar el racismo. A nosotros nunca nos ha 
gustado el modelo estadounidense, como no nos ha gustado un barrio sólo para 
nosotros… yo quiero todos los espacios, todos… esta es la idea pura, por eso no 
hacemos un desfile.

El “antimercantilismo” y un modelo “puro” de reivindicación parecen ser los 
argumentos más importantes que enfrentan a unxs y a otrxs. Pero las distinciones fáciles 
no van con este tema, porque no existen líneas divisorias estables ni tajantes a uno y otro 
lado de la reivindicación. Existen líneas de diálogo entre ambos activismos, y muchxs 
participantes participan tanto en la manifestación estatal como en el Orgullo Crítico, 
mostrando su disconformidad con las “formas de denominar, despolitizar y derechizar el 
evento” (participante, 7/16). 
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Imagen N° 3. Manifestación Estatal del Orgullo LGTB Madrid, 2013

Fuente: Foto de B. Enguix.

Imagen N°4. Bloque Alternativo LGTB en el Orgullo del Sur. Sevilla 2010

Fuente: Foto de B. Enguix.

Reflexiones finales

No es un objetivo de este texto situar las distintas posiciones políticas y estratégicas 
en una escala de “radicalidad” pues nos parece una cuestión estéril: ambas posiciones 
no son estables ni puras. Lxs lideres oficialistas entrevistadxs tuvieron dificultades en 
discernir qué es más revolucionario, afirmar las identidades queer o luchar por conseguir 
el matrimonio igualitario, moviendo con ello las fronteras de lo legítimamente constituido. 
Toni Poveda, por ejemplo, consideraba que defender el matrimonio igualitario es tanto o 
más “radical” que abogar por un nuevo orden sociosexual y anticapitalista. Ximo Cádiz 
afirmaba que están muy bien los posicionamientos críticos y alternativos pero que mucha 
gente no quiere ser marginal y quiere formar parte de la política formal. De hecho, si una 
manifestación mainstream puede movilizar entre 50.000 (Valencia, Barcelona, Sevilla) 
y un millón de personas (Madrid), las manifestaciones críticas rara vez reúnen a más de 
cinco mil (en Barcelona; en Madrid reúnen en torno a 800-1000). Transformar también es 
transgresor, es el argumento que esgrimen. 
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Activismos oficialistas y activismos críticos no deben ser entendidos como bloques 
unitarios entre sí y contrapuestos entre ellos. Suponen modelos ideológicos y estratégicos 
distintos que en sus extremos estarían representados por el activismo amparado por 
la FELGTB  y el activismo queer y feminista que desde los 90 viene dando “mucha 
guerra”(Gracia Trujillo, 2/2013). 

Ken Plummer afirma que “la perspectiva radical de una generación puede muy bien 
convertirse en una perspectiva asimilacionista en la siguiente generación” (2015: 348). 
En este sentido, viene bien recordar que ya en 1987, Steven Epstein recomendaba no 
hacer distinciones fáciles entre las estrategias “reformistas” y “revolucionarias”. Citando 
a Omi y Winant, afirmaba que los movimientos por los derechos civiles (hoy diríamos 
derechos humanos) tienen una dimensión radical que es inherente a ellos: “al afirmar 
los derechos como grupos a unas minorías negadas por la sociedad, cuestionaron la 
legitimidad de un orden social hegemónico cuya coherencia cultural y lógica política se 
basaba en ideologías del individualismo competitivo” (Epstein, 1987: 46).   

Moderación y crítica son posiciones necesarias para mantener el movimiento en 
movimiento, han funcionado históricamente en contrapunto y así lo siguen haciendo. 
Generan distintos modelos de Orgullo. Algunxs críticos participan en el Orgullo estatal. 
Hay comunicación entre colectivos de un lado y otro, e incluso dentro de los colectivos 
asimilacionistas las posiciones no son ni robustas ni unánimes. Ambas posiciones 
sostienen el activismo LGTB y son estrategias que resisten al poder
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