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I 
 

 

Presentación 
Performance, política y cuerpos en acción 
Por Milena Grass 
Los artículos que componen el presente Boletín, proponen reflexionar y abrir el debate 
sobre la temática “Performance, política y cuerpos en acción”. En las últimas décadas, 
hemos visto un creciente despliegue del cuerpo que se muestra en el espacio público 
como instrumento de lucha política. Dentro de un amplio abanico de posibilidades que 
se reinventa y multiplica a diario, la ciudadanía ha encontrado en la performance una 
herramienta efectiva para la reivindicación de sus derechos y la denuncia de aquello que 
los distintos poderes fácticos prefieren mantener en el silencio. Su irrupción en la ciudad 
produce el extrañamiento de lo cotidiano, donde el cuerpo mismo es el lugar de la 
potente dualidad en que confluyen quien sufre la injusticia y quien se revela ante ella. El 
impacto de estas nuevas prácticas corporales está dado por la constitución de un nuevo 
sentido de colectividad que responde al llamado de grupos marginalizados. De este 
modo, no se constituyen sólo como herramientas políticas sino que también desplazan y 
resignifican tanto el concepto mismo de performance, haciéndonos repensar la relación 
entre arte y política. 
Escena 1: “El 30 de abril de 1977 las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo realizaban la 
primera marcha en reclamo por la aparición de sus hijos y nietos desaparecidos durante 
la última dictadura cívico militar (1976-1983). Aquel emblemático día asistieron 14 
madres y abuelas a la Plaza de Mayo. Como estaba prohibido el agrupamiento de más 
de tres personas en la vía pública, las mujeres empezaron a dar vuelta alrededor de la 
Pirámide de Mayo. Inicialmente las Madres y Abuelas no tenían un símbolo que las 
identificara. Sin embargo, en octubre de 1977 decidieron participar de la caminata a 
Luján que organizaba la iglesia católica y sintieron la necesidad de utilizar un elemento 
que las unificara. Fue así como nació la idea de llevar un pañuelo blanco en la cabeza. 
Originariamente fue un pañal blanco de tela, símbolo elegido para recordar y reclamar 
por sus hijos y nietos desaparecidos”.1 
 

 
 
 
 
 
 

                                                        
1 Citado en: http://www.desarrollosocial.gob.ar/Noticia.aspx?Id=3202 

http://www.madres.org/navegar/nav.php
http://www.abuelas.org.ar/
http://www.desarrollosocial.gob.ar/Noticia.aspx?Id=3202
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Escena 2: “Todos maquillados como 
zombies, la mayoría vistiendo de 
blanco y muchos acompañados hasta 
por sus familias, un grupo de más de 
3 mil estudiantes universitarios 
bailaron sobre la Plaza de la 
Constitución, frente al palacio de la 
Moneda, la coreografía de "Thiller", 
de Michel Jackson, para exigir 
cambios a la educación. La 
perfomance es parte del calendario 
de actividades culturales que los 
estudiantes han proyectado dentro 
del cronograma de protestas para 
exigir mejoras en la educación”.2 

 

Escena 3: “#quererNover Acción de 
Memoria Masiva: Ante las 
constantes declaraciones de algunos 
sectores del país que afirman haber 
ignorado en su momento las 
sistemáticas violaciones a los 
derechos humanos en Chile ejercidas 
por el aparato del estado durante la 
Dictadura Militar, María José 
Contreras convocó la acción masiva 
llamada #quererNOver, con motivo 
de la conmemoración de los 40 años 
del Golpe. La acción contó con la 
participación de 1210 voluntarios 
que se acostaron desde La Moneda 
hasta Plaza Italia por la vereda 
Norte, representando a los más de 
mil Detenidos Desaparecidos en 
dictadura. #quererNOver se llevó a 
cabo el día 10 de septiembre a las 
8:49 hrs, y duró11 minutos”.3 

 

1. Discusiones teóricas-metodológicas 
Memoria traumática y corporizada: el terrorismo de Estado en su perduración 
social 
Por Diego Benegas Loyo 
El genocidio tiene repercusiones de largo plazo que cuestionan nuestros modos de 
entender la transmisión social. Los estudios sobre “memoria” intentan pensar esta 

                                                        
2 Citado en: http://www.lanacion.cl/3-mil-estudiantes-protestaron-bailando-thriller-frente-a-la-
moneda/noticias/2011-06-24/173110.html 
3 Citado en: http://www.mariajosecontreras.com/#!performance/cjg9 

Registro #quererNOver, por Kena Lorenzini1 

Estudiantes universitarios bailando al ritmo de 
“Thriller”1 

Madres protestando en la puerta de la Casa Rosada en 
1987 contra las "Leyes de Perdón". Foto: Asociación 

    1 

http://www.lanacion.cl/3-mil-estudiantes-protestaron-bailando-thriller-frente-a-la-moneda/noticias/2011-06-24/173110.html
http://www.lanacion.cl/3-mil-estudiantes-protestaron-bailando-thriller-frente-a-la-moneda/noticias/2011-06-24/173110.html
http://www.mariajosecontreras.com/#!performance/cjg9
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problemática. Es una intervención política con efectos en lo subjetivo, especialmente en 
la simbolización y comunicación. Desapariciones, apropiaciones, y silenciamientos: se 
trata de contar ausencias. Esta falta de registro, que podemos entender como trauma, es 
a la vez un recordar fragmentado y distribuido, a reconstruir socialmente. Por otra parte, 
a treinta años de la instalación del terrorismo de Estado en Argentina, vemos 
multiplicidad de formas de resistencia y construcción colectiva. Postulamos que se 
dirigen a los efectos de largo plazo de la violencia estatal terrorista. Analizamos algunos 
de estos emergentes para entender procesos de memoria en acto. Consideramos tres 
modelos: memoria traumática, distribuida y corporizada. Evaluamos su poder 
explicativo para entender formas de inscripción de la memoria del genocidio, un paso 
ineludible para escribir otras cosas. 

Leer más  [Páginas 1 a 8] 

 
Cuerpo, expresividad y prácticas de investigación. Renovando nuestros caminos de 
indagación 
Por Victoria D’hers 
Hace varios años venimos trabajando desde la sociología de los cuerpos/emociones, 
acercándonos a una multiplicidad de perspectivas para explicar las dinámicas de 
configuraciones de las sensibilidades sociales. En este campo, el cuerpo aparece en 
primer plano como locus de la conflictividad y a su vez, de la potencialidad de cambio y 
transformación. Asimismo, la relevancia del cuerpo en los diversos campos de 
conocimiento deviene un dato sociológico a tener en cuenta que vuelve a alimentar a 
nuestras reflexiones. El presente escrito es una reflexión teórica en torno a la propuesta 
metodológica que hemos llamado Entrevistas Bailadas, como vía para la indagación 
social. Nos preguntamos cómo y de qué modos los movimientos devienen herramienta 
de indagación social, basada en la creatividad y expresividad.  
La presentación se organiza del siguiente modo: primero, hacemos un breve repaso de 
los caminos que refieren al cuerpo como objeto/sujeto de estudio. Como segundo 
momento, profundizamos en la visión de Maurice Merleau-Ponty, reafirmando la 
intersubjetividad e intercorporeidad como fundante de nuestras investigaciones. Luego, 
hacemos referencia a la expresividad y creatividad, siendo éstos los modos en que 
abrimos y accedemos a dicho objeto. Finalmente, ofrecemos algunas preguntas abiertas 
para próximas instancias del trabajo. 

Leer más  [Páginas 9 a 18] 

 

2. Movimientos en acción 
Política Viva: los Zapatistas Celebran su 20º Aniversario  
Por Diana Taylor  
(trad. Milena Grass) 

La invitación en la fiesta con que los Zapatistas celebran su 20º Aniversario permite 
experimentar la performance de su visión de mundo. El ingreso a los caracoles -
territorios bajo el control zapatista donde han logrado instaurar un “buen” gobierno que 
opera como una forma de resistencia activa contra el “mal” gobierno del modelo 
neoliberal-, marca la entrada a una relación particular con el tiempo, el espacio y la 
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tradición. Desde el punto de vista metodológico, la investigación basada en la práctica 
modela la inmersión en una experiencia de política viva, donde la espera, el 
NOSOTROS y el ethos particular de los Zapatistas se despliega en toda su riqueza. 

Leer más  [Páginas 19 a 29] 

 
El lugar del rostro en las acciones contra la desaparición 
Por Constanza Ambiado Cortes 
Durante la década de 1970, apareció una nueva técnica de castigo en los países 
latinoamericanos, la cual instauró una nueva forma de terror basada en la posibilidad de 
ser completamente borrado: la desaparición. Junto a la emergencia de estas prácticas 
sistemáticas, se gestó también la urgencia de su denuncia. Se comenzaron a gestar 
diversas prácticas o acciones desde colectivos o grupos de artistas, quienes, uniéndose a 
las permanentes búsquedas de familiares y agrupaciones de DDHH, usaron fotografías o 
fotocopias de los rostros de los y las desaparecidos/as para generar estrategias estético-
políticas para denunciar los hechos y recordar a los ausentes. 

En el presente artículo se analizan algunas de estas acciones, el Siluetazo en Argentina y 
tres obras relacionadas al grupo de Acción de apoyo en Chile, para reflexionar en torno 
al rostro y la desaparición en los ejercicios de memoria durante las dictaduras cívico 
militares en América Latina. Si se ha elegido hablar del cuerpo, en este caso el rostro, 
para pensar las experiencias de exterminio y desaparición es porque si bien éste es 
objeto de castigo, dolor y soledad, es, también, un lugar de resistencia. 

Leer más  [Páginas 30 a 40] 

 

#quererNOver: sobre la performatividad colectiva de la memoria 
Por María José Contreras Lorenzini 
En este artículo se analiza la acción colectiva #quererNOver, realizada con el objeto de 
conmemorar a los más de 1200 detenidos desaparecidos de la dictadura en Chile en el 
contexto de los 40 años del Golpe de Estado. Desde la perspectiva de convocante de 
esta acción, la autora postulo que #quererNOver es una estrategia conmemorativa 
performativa, que propicia una memoria viva, corporizada y dinámica que se opuso a la 
banalización de la memoria que prevalecía en el contexto de los 40 años del Golpe. 
Argumenta cómo la performatividad de los cuerpos generó una colectividad que pudo 
empoderarse y participar activamente en la reconstrucción de la memoria, permitiendo 
la emergencia de un cuerpo colectivo que inauguró otro reparto de lo sensible pudiendo 
contestar eficazmente los discursos hegemónicos que intentaban ontologizar la 
memoria.  

Leer más  [Páginas 41 a 48] 
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3. Mirando de Re-OJO 
Prácticas del malestar y recuperación de la duración. Acerca de la “cicletada del 
primer martes de cada mes” 
Por Mauricio Barría Jara 
El artículo desarrolla una reflexión acerca de una de las prácticas de disidencia 
ciudadana más singulares de Santiago, la llamada “cicletada del primer martes de cada 
mes”. A través de un análisis desde el lente de la performance descubrimos que lo que 
preferentemente altera esta práctica es la sujeción a una determinada economía del 
tiempo que el capitalismo instala que tiene como consecuencia la pérdida de la 
experiencia de la duración. Pero además nos permite evidenciar una condición latente 
de algunas de estas actuales prácticas ciudadanas: la violencia. 

Leer más  [Páginas 49 a 57] 

 
A propósito de la conmemoración de los 40 años del golpe militar en Chile: 
activismo artístico, imágenes y huella de la continuidad 
Por Patricia Artés Ibáñez 
La utilización del archivo y el documento histórico como material posible de 
problematizar a través del arte (en sus múltiples dimensiones), particularmente desde el 
activismo artístico, para pensar la realidad (desde sus particulares elementos sensibles), 
traza un camino de más de un siglo, siendo uno de sus impulsos el desvelamiento (desde 
un punto de vista crítico) de las relaciones de dominación constitutivas de una sociedad 
antagónica en un contexto determinado.  

Durante las dictaduras latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX, el activismo 
artístico estuvo fuertemente marcado por la visibilización de las imágenes ocultas de los 
regímenes autoritarios. Uno de los procedimientos que se reitera en varios países de la 
región (principalmente en Chile y Argentina) fue la reproducción y utilización de la 
fotocopia como archivo-registro oculto de los rostros de personas detenidas 
desaparecidas. Luego de la llegada de las democracias, la utilización de estos 
mecanismos continúa pero sin mayor impacto e intensidad. Es empezando el nuevo 
milenio donde la utilización del archivo como material para activar la memoria vuelve a 
tomar protagonismo a propósito de las conmemoraciones de los golpes de Estado, en el 
caso de Chile en el año 2003. 

Leer más  [Páginas 58 a 64] 

 

4. Movimientos en la Red 
El Galpón Espacio 

 http://elgalpon.espacio.pe/blog/sobre-nosotros/ 

Proyecto autogestionario que trabaja en torno a la producción y difusión de propuestas 
artísticas de investigación y experimentación en prácticas de arte contemporáneo. En los 
últimos años esta Asociación Cultural se ha centrado en promover proyectos y propiciar 
espacios de reflexión sobre temas de arte acción, arte escénico y arte interdisciplinario 
dirigidos a la comunidad artística y al ciudadano en general. 

 

http://elgalpon.espacio.pe/blog/sobre-nosotros/
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Grupo de estudio sobre cuerpo y arte 
http://grupodeestudiosobrecuerpo.blogspot.com.ar/2014/02/arte-cuerpo-y-politicas-

del-conocimiento.html 

El Grupo propicia la construcción de un espacio de reflexión acerca de la corporalidad, 
las artes escénicas y la performance. Conjuga elementos del arte, la filosofía y las 
ciencias sociales intentamos generar puentes que permitan que la ciencia, el arte, el 
cuerpo, la experiencia y el conocimiento se integren en una trama productiva, creadora 
y transformadora. 

 
Arte y Sociedad. Revista de investigación 

 http://asri.eumed.net/ 

Arte y Sociedad. Revista de Investigación (ASRI) se establece como una plataforma 
dedicada a la exploración de la cultura y las artes en su vinculación con la sociedad y la 
economía. Un espacio para dar a conocer la investigación reciente de expertos y 
profesionales en la materia. ASRI aborda cuestiones sobre los múltiples factores 
sociales que intervienen en el mundo del arte: el impacto y trascendencia de la política, 
la economía y la cultura; cuestiones de comercio, jurisprudencia, gestión y valoración 
de obras de arte; la situación social del artista, el mecenazgo, el mercantilismo, el 
coleccionismo, el papel de las galerías de arte, las fundaciones y otras instituciones que 
promocionan y respaldan la actividad artística. 

 

Performancelogía. Arte de Performance y Performistas 
 http://www.performancelogia.blogspot.com.ar/ 

Performancelogía es un proyecto dedicado a la recopilación, publicación, difusión e 
intercambio de Documentación sobre Arte de Performance y Performancistas. Se ofrece 
un archivo virtual de documentación de registros fotográficos y de video de 
performances, como ensayos, textos teóricos, reseñas de eventos y anécdotas sobre esta 
disciplina. 

 
Hemispheric Institute. Instituto hemisférico de performance política 

 http://hemisphericinstitute.org/hemi/ 

Hemispheric Institute es una red de colaboración, multilingüe e interdisciplinario que 
congrega a instituciones, artistas, académicos y activistas de todo el continente 
americano. Trabaja en la intersección de la cultura, la expresión artística y la política. 
Desde su foco geográfico, en las Américas (por lo tanto "hemisférico") y en tres 
idiomas de trabajo (español, portugués e inglés), el objetivo del Instituto es promover 
interacciones y colaboraciones en el ámbito de la cultura, la práctica del arte y la 
pedagogía entre los profesionales interesados en la relación entre performance y 
política. 

 

http://grupodeestudiosobrecuerpo.blogspot.com.ar/2014/02/arte-cuerpo-y-politicas-del-conocimiento.html
http://grupodeestudiosobrecuerpo.blogspot.com.ar/2014/02/arte-cuerpo-y-politicas-del-conocimiento.html
http://asri.eumed.net/
http://www.performancelogia.blogspot.com.ar/
http://hemisphericinstitute.org/hemi/
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5. Novedades del Programa 
1. Congreso ALAS Costa Rica 2015 - Pueblos en movimiento: un nuevo diálogo en 
las ciencias sociales 
Desde el lunes 29 de noviembre hasta el día viernes 4 de diciembre de 2015 tendrá lugar 
en San José de Costa Rica el XXX Congreso ALAS. 

Entre los principales desafíos  para las ciencias sociales latinoamericanas, está el de 
comprender mejor la particular naturaleza de las nuevas luchas sociales, descolonizando 
la mirada, para vernos con ojos propios. Esto se hace más necesario porque la teoría 
social pareciera encontrar límites para interpretar nuestras realidades. La teoría de los 
movimientos sociales, como otras, encuentra un límite para entender la organización 
comunal y las resistencias indígenas. A su vez, en la bisagra de articulación entre el 
avance del extractivismo y la imposibilidad del Estado de enfrentar las  demandas de la 
población, la problemática se vuelve mucho más urgente; las estrategias de control 
represivo que pretende inmovilizar las luchas por los derechos se acompañan hoy por la 
legitimación de empresas masivas de comunicación, en desmedro de los procesos 
democráticos de información. 
Es este el marco de realidad en el que las ciencias sociales latinoamericanas deben 
comenzar a repensar la problemática, propiciando nuevos diálogos que orienten hacia la 
trasformación. ALAS 2015 “Pueblos en movimiento: un nuevo diálogo en las ciencias 
sociales” será el espacio idóneo de encuentro académico, intercambio y diálogo sobre 
estos y otros temas. 

 Más información sobre el congreso 

 
2. Nuevo número de RELMIS: “Construcción, usos y sentidos de las estadísticas 
públicas” 
Nro8 - Año 4. Octubre 2014 - Marzo 2015 

El octavo número de ReLMIS se ha consolidado como parte de 
un proceso de reflexión sobre enfoques, teorías, epistemologías 
y prácticas metodológicas desde un contexto de producción 
situado en y desde América Latina. Los artículos reunidos en 
esta edición procuran dar cuenta de las prácticas académicas-
científicas en torno al uso de las estadísticas públicas; 
concretamente, retoman su conexión directa con las acciones 
estratégicas ligadas a la política de Estado, sus fronteras de 
acción y el diseño organizativo de una sociedad. Asociados a la 
pérdida de credibilidad de las fuentes estatales en Argentina y a 
la particular situación que atraviesa actualmente la intervención 
del INDEC, los diferentes artículos problematizan y abren discusiones sobre el proceso 
de construcción de datos cualitativos/cuantitativos, la relevancia de las fuentes estatales 
frente a la creciente privatización y mercantilización de la información, el régimen de 
producción de “verdades” frente al conflicto social, la política del ocultamiento como 
acción estatal y la diversificación de las fuentes de datos, entre otras. Recorren esta 
publicación dos certezas sobre las metodologías de la investigación: la necesidad de 
propugnar formas adecuadas de construcción del conocimiento y la búsqueda por fundar 
este recorrido en herramientas para la transformación social. 

http://congresoalas2015costarica.ac.cr/index.php?module=auth&view=login
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Recordamos a los lectores que se encuentra abierta de manera permanente la 
convocatoria a la presentación de trabajos para ser incluidos en futuros números. 
RELMIS recibe escritos científicos originales sobre metodología de la investigación, 
tanto en idioma español como portugués, ya sea en la forma de artículos académicos, 
experiencias de enseñanza, o reseñas de libros de reciente aparición. Los trabajos deben 
ser incluidos - previo registro como usuarios - a través del sistema online de nuestro 
sitio web, respetando las normas de publicación y las políticas de la revista. 

Links relacionados: 

 Normas de publicación 

 Sitio del Centro de Investigaciones y Estudios Sociológicos 

 

3. Seminarios de posgrado  

Entre los meses de Julio y Septiembre de 2014 tomaron parte tres seminarios de 
formación de posgrado; a continuación detallamos sus contenidos y apuntamos links de 
descarga de materiales afines. Del mismo modo, aprovechamos para saludar y agradecer 
a los participantes, invitando a los lectores a sumarse a las futuras actividades de 
formación desarrolladas en el marco del Programa de Estudios sobre Acción Colectiva y 
Conflicto Social. 

 

 Ecología política de la modernidad. Capitalismo, colonialismo y crisis ecológica en 
la perspectiva de Nuestra América 
Si bien los problemas y conflictos ecológicos pueden rastrearse en diferentes culturas a 
lo largo de la vasta diversidad de las biogeografías humanas, es con los orígenes y el 
posterior despliegue histórico-geográfico de la Modernidad colonial-capitalista que la 
problemática ecológica llega a adquirir dimensiones de alcance mundial y de una 
gravedad históricamente inédita. La intención – invitación del Dr. Horacio Machado 
Aráoz, quien estuvo a cargo de este seminario, fue abrir una instancia de análisis y 
debate que tomara como punto de partida y objetivo inicial la desnaturalización de la 
crisis ecológica global. En este marco, fueron puestas en consideración una serie de 
herramientas teóricas y de elementos de análisis orientados a problematizar, 
complejizar, de-construir y reconstruir los diagnósticos y hermenéuticas sobre la crisis 
de la Naturaleza y la naturaleza de la crisis de nuestro tiempo. En este sentido, la 
entidad “América Latina” constituyó un sitio de análisis obligatorio a la hora de abordar 
la Ecología Política de la Modernidad.  

Organizado por el Programa de Estudios sobre Acción Colectiva y Conflicto Social y el 
Centro de Investigaciones y Estudios Sociológicos, este seminario tuvo lugar en la sede 
del CIECS (CONICET y UNC) los días 30, 31 de Agosto y 1 de Julio de 2014. 

 

 Cuerpos/emociones: una introducción desde las sensibilidades sociales 

El seminario se realizó durante los días 19, 20 y 21 de Agosto de 2014, organizado por 
el Programa de Estudios sobre Acción Colectiva y Conflicto Social, el Centro de 
Investigaciones y Estudios Sociológicos y Grupo “Cuerpo y Subjetividades” de la 
Facultad de Psicología de la UNC. El Dr. Adrián Scribano, a cargo del dictado, propuso 

http://relmis.com.ar/ojs/index.php/relmis/about/submissions#onlineSubmissions
http://estudiosociologicos.org/portal/
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una socialización sistemática de la mirada teórica/epistemológica construida en el 
ámbito de diferentes equipos de investigación, enfatizando una particular manera de 
elaborar una sociología de los cuerpos/emociones. Facilitar la comprensión de los 
contenidos básicos de una sociología de los cuerpos/emociones en tanto instrumento de 
análisis de los procesos de estructuración social, se constituyó en el resorte de apertura 
para una discusión alrededor de los procesos de estructuración de las sensibilidades en 
el capitalismo actual. 

 

 “Un abordaje del cuerpo desde Bourdieu y Foucault” 
Los días 16 y 17 de setiembre tuvo lugar el seminario de posgrado a cargo de la Dra. 
María Emilia Tijoux, organizado en la Ciudad de Córdoba por el Programa de Estudios 
sobre Acción Colectiva y Conflicto Social y el Centro de Investigaciones y Estudios 
Sociológicos. Este curso, desarrollado en el marco del CIECS (CONICET y UNC), tuvo 
como principal objetivo complejizar la mirada teórica/interpretativa sobre el cuerpo, 
particularmente a partir de los aportes de Michel Foucault y Pierre Bourdieu, 
reconociendo la relevancia de sus aportes para la comprensión de nuestras sociedades 
contemporáneas. 

 Libros gratuitos relacionados 

 Sitio del Centro de Investigaciones y Estudios Sociológicos 

 Sitio del Programa de Estudios sobre Acción Colectiva y Conflicto Social 

 

4. IV Encuentro sobre Vida Cotidiana, Conflicto y Estructura social 
Los días 18 y 19 de septiembre de 2014 tuvo lugar el IV Encuentro sobre Vida 
Cotidiana, Conflicto y Estructura social, organizado por el Centro de Investigaciones y 
Estudios Sociológicos (CIES), el Grupo de Estudios sobre Subjetividades y Conflictos 
(GESSyCO), el Programa de Estudios sobre Acción Colectiva y Conflicto Social del 
CIECS (CONICET y UNC) y la Secretaría de Investigación y Extensión del Instituto 
Académico-Pedagógico de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Villa María 
(UNVM). 

El Encuentro buscó promover la socialización de experiencias teórico/metodológicas 
vinculadas al abordaje de la vida cotidiana, el conflicto y la estructura social, 
contribuyendo del mismo modo a explorar el potencial de las actividades científicas de 
investigadores y grupos en torno a los ejes convocantes de trabajo. En este marco 
tuvieron lugar los siguientes paneles:  

» “Experiencia(s) e investigación del conflicto y la estructuración social en 
Latinoamérica” 

» “Vida, Cuerpo y Sensibilidad: las formas de existencias de los colectivos en 
Latinoamérica: horizontes y desafíos teóricos-metodológicos” 

» “Vida cotidiana y estructuración social: trayectorias en Latinoamérica” 

 Descargar Programa de Actividades 

 

http://estudiosociologicos.org/portal/eseditora/
http://estudiosociologicos.org/portal/eseditora/
http://accioncolectiva.com.ar/
https://dl.dropbox.com/s/lazyugc5oqvd90l/Programa%20de%20Actividades.zip?dl=1
https://dl.dropbox.com/s/lazyugc5oqvd90l/Programa%20de%20Actividades.zip?dl=1
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5. Conversatorio "Cuerpos y violencias: una perspectiva materialista. Reflexiones 
sobre las violencias simbólicas" 
El 16 de Septiembre tomó lugar en el CIECS (CONICET/UNC) un conversatorio a 
cargo de Roberto Merino Jorquera, en torno a la relación entre cuerpos y violencias a 
partir de un enfoque materialista crítico. El Dr. Merino es coordinador de la línea de 
investigación “Las memorias/cuerpos 
castigados”, en el marco del Núcleo de 
investigación sobre Sociología del Cuerpo y de 
las Emociones de la Universidad de Chile; del 
mismo modo, es integrante del Centro de 
Investigaciones Sociológicas (CIES). 

 Sitio del Núcleo de investigación sobre Sociología del Cuerpo y de las Emociones

http://nucleosocdelcuerpo.blogspot.com.ar/search/label/integrantes
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Memoria traumática y corporizada: el terrorismo de Estado 
en su perduración social 
 

Por Diego Benegas Loyo * 

 
a desaparición de personas persiste como un trauma social y no cesa de producir 
efectos tanto a nivel subjetivo y social como político, pero su forma de 
inscripción sigue siendo muy difícil de explicar. Esta falta de registro, que 

podemos entender como trauma, es a la vez un recordar fragmentado y distribuido, que 
es preciso reconstruir socialmente. Más allá de la negatividad del fenómeno, que se 
compone de ausencias, intentamos articularlo en su positividad. Así, observando lo que 
sí aparece, vemos una multiplicidad de formas de resistencia, protesta social y 
construcción colectiva, acciones que se dirigen a los efectos de largo plazo del 
terrorismo de estado y la desaparición. Investigamos así la desaparición forzada, pero 
desde las acciones de grupos militantes. Observando acciones, declaraciones, y 
producciones contemporáneas podemos pensar aspectos del terrorismo de Estado que no 
son evidentes de otra manera. Consideramos tres modelos para pensar la memoria del 
terrorismo de Estado: una memoria traumática, una memoria distribuida y una memoria 
corporizada. De esta manera, este artículo intenta una articulación de teoría surgida en 
distintos campos disciplinares y propone hipótesis para pensar su mutua implicancia. 
Analizamos estos modelos evaluando su poder explicativo para pensar formas de 
inscripción de la memoria del genocidio, quizás, un paso ineludible para poder escribir 
otras cosas.  

Varios son los fenómenos donde podemos observar nuevos actos de una memoria 
corporizada, a la vez pública y privada, actual y pasada, íntima y política. Entre estos, 
que podemos llamar “nuevos”, porque poco a poco van produciéndose en mayor 
cantidad, son los fenómenos de la aparición. Un funeral donde se entierran los restos de 
una desaparecida, recientemente identificados por los antropólogos forenses es uno de 
ellos. Desde la contratapa de Página 12, Marta Dillon (2011) se pregunta sobre su 
madre, Marta Taboada, desaparecida hace 35 años, mientras prepara su funeral 
(24/8/2011). Ese sábado, “El Indio” Domiciano Rivero, compañero de militancia de su 
madre, le contestará en su discurso público durante la ceremonia, que ella “era una 
mujer corajuda, culta y sensual” (ANM 29/8/11). Responde su pregunta y completa así 
elementos de una imagen fragmentada por la desaparición forzada. Esta transmisión 
generacional, donde un amigo, un compañero aporta elementos para la imagen 
incompleta de una madre, abuela, y militante, nos muestra algunas características de la 
memoria que es necesario puntualizar. La amistad, el compañerismo, el afecto 
transmiten fragmentos de memoria familiar que retornan después de recorrer un largo 
circuito. A partir de estas experiencias analizaremos algunas características 
contradictorias y a veces paradojales de estas memorias colectivas del terrorismo de 
Estado en la Argentina, que defino como traumática, distribuida y corporizada. 

Los efectos del terrorismo de Estado aún hoy desafían nuestra capacidad de 
comprensión. El genocidio, la tortura y la desaparición masiva y sistemática de personas 
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nos convocan hoy desde una radical ajenidad. A pesar de implicarnos de variadas 
maneras, algo de nosotros se mantiene estupefacto ante estas formas horrorosas de la 
violencia. Son difíciles de representar, difíciles de decir, difíciles de imaginar: las 
palabras no bastan. La experiencia del genocidio nos pone, pues, ante los límites de la 
palabra en su capacidad de transmitir y metaforizar. Y por ello, hay un límite en la 
transmisión de esa experiencia. La memoria social del terrorismo de Estado desafía 
fáciles caracterizaciones.  

Es importante tener en cuenta que la oposición “memoria y olvido” marca las 
coordenadas de una disputa política. En realidad, el terrorismo de Estado no produce un 
olvido a secas, sino que busca y modela una cierta memoria. Y toda memoria está 
compuesta también por olvidos, está estructurada por ellos. Si la memoria cobra 
importancia como tópico de investigación y reflexión, es por la existencia, y la 
resistencia, de otras memorias que cuestionan la memoria oficial. La radicalidad de este 
planteo no se agota en postular “otra historia” que podría venir a reemplazar la primera 
en su posición hegemónica. Por el contrario, es importante sostener la coexistencia de 
múltiples fragmentos distribuidos de memorias, ajenas a la memoria oficial, que desde 
su exterioridad cuestionan su hegemonía.  

La dificultad para simbolizar el genocidio ha sido el eje principal de algunos 
estudios sobre trauma que se centran en la irrepresentabilidad de esa experiencia 
extraordinaria (Laub, 1992). De esta forma, caracterizan esta memoria como 
intransmisible, ya sea señalando los dilemas éticos de cualquier forma de representación 
de la atrocidad (Frieddländer, 2007). O también marcando la imposibilidad de transmitir 
la experiencia de un suceso que excede la capacidad, ya sea de imaginación o de 
narración (Ortega, 2011), o de experiencias que dejan afuera a los sujetos que las 
experimentan (Caruth, 1996). Es decir, lo imposible de la representación de sucesos 
altamente traumáticos, o sea, aquellos que producen un impacto tal sobre el cuerpo 
social que los ubica fuera de la cotidianeidad, y aún más allá, fuera de lo considerado 
posible, es decir, en lo extraordinario (Das, 2007). 

Sin embargo, para pensar en formaciones de la memoria, es importante tener en 
cuenta su intencionalidad política. Quizás válido para todo tipo de memoria, pero aún 
más y muy específicamente cuando hablamos de la memoria de un genocidio como el 
ocurrido en Argentina.  

En este sentido, el planteo dicotómico, centrado en una supuesta oposición de 
“memoria versus olvido” puede encubrir una multiplicidad, una variedad de historias 
parciales, en mutua contradicción, que en definitiva están encuadradas y aspiran a 
distintos proyectos políticos. Para ello tenemos que poner la cuestión de la memoria, 
estos restos, marcas del terrorismo estatal, en relación con el proyecto político al que 
aspiran, porque las formaciones de la memoria, si bien construyen un pasado, lo hacen 
siempre implicando un proyecto de posible futuro.  

Por esto mismo es que, remontándonos al terrorismo de Estado, se presenta la 
pregunta por la intencionalidad, los objetivos del programa estatal terrorista. Es decir, si 
es que vamos a plantear la intencionalidad política de las distintas memorias, debemos 
hacerlo sobre el fondo de la pregunta por la intencionalidad política del procedimiento 
estatal terrorista, puesto que esta pregunta determinará aquella. 
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Representación  
Decíamos que el terrorismo de estado implica una experiencia de la que es difícil 

dar cuenta, puesto que involucra un horror situado en los límites de lo representable. Sin 
embargo mucho más difícil es dar cuenta de sus efectos –aquello que queda como marca 
producto de la intervención de la violencia estatal organizada–. Por esto, el punto más 
usual para evaluar los efectos del terrorismo de Estado es discutir sus objetivos. Sin 
embargo, estos dos conceptos, efectos y objetivos, aún en interacción, son distintos en 
su naturaleza.  

Si hay una intervención estatal organizada, planificada, burocratizada, sabemos 
que hay objetivos. Quienes planearon y ejecutaron el plan sistemático de terror y 
exterminio perseguían ciertos objetivos. Pero para tratar sobre materiales esquivos como 
la memoria, necesitamos una concepción de intencionalidad un poco más sofisticada, 
que nos permita evitar una cierta antropomorfización de lo social, pues los objetivos de 
los agentes no coinciden necesariamente con la direccionalidad de un hecho social 
complejo. Por ello, es necesario pensar una cierta direccionalidad del terrorismo de 
Estado más allá de los objetivos particulares de sus agentes.  

Como otras formas de comportamiento estatal, y quizás podríamos asimilarlo a la 
burocracia estatal, una vez puesto a andar, el terrorismo de Estado produce y reproduce 
su propia lógica. Es ésta la que necesitamos entender para poder aprehender el rol de la 
memoria en la reproducción o el cambio de un cierto tipo de ejercicio de poder. De lo 
contrario podemos caer en el error de explicar un proceso social tan sólo reduciéndolo a 
sus agentes, o a las voluntades expresas o implícitas de éstos, o incluso a sus intereses. 
Y si bien a éstos les cabe responder judicialmente por su responsabilidad criminal, ésta 
no agota el proceso que el terrorismo de Estado puso a andar. 

Este tema nos convoca cuando pensamos en la memoria del terrorismo de Estado, 
porque estos dos campos, memoria y efectos del terrorismo de Estado, que desde una 
cierta posición pensamos en contradicción, no necesariamente se encuentran opuestos.  

Principalmente desde el accionar de los organismos de derechos humanos, es 
decir, las organizaciones que conforman el movimiento argentino de derechos humanos, 
la reivindicación de la memoria es un imperativo ético. La mayor parte de los 
organismos entiende “la memoria” como una serie de acciones que tienen como 
finalidad contrarrestar una operación estatal masiva de censura y desinformación. 
Vemos esta ecuación en la constitución de algunas organizaciones. Por ejemplo 
H.I.J.O.S. que en su nombre expresa el ser una agrupación de “Hijos… contra el Olvido 
y el Silencio.” Sin embargo, el hecho de llamarlo “silencio” es ya una operación 
performativa sobre el discurso oficial; es decir, las organizaciones marcan de esta 
manera que hay una historia silenciada.  

El terrorismo de Estado no solamente crea silencios, sino que crea principalmente 
sus propias memorias. Y en esto es importante tener en cuenta el horror con que las 
inscribe, ya que no necesariamente el mero recordar nos llevará a proseguir proyectos 
de liberación. Para desarmar estos dispositivos políticos subjetivos del terrorismo de 
estado, es necesario, como planteo en otro lugar (Benegas Loyo, 2011), no sólo ejercitar 
la memoria, sino un cierto tipo de ejercicio de memoria. Para clarificar la forma 
particular de ejercicio de poder propia del terrorismo de estado tenemos algunas claves 
en Foucault. 
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Corazón 
Michel Foucault describe en Vigilar y Castigar (2002) una forma particular de 

ejercicio del poder ejemplificador al cual opone el poder disciplinador, que luego lo 
desplazará, y que será el objeto principal de su análisis en ese trabajo. Pero la forma de 
ejercicio de poder que Foucault describe al inicio se muestra en todo su mecanismo en 
los tormentos y suplicios, quizás la forma más desarrollada de la pena criminal en los 
tiempos previos a la Revolución Francesa. Para Foucault, el suplicio público debía 
impresionar a la audiencia, horrorizarla: “el ejemplo debe inscribirse profundamente en 
el corazón de los hombres”, afirma (Foucault, 2002: 54). Es decir, el martirio público 
del cuerpo del condenado deja marcado en la memoria afectiva de la gente el 
espectáculo horroroso. Este dispositivo afectivo, compuesto de imágenes y emociones 
actuaría como un recuerdo vívido de la disimetría absoluta entre soberano y súbditos. 
Los súbditos no olvidarán fácilmente dónde está el poder y quién lo encarna. Estos 
mecanismos eran parte de un ejercicio de poder que carecía de las prácticas rutinarias y 
cotidianas, de “vigilancia ininterrumpida” (Foucault, 2002: 62) y de domesticación de 
los cuerpos que luego se volverían tan prevalentes. 

Ahora bien, si esa forma de poder se materializaba por eventos discontinuos pero 
impresionantes, que dejaban una marca indeleble en la memoria de las gentes, cuando 
hoy hablamos de memoria del terrorismo de estado en Argentina, también necesitamos 
preguntarnos por los usos o las consecuencias políticas de este recordar. Puesto que el 
horror, esa marca indeleble en “el corazón de los hombres” tiene su efecto político al 
recordar las consecuencias de transgredir la ley del soberano. Es decir, la efectividad del 
recuerdo es reprimir y censurar toda disidencia. ¿Cómo saber los efectos subjetivo-
políticos de los usos de la memoria, es decir, saber si este recuerdo contribuye a marcar 
nuevamente, de manera ejemplar un recuerdo horroroso que previene nuevas 
alteraciones del orden establecido? 

En Argentina, la discusión sobre ese uso político de la memoria se ha producido 
especialmente en relación a lo que algunos autores mencionan como el “show del 
horror” en los ochentas (Calveiro, 1998; Vezzetti, 2002). Nombran así al uso de 
imágenes y reportes de los medios, ocurrido justo después del fin de la dictadura, 
basado en informes “sensacionalistas” sobre campos de concentración e imágenes de 
restos humanos y cadáveres. Los autores señalan que algo en esta forma de uso de las 
imágenes produjo una saturación, aversión y una suerte de banalización. Sin análisis 
político, sin una narración que las historizara, estas imágenes sólo conseguían un 
impacto inmediato y desapegado del público.  

Deberíamos preguntarnos entonces sobre la relación de los sujetos con las 
memorias. Es decir, los distintos ejercicios de memoria producen distintos afectos y 
construyen distintas subjetividades. La pregunta entonces es si, en relación con los 
distintos juegos de memoria, las personas pueden ser sujetos que se apropian y 
reconstruyen memorias o si son objetos de un recordar del que no son parte, o que 
incluso les es ajeno y hasta invasivo. 

 

Trauma 
Desde el campo de los estudios de trauma tenemos un modelo que nos sirve para 

pensar algunos aspectos de estas memorias: la memoria traumática. La memoria 
traumática se basa en inscripciones desligadas y fragmentarias. Algunos autores 
describen fragmentos desligados entre sí que insisten en forma involuntaria, es decir, se 
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presentan a los sujetos más allá de su voluntad (Van der Kolk et al., 1996). Estos 
fragmentos se nos presentan, pero no podemos dar cuenta de ellos, no podemos ligarlos 
con los demás, nos faltan elementos claves de su vinculación con otros. Una imagen, 
una sensación, un ruido, una palabra, a veces un olor, de los cuales no podemos decir 
más que eso. A la vez, se presentan con una nitidez inusitada, no dan lugar a duda. Es 
un olor, una imagen que no se parece a nada, que no nos recuerda nada, que no remite a 
nada. En otros casos, son menos fragmentarios, sí se recuerda una situación, o toda una 
secuencia de eventos. Sin embargo, siguen siendo como un fragmento, como si no 
tuvieran nada que ver con el resto de la vida, como si estuvieran fuera de la realidad. 
Estos fragmentos de memorias traumáticas se presentan en contra de nuestros esfuerzos 
por mantenerlos en el olvido. Ahí tenemos las paradojas de la memoria traumática: no 
es tanto un recurso de memoria, como son los recuerdos a los que podemos echar mano 
a voluntad, sino que se presentan solas, como automáticas, como dotadas de una 
voluntad propia, ajena a la nuestra: son memorias ajenas. Fragmentación, insistencia, y 
una cierta ajenidad, he ahí las características de la memoria traumática. 

Además de describir la forma de memoria que experimenta quien sobrevivió 
traumas como los del terrorismo de estado, la relación de la memoria traumática con el 
sujeto guarda similitudes con el ejercicio del poder ejemplificador de los suplicios 
públicos. Es decir, así como aquellos debían “instalar en el corazón de los hombres” una 
marca, la memoria traumática también implica una marca que perdura en lo afectivo. A 
la vez aquel uso del poder ejemplificador, ese espectáculo público del sufrimiento de los 
súbditos evidencia similitudes estilísticas con aquel uso de las imágenes de campos de 
concentración en los medios argentinos que se nombra como “el show del horror” de los 
ochenta. En todos estos casos, la imagen horrorosa, vista o relatada, provoca una marca 
afectiva que se impone al sujeto. El sujeto que mira, o el que recuerda, es objeto de una 
memoria que se presenta como ajena, y sobre la cual éste no tiene poder ni agencia. A la 
vez, el modelo de la memoria traumática para pensar estas instalaciones afectivas, nos 
permite pensar en una memoria que perdura pero que no necesariamente es consiente, y 
mucho menos racional. 

Sin embargo, hay otro elemento de las memorias del terrorismo de Estado que nos 
da una pista para orientarnos: están distribuidas. 

 

Distribución 
Como veíamos en nuestro ejemplo inicial, la memoria del terrorismo de Estado 

está no sólo fragmentada, en el sentido de una memoria incompleta, sino que sus 
fragmentos están también distribuidos. Cada persona que tuvo alguna participación, 
relación, o que de alguna manera estuvo tocada por esta masacre - y sobrevivió - guarda 
fragmentos de memoria. Algunos hijos de los desaparecidos supieron información o 
conocieron anécdotas de sus padres a través de los hijos de otros detenidos 
desaparecidos, que estuvieron en algún momento presos juntos, o que militaron juntos. 
Algunos pueden parecer sólo anecdóticos: le gustaba tal color, tomaba mate de esta 
manera. Pero estos son elementos identitarios de suma importancia: “ella te quería 
poner este nombre”, por ejemplo. 

No se trata tan sólo de memorias fragmentadas, sino que están distribuidas 
socialmente, sus lazos de conexión están cortados. Esos fragmentos no están en relación 
con los demás, puesto que sólo podrían ser parte de un relato si estuvieran insertos en la 
continuidad de una narración que los abarcara y que relacionándolos unos a otros, les 
otorgara sentido, o al menos un cierto sentido. La construcción de narrativas une estos 
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fragmentos, a veces los completa con otros y hace aparecer sentidos, produce sentido. A 
veces estos significados responden a preguntas nuevas, que no estaban en el pasado. 
Son preguntas que nos hacemos desde el ahora. “¿Cómo era mi mamá?”, se pregunta 
Marta Dillon (2011) en su artículo y un compañero de militancia le responde, “corajuda, 
culta y sensual”. En ese salto entre lo individual y lo intersubjetivo, vemos memoria 
distribuida; un relato fragmentado, distribuido en pequeñas piezas entre las personas. 
Entonces vemos la articulación de una memoria traumática, fragmentada, individual con 
una memoria distribuida, intersubjetiva y que a la vez es emergente del colectivo. Pero 
esta articulación no sólo nos habla de una memoria sino de una cierta característica de 
quiénes somos o, mejor dicho, de qué somos, o de qué manera advenimos al ser.  

Porque esta característica de la memoria traumática del terrorismo de Estado nos 
muestra un funcionamiento mucho más generalizado de los procesos sociales por los 
cuales se construyen narrativas que otorgan a los sujetos lugares. Y estos lugares son 
lugares simbólicos, pues otorgan sentidos a las identidades – “ser la hija de la militante” 
– aunque también están constituidos por afecto. Estos vínculos entre memorias están 
constituidos por deseos de los otros, que mediatizan aquello que nos llega por la vía de 
redes afectivas.  

 
Cuerpo 

Estos fragmentos distribuidos de memoria cobran diverso tipo de valor de acuerdo 
al contexto y a la práctica social en la que podamos insertarlos (o insertarnos). En 
trabajos como los del Equipo Argentino de Antropología Forense, a partir del 
testimonio de una persona se puede orientar la investigación de una forma particular. 
Una persona cuenta cómo lo entrevistaron y cómo recordó que un compañero fue 
secuestrado el día del partido de Vélez; eso da una pista certera a una investigación que 
hasta ahí estaba buscando en otro lado y quizás llega a poder identificar los restos. De 
allí la insistencia de las querellas en los juicios por crímenes de lesa humanidad en la 
declaración de las personas que realizaron su servicio militar obligatorio durante la 
dictadura. 

Hay fragmentos de memoria de los cuales somos portadores, pero de los cuales no 
podemos individualmente dar cuenta porque no tenemos los elementos para producir 
sentido a partir de ellos. Pero ese sentido puede encontrarse en la articulación con otros, 
en la puesta en común y en acciones que crean otras narrativas que dan sentido, no sólo 
a los fragmentos de memoria sino a nosotros mismos en tanto partícipes de esas 
historias. Esto no es más que otra forma de confirmar que la definición de quiénes 
somos se construye socialmente, colectivamente en estos espacios con los otros. 

Somos eslabones de un relato que nos excede. Y es ahí donde vemos cómo el 
tejido social de hoy trabaja sobre una fragmentación que ocurrió a consecuencia de la 
destrucción que el terrorismo de Estado efectuó. Un efecto del terrorismo de Estado, 
explícita o implícitamente buscado, pero sí eficiente, fue desarticular historias, 
memorias, y narrativas que cuestionaban o pudieran cuestionar la hegemonía del 
discurso oficial. Hay hechos de los que nada sabíamos, o de los que sabíamos 
fragmentariamente, esos hechos nos definen, pero sólo empiezan a contar una historia 
cuando ponemos en conexión fragmentos de memoria de los distintos actores, no sólo 
los centrales sino también los circunstanciales.  

Hablamos de memorias traumáticas, fragmentadas y distribuidas, que se 
transmiten socialmente. Sería importante establecer la intencionalidad política de estas 
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memorias que se reproducen a través nuestro y en cuyo proceso a veces parece que no 
tuviéramos intervención. Cuando pensamos la memoria del terrorismo de Estado, es 
importante que tengamos en cuenta que el terrorismo de Estado no produce un olvido a 
secas. El terrorismo de Estado busca y modela una cierta memoria. De lo que estamos 
hablando es del trabajo de otras memorias que cuestionan la memoria oficial. Entonces, 
este planteo no se agota en postular “otra historia” que podría venir a desplazarla para 
ocupar a su turno una posición hegemónica. Por el contrario, planteo la existencia, la 
coexistencia, de múltiples fragmentos distribuidos de memorias ajenas a la memoria 
oficial, que desde su exterioridad cuestionan su hegemonía. Entonces, no es suficiente 
con reclamar memoria, porque la memoria es intencional, y construye narrativas. Es 
crucial preguntar a qué proyecto político, a qué proyecto societal contribuyen, qué 
mundo conforman estas memorias. Y luego, entonces sí podríamos orientarnos en 
relación con ellas y pensar de qué forma se pueden bien desarticular o contrarrestar o 
bien expandir y potenciar. 
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Cuerpo, expresividad y prácticas de investigación. Renovando 
nuestros caminos de indagación 

 
Por Victoria D’hers * 

 
Puesta en contexto 

ace varios años venimos trabajando desde la sociología de los 
cuerpos/emociones, acercándonos a una multiplicidad de perspectivas para 
explicar las dinámicas de configuraciones de las sensibilidades sociales. En este 

campo, el cuerpo aparece en primer plano como locus de la conflictividad y, a su vez, 
de la potencialidad de cambio y transformación. Asimismo, la relevancia del cuerpo en 
los diversos campos de conocimiento deviene un dato sociológico a tener en cuenta que 
vuelve a alimentar a nuestras reflexiones. 

En cuanto a los caminos metodológicos, desde hace un tiempo nos propusimos 
abrir los posibles en lo referente a las exploraciones de metodologías ligadas a la 
expresividad y creatividad (D’hers, 2012, 2014; Scribano y D’hers, 2013; Scribano, 
2014).  

Estas preocupaciones no son nuevas, dado que repetidamente se ha puesto en 
juego en el campo de las ciencias sociales las relaciones entre estética, cuerpo y 
experiencia, por un lado, y un modelo performativo de reconceptualización de lo 
académico, por otro.  

De esta manera, el presente escrito es una reflexión en torno a la propuesta 
metodológica que hemos llamado Entrevistas Bailadas,1 como vía para la indagación 
social. Nos preguntamos cómo y de qué modos los movimientos devienen herramienta 
de indagación social basada en la creatividad y expresividad.  

 

Línea de base 
A partir de aquí desplegaremos brevemente el marco teórico-conceptual que 

sostiene la propuesta, para especificar el modo de comprensión de las sensibilidades 
sociales, por un lado, y la expresividad como modo de acceso a ellas por otro.  

Indagando en la temática desde diversos puntos de vista, aparecen al menos tres 
aristas de reflexión, donde “el cuerpo” y la corporalidad nos acercan a campos de 
conocimiento ligados a las humanidades: al arte y la performance en tanto el cuerpo es 
su herramienta, instrumento y vía de acceso a las expresiones artísticas (Scribano y 
Dhers 2013); a la política dado que la dominación se ejerce en y a través de los cuerpos 
y las sensibilidades sociales (D’hers, 2013a, 2013b, 2013c); y la vía de estudios del 
cuerpo en el nivel terapéutico y sus modos de configuración de las emociones en torno 
al dolor, el sufrimiento y la muerte.  

                                                        
* CIES-CONICET/IIGG. E-mail de contacto: victoriadhers@gmail.com. 
1 La experiencia la llevamos adelante junto con Adrián Scribano y Cecilia Musicco, desde el 2013 hasta 
la actualidad. Al momento hemos realizado 8 entrevistas, a jóvenes de 25 a 35 años residentes en la 
ciudad de Buenos Aires, y se realizarán próximamente unas 5 experiencias más. La experiencia completa 
y su análisis se encuentra desplegada en un escrito colectivo, en preparación.  

H 

mailto:victoriadhers@gmail.com
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Entonces, en un contexto de crisis crónica, podemos pensar que hay una “vuelta al 
cuerpo”, un “giro corporal” (Scribano, 2010; cfr. D’hers, 2011). En primer término, la 
literatura refiere a una sociología2 y una antropología de los cuerpos. Dentro de la 
primera categorización, junto con planteos de corte filosófico, encontramos los análisis 
de Michel Foucault, Le Breton, Mol y Law con su noción de cuerpo enactado, entre 
otros. A partir del enfoque que se ha dado en llamar sociología de las emociones, 
podemos encontrar a los primeros análisis de Harré, Kemper e Illouz. Desde la 
Antropología, se pueden referir brevemente en palabras de Thomas Csordas a un viraje 
hacia el cuerpo (“Feminist theory, literary criticism, history, comparative religion, 
philosophy, sociology and psychology are all implicated in the move toward the body”) 
(Csordas, 1994: 1).3 Desde Foucault, dirá Csordas,4 muchas respuestas han nacido 
frente a la afirmación de que el cuerpo es una “noción profundamente problemática”, 
poniendo el acento en la ambigüedad de los límites de la corporalidad en sí misma. Así, 
resumirá los avances en lo que llama estudios del cuerpo analítico (en estudios de la 
percepción ─cinco sentidos y la propiocepción─, con el ejemplo de Mauss); el cuerpo 
tópico en el sentido del estudio de sus relaciones con diversos ámbitos de la cultura y su 
indeterminación; y el cuerpo múltiple, con una mirada que analiza el cuerpo en varios 
niveles. Dentro de la última de estas tres corrientes que el autor reconoce como en las 
que se profundizan aspectos diversos de la corporalidad, y cercanas a la Antropología 
Médica se encuentran Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock como fundamentales en 
este redireccionamiento teórico. Podemos sumar a Ingold, quien discute el concepto de 
embodiment planteado por Csordas5. Sin embargo, según planteáramos en un trabajo 
previo, ya en los clásicos encontramos al cuerpo como eje central de la indagación en 
ciencias sociales (Scribano et al., 2013b).  

Llegado este punto, más allá de las diversas líneas de indagación, podemos 
afirmar que “sin el cuerpo no hay experiencia posible; el saber sobre ese cuerpo que 
permite la experiencia no se reduce a su fisiología en tanto organismo, aunque éste sea 
su condición. El saber del cuerpo presenta pues dos niveles, de saber práctico y a la vez 
de referencia impersonal al cuerpo desde la subjetividad como algo ajeno a ella, en tanto 
el cuerpo se posee, es poseído por ‘alguien’” (D’hers, 2013b: 120). Entonces, nuestras 
indagaciones sobre las sensibilidades sociales pueden encontrar también un camino que 
ponga en juego la corporalidad. 

Dado este panorama, y a los efectos de ir allanando el camino hacia la 
presentación de nuestras últimas exploraciones, permítasenos volver a referir –
necesariamente– a la intersubjetividad entendida como intercorporeidad: “es la 
fenomenología de Merleau-Ponty que se ocupa específicamente de ubicar al cuerpo 
como punto de partida central de la comprensión de la experiencia humana y, por tanto, 
de la relación hombre-mundo” (Arnao, 2013: 54). Así, el cuerpo se torna originario para 
la explicación de la experiencia. Para complejizar el plano de los estudios del cuerpo, 

                                                        
2 “Algunos definen a la sociología del cuerpo como el estudio de la socialización de la personalidad. Más 
exactamente, sería la socialización de la personalidad a través de la corporeidad. Es decir, estudia cómo 
interactúan en la sociedad el intelecto, el afecto y la motricidad, entendidos tales elementos como un todo 
indisoluble, aunque, posiblemente, con mayor posibilidad o potencialidad de respuesta ante determinados 
estímulos frente a otros” (D’hers, 2011: 66).  
3 El autor reconoce en el año 1990 un momento clave, cuando Emily Martin en la reunión anual de la 
Asociación Americana de Etnología dedicó su discurso al tema “El Cuerpo en la Sociedad y la Cultura”. 
4 A su vez, según sociólogos como Bryan Turner y Anthony Giddens, las reflexiones de Foucault en torno 
al cuerpo han estimulado el análisis de la relación de éste con el poder y con las estructuras políticas que 
actúan en la sociedad en general (cfr. D’hers, 2011).  
5 Por cuestiones de espacio no se incluyen todas las referencias citadas, contenidas en D’hers, 2011. 
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“objeto” que de tan presente pareciera inaprensible una y otra vez, retomamos la 
perspectiva de Maurice Merleau-Ponty quien comprende a la intersubjetividad según 
tres aspectos: 

1. El fenómeno del cuerpo del otro se presenta como una especie de duplicado de 
mi vida corporal. La presencia del otro se comprende a partir de la manera que tiene el 
yo de descentrarse. 

2. Los otros se le dan directamente al yo. La percepción del otro no es una 
presentación de la subjetividad a través de la presentación de aspectos que son 
fenómenos dados, sino la posición del otro implicada en una copercepción. 

3. La apertura a una presencia común que hace posible el entrelazamiento de la 
experiencia del cuerpo propio y su repercusión en la percepción de otro. Hay una 
generalidad primordial en la que el yo y el otro se confunden, hay algo que precede a la 
intersubjetividad, pero que no puede distinguirse de ella (cfr. López Saenz, 1996). 

Aquí encontramos el punto nodal para nuestra argumentación, acercándonos a la 
reflexión sobre las posibilidades del movimiento como herramienta de indagación en las 
investigaciones sociales. En principio, desde esta perspectiva es por la percepción del 
otro que encuentro una relación con otro - yo mismo. Al observar el cuerpo en su 
comportamiento, aprehendo una estructura bipolar, como la mía, que vive 
continuamente en un intercambio dialéctico entre su conciencia interior y el mundo 
exterior. Por un lado, mi cuerpo funda la unidad de los objetos que percibo; por otro, el 
cuerpo del otro como portador de conductas simbólicas, da a mis objetos una nueva 
dimensión del ser intersubjetivo o de la objetividad (López Sáenz, 1996). 

Otro aspecto central en este desarrollo es la importancia del lenguaje en la 
interrelación y encuentro con el otro. En este sentido, resulta fértil el cruce realizado por 
Magdalena Arnao entre Merleau-Ponty y Ludwig Wittgenstein, en tanto ambos 
proponen una mirada holística y relacional:  

 

instaurar un giro sustancial según el cual hablar del cuerpo es hablar de una 
experiencia. En el caso de Wittgenstein esta experiencia implica un trasfondo de 
sentido (la certeza, el sentido común) que nos remite para su comprensión al 
lenguaje y las prácticas propias de una experiencia determinada. En el caso de 
Merleau Ponty, este trasfondo de sentido lo busca en el modo en que opera nuestra 
corporalidad (Arnao, 2013: 57).  

 

Entonces, ¿Qué experiencias tengo del otro en tanto sujeto? El modo en que 
puedo acceder, “penetrar” en él es a través de su comportamiento; es decir, a través de 
su participación activa en nuestro mundo. Además, la intersubjetividad es, 
necesariamente, intercorporeidad: mi cuerpo es el que me ofrece la presencia del otro.  

Pasamos ahora a explorar la corporeidad y copresencia, en vinculación con la 
expresividad y creatividad, para aproximarnos a la experiencia misma propuesta en las 
Entrevistas Bailadas. 

 

Expresividad, creatividad y copresencia 
Cada vez más en los estudios sociales se ven el uso y aplicación de herramientas 

ligadas a la expresividad tanto para la indagación como para la presentación de 
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resultados (D’hers 2012). El cuerpo nos lleva hacia la expresividad y creatividad. En 
este sentido, la sociología tiene ya una larga historia en recorrer los caminos 
transdisciplinares para comprender y explicar el lugar de las conexiones (y 
desconexiones) entre emociones y cuerpos en la estructuración social. Su análisis resulta 
necesario para comprender las coordenadas contemporáneas de este campo disciplinar. 
“La ciencia contemporánea se basa en el acuerdo generalizado de que su tarea está 
marcada por la complejidad, indeterminación, relacionalidad y reflexividad. En dicho 
acuerdo se inscribe una mirada sobre la construcción de conocimiento que acepta la co-
constitución de los sujetos/objetos de indagación, la inclusión del sujeto en el campo de 
lo observado y las valencias cognitivo-afectivas implicadas en toda observación” 
(Scribano y D’hers, 2013: 9). 

Podemos afirmar que “la posibilidad de conectar las conflictivas configuraciones 
de la estructuración social (sus condiciones y aperturas o quiebres) con los cuerpos y las 
emociones puede esclarecerse retomando el origen de la palabra estética, que da cuenta 
de la aprehensión subjetiva del mundo a través de los sentidos, como modos de 
percepción sensorial” (Vergara Mattar, 2014: 62, en Magallanes, Gandia y Vergara). 
Considerando que nuestro foco no es la estética de expresiones artísticas entendidas 
según los cánones disciplinares de la danza, el teatro o la performance, comprendemos 
la noción de estética desde esta perspectiva, en cruce con la capacidad de percibir, y a 
la vez en conexión con la posibilidad de expresión/expresividad según las condiciones 
materiales de existencia de los sujetos.  

Entendiendo que el acto de expresar, ante todo, se vincula con explicitar algo ya 
presente de modo tácito, siguiendo a Hans Joas la expresividad nos liga a la creatividad, 
considerando que contrariamente a la noción de que la creatividad tiene un lugar 
marginal en la explicación de la acción, se ve como ésta presenta gran influencia en 
algunos de los principales teóricos sociales, y puede entenderse a través de tres 
metáforas (no exhaustivas): creatividad como expresión (tomando los trabajos de 
Johann G. Herder) que circunscribe la creatividad al mundo subjetivo del actor; 
creatividad como producción, vinculándose con el mundo objetivo; y creatividad como 
revolución, asumiendo el potencial creativo en el nivel del sistema social y nuestra 
capacidad de reorganizarlo (estas últimas referidas a C. Marx) (cfr. D’hers, 2014: 8). 

A su vez, nos preguntamos por las vinculaciones de la expresividad con la 
creatividad como posibilidad/cierre de todo individuo en cierto entorno. Con las 
sensibilidades se juega al menos un doble sentido, la coagulación y la creatividad. Esto 
no supone dejar de reconocer que existen condiciones materiales de existencia, 
distribuciones desiguales de los medios de expresividad y dispositivos de regulación de 
las sensaciones que condicionan las participaciones diferenciales y monopólicas de los 
sujetos (cfr. Magallanes, Gandia y Vergara, 2014). En consecuencia, de modo general, 
creemos que la apertura a expresiones creativas, nos posibilita el acceso a un modo 
particular de entramar las formas de comprensión del mundo, entendidas como maneras 
de experienciación, es decir, como procesos de generación del mundo. Desde esta 
“aurora” hacia expresiones creativas, se produce un cruce en el acto de hacer explícito. 
Explicitar refiere no solo modos de comprensión del mundo sino a las maneras de 
experienciarlo, entendiendo que esa experiencia es un proceso. Son actos de generación 
de mundos, son experiencias con “cosas” (sensu Ingold, cfr. Ramírez Barreto, 2010), 
desde/hacia el entorno -referimos a expresiones creativas en sentido amplio (dibujos, 
movimientos, sonidos). Ligando expresividad y creatividad, pensamos el arte en sus 



13 
 

[www.accioncolectiva.com.ar]                                Boletín Onteaiken N° 9 - Noviembre 2014 
 
 

diversas posibilidades: como mediación, como metáfora o como productor de prácticas 
sociales.6  

Como punto central, brevemente ¿qué entendemos por expresiones creativas 
(desde donde derivamos tanto su importancia para la configuración de las sensibilidades 
sociales, cuanto su potencialidad como camino hacia su posible explicación y 
comprensión)? Estas experiencias, en sus diversos procedimientos, en tanto expresiones 
creativas presentan la potencialidad de ser: 

 

 

 

Dicho esto, y a los efectos de especificar cómo el movimiento es una expresión 
creativa pasible de mostrarnos aristas de la estructuración social, describimos las 
Entrevistas Bailadas a partir de lo dicho hasta aquí y en relación con nuestra mirada 
sobre las vinculaciones entre danza y movimiento.  

 
Breve descripción de la propuesta  

Reafirmamos que en nuestra contemporaneidad, la investigación social conlleva 
una reelaboración de lo ya conocido, para poder tensionar las vinculaciones entre los 
anquilosados “sujeto”, “objeto”, “dato” y “métodos” tal como los conocemos. En este 
contexto, entendiendo la metodología cualitativa como un modo de pensar la realidad, 
antes que como un paquete de fórmulas a aplicar, insistimos en que los investigadores 
“no temen basarse en sus propias experiencias cuando analizan materiales porque se dan 
cuenta de que éstas han llegado a ser la base para hacer comparaciones y descubrir 
propiedades y dimensiones” (Strauss y Corbin, 2002: 5). En este sentido, se destaca que 
tienden a ser flexibles y tolerar la ambigüedad. Tal vez exagerando, estos autores ya 
clásicos en la temática refieren a términos como “autenticad”, “credibilidad”, 
“intuición”, “receptividad”, “reciprocidad”, “sensibilidad”, “absorción” y “devoción” 
(Strauss y Corbin, 2002: 6).  

Partiendo de lo metodológico, nuevamente nos encontramos en la senda de 
reflexionar en torno a la sensibilidad, social por más individual que sea “sentida”, 

                                                        
6 En esta línea, John Dewey nos recuerda que en el mundo griego el arte estaba ligado a la imitación, o 
reproducción, pero no en el sentido de copiar objetos, sino en tanto era reflejo de emociones e ideas 
asociadas a las principales instituciones de la vida social. Con el crecimiento del capitalismo y los 
“nuevos ricos”, dirá, se fue instalando la necesidad de crear espacios específicos, separados estableciendo 
un estatus cultural y social superior (Dewey, 1934: 6). Si bien esta es una discusión mucho más amplia, 
sirva de ejemplo para ponernos en contexto de estas referencias de hace décadas respecto de las 
vinculaciones arte-vida social. 

EXPRESIONES 
CREATIVAS 

Modos de 
intervención social 
 

 

Artefactos u 
objetos sociales 

 

Disparadores de 
expresión 

 

Técnicas de 
obtención de 
información 
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teniendo en mente la complejidad de la problemática y sus diferentes planos, en 
principio: 

a. la sensibilidad del investigador,  

b. la sensibilidad del sujeto-objeto de la investigación y  

c. la relación dialéctica entre ambas, que genera una sensibilidad  
compartida en la misma experiencia de investigación. 

En esta línea, venimos llevando adelante los llamados Encuentros Creativos 
Expresivos y, a partir de allí, abrimos la puerta hacia las Entrevistas Bailadas (Scribano, 
2014), donde  

 

En lugar de diseñarlo como un grupo donde se desarrolla una actividad conjunta, 
en las Entrevistas Bailadas proponemos una pregunta al entrevistado/moviente, 
que la responderá a través del movimiento. Desde este procedimiento en 
definición, estamos encontrando caminos prometedores, y enfrentando nuevos 
desafíos ligados una vez más a la oclusión de la expresividad como regla de la 
sociedad (D’hers, 2014: 14).  

 

Esta idea nace ya en el año 2007-08, en las primeras discusiones del Grupo de 
Estudios sobre Sociología de las Emociones y los Cuerpos GESEC (Instituto de 
Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires), en torno a la certeza de 
que el estudio del cuerpo está necesariamente ligado a experiencias que lo pongan en 
jaque. En un nivel sociológico, esto está presente como intuición desde que se 
vislumbró la posibilidad de analizarlo desde una práctica investigativa.7Gracias a la 
confianza e insistencia de Adrián Scribano, quien sugirió la estructura y su puesta en 
práctica, lo llevamos adelante.  

Así, se fue generando la posibilidad misma de encarar esta propuesta. Frente a la 
pregunta de cómo hacer para llevar adelante estas ideas e intuiciones, nuestra respuesta 
se basa en dos tipos de argumentos relativamente simples. Por una parte, que el uso de 
procesos/objetos de la vida cotidiana es una tradición en la investigación cualitativa. Y, 
por otra, que  

 

los complejos procesos afectivos y cognitivos que demanda para el sujeto ejecutar 
el ‘bailar no hablar’ exigía que, al menos en etapa de experimentación, se 
simplificara al máximo dicho pedido. En este contexto la experiencia es muy 
sencilla y se puede sintetizar en tres momentos:  
a) pregunta/respuesta bailada,  

b) explicitación por parte del sujeto del sentido/significado de lo bailado y  

c) diálogo sobre la experiencia y lo explicitado en b) (Scribano, 2014: 108). 

                                                        
7 En un nivel sensitivo, a nivel personal, al iniciar el trabajo corporal, repetidamente vivenciamos 
“descubrimientos”, profundizando el conocimiento de nuestro propio modo de funcionar en diversas 
situaciones en esos momentos en que dentro de cierto contexto “conocido”, controlado, enmarcado, 
salimos de un límite, nos corrimos o nos corrieron de ese lugar de comodidad de lo conocido y previsible. 
De allí que la experiencia del movimiento se muestra reveladora de sentidos existentes en nuestra 
sensibilidad, al menos en principio. 
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Llegados hasta aquí, insistimos en que partimos de la idea de que la investigación 
social implica caminos de elaboración perpetua de renovadas condiciones que aspiren 
de modo cada vez más satisfactorio a articular objetos, proceso y sujetos, con la 
perspectiva del investigador y el diseño de dichos procesos, a partir de lo realizado y 
apostando a búsquedas nuevas a la vez que siempre rigurosas.  

La referencia al movimiento, la danza, el baile, nos acerca a una vinculación de la 
estética con el mundo del arte y, a su vez, nos permite profundizar en una distinción que 
se presenta en nuestra propuesta. ¿Qué relación encontramos entre danza y movimiento? 
Retomando lo planteado en el apartado previo, apuntamos a la comprensión de la 
experiencia y vemos que su entendimiento es necesariamente relacional: la intención 
radica en visibilizar de qué modo se agudiza cierta sensibilidad de los sujetos/en tanto 
cuerpos (en copresencia), en/desde el lenguaje, movimiento y acción. En esta línea, la 
motivación principal de esta experiencia es “jugar” entre el interludio e intersticio en lo 
que se presenta como hiato/puente en el movimiento, entre la palabra y la expresividad 
como forma cognitivo/afectiva para indagar el mundo social.  

Asimismo, vemos que en el campo de la Danza, se plantea la importancia de la 
materialidad de una corporalidad ligada a lo social. Por un lado, sin dudas la relación 
arte/estética y política ha sido ampliamente explorada por intelectuales de todos los 
campos del saber. Con referencia al movimiento y la danza, ésta es reconocida en su 
potencialidad política y estética considerando que necesariamente esconde (mostrando) 
un modo de ver/ser/hacer en el mundo. Más aún, según Naverán y Ecija “Sabemos, 
porque lo hemos observado a lo largo del siglo XX, que toda tentativa de reforma en la 
danza ha ido ligada a su utilización por parte de los poderes del momento, que han 
hecho uso de ella con el fin de modelar la forma de entender el cuerpo, y la vida, por 
parte de la sociedad civil” (Naverán y Ecija, s/d: 6). Las autoras, dedicadas a compilar 
artículos referentes a obras de este campo artístico, coinciden con Bojana Kunst en que 
tiene la capacidad de “revelar cómo la materialidad de los cuerpos distribuidos en el 
tiempo y en el espacio puede cambiar el modo en que vivimos y trabajamos juntos 
(Kunst, 2009) (en Naverán y Ecija, s/d: 6).” En este sentido, remarcan que la danza, 
entendida como aquella ligada al Arte, “no solo revela la materialidad de los cuerpos 
que bailan, sino que haciéndolo, es capaz de mostrar lo material en otro tipo de gestos, 
como el hecho de leer y el hecho de escribir.” (Naverán y Ecija, s/d: 6) 

Por otro lado, con referencia al movimiento: 

 
básicamente lo que importa aquí es que -antes que realizar una definición de una 
vez y para siempre de lo que la Danza es o deja de ser-, en palabras de André 
Lepecki, ‘el desarrollo de la danza en Occidente, a partir del Renacimiento, se 
alinea cada vez más con un ideal de motilidad constante’. Más aún, ‘En la medida 
en que el proyecto cinético de la modernidad se convierte en la ontología de la 
modernidad (su ineludible realidad, su verdad fundacional), el proyecto de la 
danza occidental se alinea cada vez más con la producción y exhibición de un 
cuerpo y una subjetividad aptos para ejecutar esta imparable motilidad’. (2008: 
17, destacados nuestros) (Musicco y D’hers, 2012: 56).  

 

Entonces, desde el campo de las ciencias sociales debemos tomar ese llamado a la 
observación del movimiento como parte central del proyecto cinético de la modernidad 



16 
 

[www.accioncolectiva.com.ar]                                Boletín Onteaiken N° 9 - Noviembre 2014 
 
 

y como una apertura hacia la comprensión de las sensibilidades sociales. Si tomamos 
ambos niveles de la problemática, a saber, el movimiento en tanto un más acá de la 
experiencia social, y en tanto parte clave de nuestra contemporaneidad, vemos que 
puede auspiciar a una forma otra de acceso a las sensibilidades sociales. 

Finalmente, esta experiencia de las Entrevistas Bailadas se apoya fuertemente en 
lo recorrido hasta aquí, y en “lo que sabemos en la sociología sobre la performance 
como dispositivo para conocer lo social, del uso del video en la realización de 
entrevistas y el conjunto de procesos estandarizados para indagar diversas problemáticas 
sociales desde el arte” (Scribano, 2014: 9).  

Una vez más, insistimos en que la investigación en ciencias sociales se encuentra 
frente al desafío de volver sobre la creatividad y la expresividad, más acá de la palabra 
hablada (siempre junto con ella). La experiencia involucra entonces un acto de 
copresencia, donde el entrevistado se mueve en respuesta a una pregunta, siendo el 
investigador parte de ese acto, y donde la interpretación posterior también está en manos 
del entrevistado/moviente. Nuestra labor se centra en una interpretación de segundo 
grado, apoyándonos en los aspectos que emergen desde/en/gracias al movimiento, y que 
la propia palabra de los “sujetos/objetos” de la indagación dotará de sentido. 

 

Palabras finales 
En la actualidad en el marco de las ciencias sociales, sobre una tensión entre 

supuestos epistémicos, recomendaciones metodológicas y re-diseño de procesos de 
observación, las prácticas de “captación” de sentido se han ido desplazando hacia a las 
capacidades de los propios cuerpos y sus potencialidades sensitivas. Mientras el teatro, 
la danza, la performance, la música ocupaban cada vez más las escenas sociales de 
producción y reproducción de la estructuración social, al mismo tiempo se han ido 
convirtiendo en procesos y mediaciones para la observación. 

Desde las nociones fenomenológicas de cuerpo vivido y experiencia, las 
Entrevistas Bailadas se muestran como un significativo avance y medio de entrada hacia 
múltiples dimensiones que ligan dentro del campo de las ciencias sociales, al cuerpo, el 
movimiento y las sensibilidades, necesariamente interconectadas. Esta conexión se pone 
en juego a través de expresiones creativas, en el sentido ya aludido de ser mediación, 
metáfora o productoras de prácticas sociales. 

El interés central del procedimiento que desarrollamos se encuentra en ver al 
cuerpo moviéndose como un pivote/borde con relación a la palabra. El movimiento 
deviene en un modo de potenciar en su expresión al acto de habla. Es un modo de 
generar un momento de expresión creativa para apuntar a un modo otro de 
conocimiento sobre las configuraciones sociales de la sensibilidad. 

Finalmente, solo a modo de provocación a nuestra propia búsqueda, recordamos 
que, al hablar de indagación, hacemos referencia a cada una de las etapas (no 
secuenciales) de generación/recolección de datos, análisis, interpretación; atravesadas 
por las cuestiones esperables relativas a la validación y validez, solo por citar las más 
urgentes. Es decir, nos preguntamos por los desafíos metodológicos implicados, 
volviendo a encontrarnos (afortunadamente) con preguntas como: ¿qué es un dato?, 
¿qué modos de registro son aplicables? Y ¿cómo formatean aquello que recortamos?, 
¿de qué modo analizamos la expresividad (cuando todo es expresarse en última 
instancia)?, ¿en qué consistiría nuestra interpretación sobre aquello creado por otros – 
más allá de una valoración estética-, en cruce a la vez con sus propias interpretaciones? 
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Aproximaciones a cada una de estas preguntas son nuestro norte hacia donde 
podemos avanzar a partir de estos pequeños mojones que la experiencia nos brinda. 
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Política viva: Los Zapatistas celebran su 20° aniversario 
 

Por Diana Taylor * 
 

Avanzo un metro, se aleja un metro 
Avanzo dos metros, se aleja dos metros 

Avanzo diez metros, se aleja diez metros 
Sé que nunca lo alcanzaré 

Sé que es una utopía 
Que es un sueño 

Entonces… 
¿Para qué sirven los sueños, las utopías? 

¡Para avanzar! 
(Pintura en un muro en Oventic, Chiapas) 

      

ntre el 9 y el 11 de agosto del 2013, unos pocos meses antes del 20º Aniversario 
del levantamiento contra el gobierno mexicano del 1º de enero de 1994, los 
Zapatistas decidieron hacer una fiesta. El Subcomandante insurgente Moisés 

llamó a “quienes se hayan sentido convocados” a celebrar el décimo aniversario de la 
creación de los cinco ‘caracoles’ (municipalidades autónomas) zapatistas, cada una de 
las cuales cuenta con su propia estructura administrativa, la Junta del Buen Gobierno o 
JBG.1 Los caracoles fueron creados con el objetivo de organizar sistemas de salud 
pública, educación y servicios básicos que atendieran las necesidades de las diversas 
comunidades autónomas, necesidades frente a las cuales el gobierno mexicano ha 
respondido con agresión y puros problemas. Como una contrapropuesta al ‘mal’ 
gobierno, los cinco hombres y mujeres, aproximadamente, del JBG, son elegidos para 
ejercer el cargo en forma rotativa por votación directa de la comunidad, cuyo mandato 
deben obedecer. La fiesta formaba parte de un redireccionamiento mayor en el camino 
largo de los Zapatistas hacia la autonomía. Los Zapatistas estaban empezando así a 
abrirse, una vez más, a la sociedad civil. Además de la fiesta, habían organizado la 
primera sesión de la escuelita para quienes quisieran quedarse con ellos durante una 
semana a aprender las formas en que despliegan su política viva. 

Ubicado en la sierra maya del Sur de México, San Cristóbal de las Casas bullía 
con los visitantes y periodistas independientes de todas partes del mundo que habían 
llegado para la fiesta. Mil setecientas personas habían sido admitidas en la escuelita esta 
vez, incluyendo a personalidades de los derechos humanos y la educación.2 Un número 

                                                        
* New York University. Traducción de Milena Grass. E-mail de contacto: diana.taylor@nyu.edu.  
1 Los cinco caracoles son: La Realidad, Roberto Barrios, La Garrucha, Oventic y Morelia. Más 
información disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-
escuelita-zapatista/. Fecha de consulta, 02/12/2014. 
2 Entre los participantes estaban Nora Cortiñas (Presidente de la Asociación de Madres de los 
Desaparecidos (Línea Fundadora) y Pablo Gonzáles Casanova (antiguo Rector de la UNAM, Universidad 
Autónoma de México). 

E 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/
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similar asistió por videoconferencia desde el CIDECI (Centro Indígena de Capacitación 
Integral), una universidad local de inspiración “zapatista”. Para la celebración de los 
caracoles, minibuses, camiones y automóviles se alinearon a lo largo de toda la calle 
que atraviesa Oventic, el caracol más cercano a San Cristóbal de las Casas, Chiapas y, 
por ende, el más visitado. Un cartel en el camino decía: “ESTÁ USTED EN 
TERRITORIO ZAPATISTA EN REBELDÍA. Aquí manda el pueblo y el gobierno 
obedece” 

Una reja de metal humilde separa Oventic del resto de México; allí donde se abre 
para permitir el acceso, un gran arco cubierto de flores invita a pasar a los visitantes. 
Son alrededor de las 20hs cuando llegamos ese día viernes. Aunque está oscuro y 
arrecia la lluvia, la gente hace fila para entrar. Corremos a guarecernos bajo los enormes 
toldos de plástico. Las cuarenta personas que conforman nuestro grupo vienen de San 
Cristóbal, donde estábamos participando del curso Arte y Resistencia, que yo misma 
dictaba allí, por tercera vez en Chiapas, con la artista/activista mexicana Jesusa 
Rodríguez.3 Nos apretamos unos contra otros, esperando, mientras un Zapatista 
enmascarado pide ver nuestros documentos de identificación. Le entregamos la lista 
donde figura también nuestro país de origen; están todas las Américas: Venezuela, 
Colombia, Argentina, Chile, Perú, Brasil, México, los EE.UU. y Canadá. Hay también 
un participante de Uganda, dos de España y otra de Australia. Tres personas de nuestro 
grupo son mujeres indígenas mayas que participan como artistas en nuestro programa. 
El hombre nos mira, decide no contarnos y se va con la lista. Otro se nos acerca para 
mantenernos vigilados. Una de las mujeres de nuestro grupo le dice algo y él sonríe por 
debajo de su máscara. Quiere saber de dónde somos y por qué queremos estar allí, una 
buena pregunta a la que volveré más adelante. “Para celebrar”, dijimos todos. ° 

Chiapas representa un escenario notable para el estudio del arte y la resistencia 
por muchas razones, siendo la más importante el hecho de que los Zapatistas son 
verdaderos expertos en resistir.4 Han probado todo tipo de estrategias –desde la guerra 
armada con que partieron a inicios de 1994, pasando por las negociaciones con el “mal” 
gobierno, de donde resultaron los Acuerdos de San Andrés5 (1996), que debían 
garantizar la autonomía y los derechos de los pueblos indígenas, la pérdida de la fe en el 
gobierno mexicano que no cumplió con honrar dichos acuerdos, y la creación, en el 
2003, de un gobierno “bueno” alternativo con centros administrativos autónomos, hasta 

                                                        
3 Arte y Resistencia “explora las diversas maneras en que los artistas y los activistas usan el arte 
(performance, pintura mural, graffiti, escritura, música) para realizar intervenciones sociales en las 
Américas. La parte teórica del curso, dictado por Diana Taylor, mantiene un activo diálogo con la 
investigación basada en la práctica que constituye un componente fundamental del curso. Como parte del 
curso, Jesusa Rodríguez dirigirá un taller intensivo de performance de una semana que culminará en una 
acción pública. También participarán en él Jacques Servin de los Yes Men, con una conferencia y un 
laboratorio, y Lorie Novak, quien tendrá a su cargo el trabajo con los medios digitales. Las performances, 
los visionados de videos, las conferencias de los invitados y las visitas al FOMMA, Chiapas Media 
Project, una comunidad Zapatista y otros proyectos activistas, permitirán revisar desde una dimensión 
complementaria las preguntas que surjan de las lecturas teóricas. Se impulsará a los estudiantes para que 
exploren las posibilidades de una investigación basada en la práctica, desarrollen sus propios lugares de 
investigación y compartan su trabajo en una presentación oficial final”. Más información disponible en: 
http://hemisphericinstitute.org/hemi/en/summer-2013-mexico. Fecha de consulta, 02/12/2014. 
4 Otra razón por la cual Chiapas es tan fundamental para entender la Resistencia es que la frontera sur del 
Estado representa el escenario de una intensa actividad migratoria -miles de personas cruzan desde 
América Central tratando de alcanzar la frontera norte de México con EE.UU-. Ver la obra de Claudio 
Lomnitz (2015).  
5 Más información disponible en: http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/chiapas/docs/sanandres.html. 
Fecha de consulta, 02/12/2014. 



22 
 

[www.accioncolectiva.com.ar]                                Boletín Onteaiken N° 9 - Noviembre 2014 
 
 

las marchas nacionales a través de todo el país que visibilizan las demandas zapatistas 
en favor de la justicia y la dignidad (cfr. Vera Herrera, 2001), y la clausura de los 
caracoles al mundo, abriéndolos sólo para quienes los apoyan tanto a nivel nacional 
como internacional, y ahora con la invitación para celebrar y asistir a las escuelitas.  

Y aun así, la vulnerabilidad de los Zapatistas es innegable –no sólo en tanto 
personas predominantemente indígenas, sino como individuos que viven en activa 
oposición al gobierno nacional-. Pero aquí, en esta reflexión, me voy a concentrar en su 
vulnerabilidad no como una condición o estado del ser, sino como un hacer y una 
relación de poder. La vulnerabilidad de los Zapatistas ha sido impuesta estructuralmente 
al tiempo que se la ha organizado económicamente desde los tiempos de la Colonia 
hasta el presente. El NAFTA (Tratado de Libre Comercio de América del Norte) fue tan 
sólo la gota que rebalsó el vaso. Pero ellos se adaptan, dicen, “para no dejar de ser” 
seres históricos (Taylor y Servin, 2013). El problema de fondo, para citar a John 
Holloway (2010), es que el poder de las comunidades indígenas para vivir, trabajar y 
florecer ha sufrido un ataque constante por parte del gobierno que ejerce el poder sobre 
su vida, su trabajo y su bienestar. ¿Cómo puede la resistencia contrarrestar este sistema 
que las “convierte” en vulnerables? Entonces, parafraseando la pregunta del Zapatista, 
¿qué estamos haciendo aquí? 

Parte de nuestro estar ahí, en el lenguaje de la academia, tiene que ver con una 
“investigación basada en la práctica”. Para nosotros, esto significa usar la experiencia y 
la práctica corporal como un punto de entrada para el aprendizaje y la teorización, y no 
sólo todo lo contrario –aplicar nuestras teorías a las prácticas, a lo que vemos o 
experimentamos-. En otras palabras, nuestra presencia y nuestras interacciones 
producirán nuevos conocimientos, o nuevas formas de conocer de modo diferente cómo 
se producen los hallazgos de otros a los que accedemos asistiendo a sus conferencias o 
leyendo sus artículos. Claramente, el proceso es complejo y poco claro –a menudo 
actuamos desde una posición de conocimiento previo y escribimos sobre lo que 
sabemos-. En este sentido, por ende, nosotros también estábamos (y estamos, siempre) 
enmascarados, ocultando nuestros prejuicios y sensibilidades detrás de una evidente 
voluntad de trascenderlos.  

Por lo mismo, este enfoque basado en la práctica afecta indudablemente la forma 
en que voy escribiendo mis experiencias y hallazgos, y en cómo te las transmito a ti, el 
lector. En vez de ceder al impulso por evitar los pasajes descriptivos, un estilo del cual 
han abjurado por largo tiempo los investigadores dedicados a la teoría crítica -yo 
incluida-, aquí necesito destacar los acontecimientos para delinear las bases de las 
reflexiones críticas que siguen a continuación. Y aun así, al destacar los 
acontecimientos, resulta claro, mientras avanzo, que lo que veo y siento es el producto 
de los sistemas sociales de los cuales soy parte. En este sentido, nunca podemos 
experimentar lo que está “ahí” –porque eso mismo se vuelve parte de nuestra reflexión-.  

Así que, por favor, ténganme paciencia 

Esperamos bajo el toldo afuera de la tienda de tentempiés y recuerdos del Che 
Guevara que sirve de puente entre el caracol y la autopista. Familias enteras de 
indígenas entraban unas tras otras y seguían su camino hacia la fiesta dejándonos atrás. 
Mientras algunos vestían ropas de tipo occidental –pantalones y polerones-, gran parte 
de los mayas iban vestidos con las prendas tradicionales de sus distintos pueblos de 
origen. Las mujeres de Chamula llevaban sus gruesas faldas negras de piel de cordero y 
preciosas blusas bordadas propias del lugar bajo unos delgados suéteres de acrílico de 
todos los colores del arcoíris que las protegían del frío y la lluvia. Las de Zinacantán 
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vestían las hermosas blusas azul y morado de su pueblo. Y así había muchos otros 
patrones de diversas regiones que no pude identificar (cfr. Morris, 2012). Hasta el día de 
hoy, el bordado comunica significados entre los pueblos indígenas capaces de 
descifrarlos; una forma de “transcripciones ocultas”, como las llama James C. Scott 
(1990), pero en los textiles. Para los Zapatistas, las prácticas corporales y la estética del 
cotidiano nunca han estado separadas de la política. El estilo de la indumentaria, 
especialmente el pasamontañas y/o el paleacate, el pañuelo rojo que usan, los define a 
cada uno de ellos como Zapatista.  

La gente pasaba a través de la entrada en la reja junto a nosotros y procedía a 
comprar comida o bebidas de fantasía antes de bajar hacia la enorme área donde todos 
se congregaban. Tal como lo decretó la Ley Revolucionaria de las Mujeres de 1993, en 
ninguna comunidad Zapatista se permite el alcohol.  

Nuestro grupo parecía contentarse con esperar, algo raro en personas de veinte y 
treinta años con una movilidad social suficiente como para llegar a Chiapas. Y más raro 
aún porque no podíamos distraernos con ninguno de nuestros pasatiempos tradicionales, 
como tomar fotos o enfrascarnos en nuestros celulares. Oventic no tiene acceso a 
Internet y está prohibido tomar fotos sin autorización. Así que sólo nos quedaba esperar.  

 
Reflexión Uno: Esperar  

Esta no era la primera vez que los Zapatistas nos dejaban esperando. Cuarenta y 
ocho horas antes habíamos visitado Oventic en pleno día. Yo había pedido permiso con 
dos meses de anticipación adjuntando fotocopias de los pasaportes de todos. Cuando 
llegamos, dos hombres y una mujer nos recibieron a la entrada. Incluso en esa calurosa 
mañana de agosto, cada uno de ellos llevaba un pasamontañas. Les entregué una lista 
con los nombres de cada uno, su país de origen, pasaporte y una fotocopia. La mujer 
empezó a escribir con mucho esfuerzo cada nombre en la lista, preguntando por el país 
de origen y nuestro interés en la comunidad. “¿Por qué tienen que copiar todo de nuevo 
si ya tienen la lista?”, preguntó alguien de nuestro grupo. Tecnología maya, pensé. Cada 
comunidad administra la información a su manera. En este caso, el proceso pasaba por 
el cuerpo de esa pequeñísima mujer. Me era difícil entender sus preguntas y ella las iba 
repitiendo con paciencia. El español no era su lengua materna. Probablemente hablara 
Tzotzil o Tzeltal, las lenguas de los dos grupos lingüísticos dominantes en la región. 
Escribir también le exigía un esfuerzo corporal de gran concentración a juzgar por el 
foco que ponía en la escritura de cada palabra. Cada cierto rato, uno de los dos hombres 
llevaba la lista cerro abajo a uno de los edificios que flanqueaban ambos lados del largo 
camino recto. Desde la entrada, podíamos ver los extraordinarios murales pintados en 
los edificios de madera y hormigón. Después de dos horas y media, nos invitaron a 
entrar. Nadie se quejó. Estábamos ahí para tratar de entender la resistencia y los 
Zapatistas lo saben todo sobre la performance duracional. Quinientos años y siguen 
contando. El lugar común dice que la resistencia implica acción; sin embargo, tan 
importante como la acción –eso es lo que estábamos aprendiendo-, es la espera. 
Nosotros, que habíamos llegado apresurados desde el reino del tiempo instantáneo que 
caracteriza la globalización, estábamos detenidos: uno no puede controlar siempre el 
tiempo, ni el espacio ni las condiciones de nuestras acciones. Primera lección de los 
Zapatistas. 

Ahora, en esa noche lluviosa dos días después, el tiempo parecía aún más largo. Y 
empecé a preguntarme si nos iban a negar la entrada a la fiesta. Todos los caracoles 
tienen una lista de “no dejar entrar”, pero sabíamos, por nuestra visita anterior, que 
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nadie del grupo estaba en ella. Vamos a entrar -me dije para tranquilizarme –tan sólo 
tenemos que esperar. Tal como la vez anterior, cedimos a la política de la espera y 
experimentamos, una vez más, la inversión del control y el acceso. Los Zapatistas 
detentan la autoridad aquí; controlan las entradas y salidas; estábamos esperando por el 
permiso. Esta es su tierra; nosotros somos los visitantes. Para una población tan 
sometida como los mayas lo han estado en Chiapas, ésta es una inversión notable. Hace 
cincuenta años, a los pueblos indígenas (que conforman el 25% de la población del 
estado) no se les permitía caminar por las veredas de San Cristóbal ni entrar a los 
bancos. Chiapas era el estado más pobre de México con el nivel más alto de 
analfabetismo (Ríos, 2014: 26). Las mujeres y niños cargaban pesados atados de leña 
sobre sus espaldas, para cuidar a los burros. Las muchachas podían ser vendidas o dadas 
en trueque. Y todo esto era tolerado abiertamente en nombre de la tradición. La 
Comandanta Esther, la primera mujer indígena en interpelar a la judicatura mexicana, 
dijo: “sabemos cuáles son los buenos usos de la tradición y cuáles son los malos” 
(Monsivais, 2003: 47). Los Zapatistas han asumido el mandato de la igualdad. Incluso 
parada a la entrada del caracol, el comportamiento de la mujer Zapatista al ingresar al 
espacio dejó en claro que aquí las mujeres son tratadas como iguales –y no sólo como 
un principio-; también en los hechos.  

Después de quince minutos, nos dieron permiso para entrar y empezó nuestro 
camino cerro abajo. La música de los altoparlantes reverberaba. Todos los edificios que 
flanqueaban el camino estaban abiertos para servir a los visitantes. Los toldos de 
plástico estaban decorados con pálidas ampolletas que iluminaban todo el camino hacia 
abajo. Unos bancos de madera húmedos apenas se mantenían en pie cerca de las largas 
mesas cubiertas de canastos con comida. Estaba tan oscuro que apenas podía ver, así 
que encendí la linterna de mi IPhone. La densa lluvia se había llevado el camino que tan 
sólo dos días antes había sido recubierto de gravilla. Después de las lluvias, los 
Zapatistas empezarían a arreglarlo una vez más. Los vendedores ambulantes 
alimentaban el fuego para calentar unas enormes ollas de aluminio y unas parrillas 
donde cocinaban los choclos, que luego vendían con mayonesa, queso rallado y chile. 
Otros estaban vendiendo atoles calientes o bebidas y guisos nutritivos. La gente se 
agolpaba alrededor de los pequeños puestos para comprar tacos y tamales. Pirámides de 
bebidas de fantasía se alineaban en el perímetro de las mesas hechizas. El caracol, tan 
vacío hacía dos días, albergaba ahora a miles de personas que deambulaban en la 
oscuridad y bajo la persistente lluvia. Sólo unos pocos se veían como si pudieran ser los 
visitantes extranjeros que habían venido a las escuelitas. 

Con los pies empapados de agua y barro, nos abrimos camino hasta la cancha de 
basquetbol principal, el lugar de reunión. Miré hacia abajo, preocupada, tratando de ver 
mis zapatos. Vicki, amiga y colega chamulana de FOMMA, un grupo de teatro de 
mujeres maya con quienes había trabajado durante quince años, caminaba a mi lado. 
Miré hacia abajo, más allá del ruedo de su ancha falda negra de piel de cordero y vi las 
pequeñas sandalias negras de plástico que llevaba puestas. “¿No se te están empapando 
los pies?”, le pregunté. “No importa”, sonrió, “siempre las uso.”. Comprendí, por 
primera vez, que la lluvia tenía para ella un sentido muy diferente que para mí; no era 
algo molesto, sino parte natural de la vida. Sus pies no tenían problema en empaparse. 
Eso formaba parte de su medio ambiente. No había nada que agregar. La lluvia 
enmudeció el sonido. Por sobre los altoparlantes, pudimos escuchar la voz suave de un 
hombre que hacía un anuncio en varios idiomas autóctonos. Algunas palabras como 
“bases de apoyo” y “bueno” se destacaban en todos los idiomas. Cuando llegó el 
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momento de que hablara en español, entendí que nos estaba invitando a congregarnos en 
la cancha. La parte oficial de la fiesta estaba por empezar.  

La cancha estaba flanqueada por una plataforma cubierta y una enorme bandera 
mexicana pegada al muro. Junto a ella, otra bandera más pequeña y negra con las letras 
EZLN en rojo alrededor de una estrella en el centro. La bandera del Ejercito Zapatista 
de Liberación Nacional, como su contraparte real y viva, se alzaba orgullosa y 
desafiante junto a su gigantesco vecino. La amplia extensión en torno a la cancha estaba 
convertida en pura agua y barro mientras la lluvia seguía cayendo. Todos permanecían 
reunidos en silencio, expectantes. Unos de los primeros oradores en tomar el micrófono 
hizo una broma: “Nosotros, los Zapatistas tenemos que resistirlo todo, incluso la lluvia”. 
Pero nadie se iba. Las familias se agolpaban bajo los toldos de colores para ver mejor.  

La ceremonia oficial comenzó cuando una larga fila de representantes civiles de 
diversas comunidades zapatistas subieron a la plataforma –alrededor de treinta o 
cuarenta hombres y mujeres vestidos en sus trajes tradicionales indígenas-. Túnicas de 
piel de oveja blancos y negros para los hombres, que llevaban también sombreros de 
paja con cintas de colores colgando sobre sus pasamontañas. En sus pies, huaraches -las 
sandalias de cuero con suela de neumáticos dados de baja-. Las mujeres vestían faldas, 
blusas bordadas y sandalias de plástico negras. Luego, los muchos Zapatistas presentes 
marcharon alrededor de la cancha portando las banderas de México y del EZLN hasta 
tomar su lugar en posición firme. La ceremonia de apertura enfatizaba la naturaleza de 
“lucha armada” del movimiento, aunque hacía casi veinte años que los Zapatistas 
habían dejado las armas. La E de EZLN corresponde a la palabra “ejército”--algo que 
yo había pasado por alto, concentrada como siempre en los aspectos culturales de la 
resistencia-. La E aquí nos recordaba que quienes se niegan a reconocer el poder del 
estado tienen que estar preparados para pelear e incluso morir. A continuación, sonó el 
himno nacional por los altoparlantes y algunos jóvenes Zapatistas alzaron sus brazos en 
un saludo militar. Ellos también son “mexicanos al grito de guerra” –como reza el 
beligerante himno nacional-. La ceremonia de apertura estaba totalmente marcada por 
los gestos militares; alguien les ordenaba estar “firmes”. Sin embargo, la batalla 
claramente no era contra México, cada acto repetía su amor por el país. La batalla era 
contra el gobierno nacional y contra los partidos políticos que una y otra vez habían roto 
los tratados y traicionado los derechos indígenas.  

 
Reflexión Dos: Gobiernos ‘Buenos’ y ‘Malos’  

La entrada al ‘territorio rebelde’ marca la línea entre dos sistemas políticos 
interconectados; ambos performáticos, ambos enmascarados. El proyecto político 
Zapatista –que se desplegaba ante mis ojos por primera vez- no era “indígena” ni en su 
forma ni en su contenido –era la eterna batalla por un buen gobierno. Por un lado, estaba 
el ‘mal’ gobierno neo-liberal (concuerdo con los Zapatistas) caracterizado por la 
violencia, la corrupción y la codicia. Por el otro, el ‘buen’ gobierno, ese que analiza los 
mecanismos básicos del poder existente (no como una cosa que se tiene, sino como una 
práctica de relaciones sociales, es decir, de un poder que se ejerce sobre algo o alguien) 
y se pregunta: ¿quién lo ejerce?, ¿quién decide?, ¿quién es dejado fuera? Y entonces, 
esas prácticas y esas relaciones se transforman en principios centrales:  

a. las asambleas participativas (“el pueblo decide”);  

b. la no discriminación (el Zapatismo no es normativo. Aunque explotados 
largamente como indígenas, su estrategia niega la política identitaria –sea ésta de base 
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étnica, religiosa, de género, sexual, de clase o lingüística-. Aquí el problema no es el 
ser, sino, de nuevo, el hacer, el unirse a la lucha por los derechos indígenas);  

c. la colaboración (“Para Todos, Todo. Para Nosotros, Nada”). El Zapatismo 
valora los derechos individuales, pero reconoce que los individuos no pueden batírselas 
solos y que existen como parte de un colectivo: SOLOS NO PODEMOS.  

Y no obstante, ambos son gobiernos. La resistencia, aquí, no implica un rechazo al 
gobierno o a un “afuera” que se propone más allá de lo político. La resistencia es, como 
lo mencioné antes, una performance duracional, con sus crisis, sus caídas y sus puntos 
altos, y los Zapatistas son los maestros del género. En este contexto, los Zapatistas se 
niegan a adscribir a un concepto de gobierno que funciona en provecho de los mismos 
partidos políticos que lo conforman. Reconocen las causas histórico-políticas de su 
marginalización al tiempo que administran sus ‘efectos’ y sus ‘afectos’. El anonimato 
que se les impone es performado mediante su poderosa máscara; su silenciamiento 
forzado es puesto en acto a través de sus silenciosas marchas masivas. Los Zapatistas 
destacan el hecho de que la máscara que usan es tan sólo una más en un complejo 
sistema de enmascaramientos. Los políticos se disfrazan a sí mismos y ocultan sus actos 
detrás de los imperativos del “Estado”.6 Cuando los delegados del gobierno mexicano 
se negaron a negociar con los Zapatistas a menos que se sacaran las máscaras, los 
Zapatistas respondieron: “Pero si el Estado siempre está enmascarado” (Taussig 1999: 
239). Al menos, dicen los Zapatistas, “ellos saben que van enmascarados” (Taussig 
1999: 246).  

La fuerza performática de estos gestos resuena nacional e internacionalmente, y es 
la única razón por la cual siguen hoy aún con vida. Los Zapatistas se han hecho cargo de 
las funciones asociadas con los “sistemas del estado” –la salud, la educación, la 
administración de los recursos naturales, la autodefensa y el control de su territorio-. ¡Al 
tacho con las tácticas del débil! Reivindican la estrategia, lo “propre” -lo propio, el 
espacio y el tiempo que les pertenecen-, tal como afirmaba De Certeau, “sirve como la 
base para generar relaciones con un exterior distinto de sí mismo” (De Certeau, 1984: 
19). Ellos deciden quién entra en su territorio, cuándo y bajo qué circunstancias. 
Habiéndoles entregado nuestros papeles, esperamos el permiso para seguir adelante. 
Entramos en su zona temporal. 

 

Reflexión Tres: Ethos 
Si bien la lucha por crear un “buen” gobierno no es “indígena”, el sistema de 

valores a través del cual esa lucha se desarrolla ciertamente sí lo es. Los Zapatistas 
habitan el antiguo sistema de equivalencias maya, así como su conectividad 
profundamente enraizada y su reconocimiento mutuo. Los seres humanos, el maíz, los 
caracoles, las montañas, la lluvia, etc., cada una de estas cosas tiene su ch’ulel, la 
animación e interconexión entre todas las cosas, humanas y no humanas. Un Zapatista a 
quien conocí durante esos días lo puso así: “ch’ulel es la vida en todas las cosas. Es la 
presencia que construye y completa todo lo que existe en el universo y que le da su 
importancia”, su dignidad y grandeza. Los mesoamericanos empezaron a cultivar el 
maíz hace 10.000 años y, son, por lo mismo, la gente del maíz. Monsanto quiere cultivar 
el maíz, no matarlo -eso afirma la transnacional-; pero va a matar su ‘ch’ulel’. El maíz 

                                                        
6 Esto resuena a la observación de Abrams de que “El Estado no es la realidad detrás de la máscara de la 
práctica política. Es, en sí mismo, la máscara que nos impide ver la práctica política tal cual es” (en 
Taussin, 1999: 58). 
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modificado genéticamente se va a convertir en una cosa muerta más dentro de la enorme 
producción capitalista de cosas muertas. ¡Ya Basta! El desafío es “cómo crear un mundo 
basado en el reconocimiento mutuo de la dignidad humana, de la formación de las 
relaciones sociales que no son relaciones de poder” (Holloway, 2010: 8), escribe 
Holloway, un importante interlocutor para los Zapatistas. Una manera de hacerlo ha 
sido la utilización del NOSOTROS inclusivo que dialoga con otros NOSOTROS, otros 
grupos de personas capaces de representarse a sí mismas. En nuestro propio sistema de 
creación de sentido, esto podría equivaler a tener a un grupo de Ocupas de Occupy Wall 
Street, por ejemplo, discutiendo con otro grupo de Ocupas –otros NOSOTROS 
organizados colectiva o autónomamente-.  

El caracol, como formación social, pone en acto todo el sistema de equivalencias. 
Los caracoles llevan su hogar consigo; sus pinturas y dichos contienen toda una visión 
de mundo. En la mayoría de los murales, pinturas y textiles, aparecen imágenes de 
caracoles, a menudo con divertidas máscaras zapatistas. Los Zapatistas honran no sólo 
el paso lento y firme del caracol, la paciencia y el gasto que se requiere para lograr 
cualquier cosa, sino también la forma de su concha, que usan como base para disponer 
las tierras comunales abriéndose en espiral a partir de los apretados centros 
administrativos. En los glifos mayas tradicionales, el modesto caracol también 
representa la guerra, esa guerra que los mayas han tenido que solventar por tanto tiempo 
contra los señores coloniales e imperialistas y, ahora, contra sus banqueros (la 
eliminación de los Zapatistas fue la precondición que puso Chase Manhattan Bank para 
el rescate después del desastre económico que precipitó el NAFTA en 1995). 

 

Reflexión Cuatro: NOSOTROS 
En ese punto de la celebración, una mujer cuyo nombre no se mencionó y que se 

identificó tan sólo como miembro de la Junta del Buen Gobierno, se dirigió a la 
multitud en español: “Compañeras, compañeros, hermanas y hermanos de la sociedad 
civil, nacional e internacional”. Desde el levantamiento zapatista, como ya he señalado, 
la paridad de género ha sido un elemento central para el movimiento. Esto se refleja no 
sólo en todos los cargos de gobierno, los puestos oficiales y las prácticas educativas, 
sino también en el lenguaje mismo. Ninguna palabra que termine en masculino se deja 
sin su contraparte femenina, hermanas y hermanos. La compañera de la JBG habló de 
las batallas que el movimiento había tenido que dar a través de los años: “No han sido 
fáciles”, admitió, “estos diez años de práctica y construcción de nuestra autonomía… 
No han sido fáciles por muchas razones, como la falta de experiencia o la falta de 
entrenamiento en el gobierno y en el autogobierno” (Gil y Mandujano, 2013: 34-36). 
Sin embargo, la necesidad de la resistencia perdura, lo deja en claro, enfrentados como 
están a un gobierno que continúa negándoles sus derechos y la libertad, y que quiere 
arrebatarles sus tierras. Los Zapatistas, dice, siguen aprendiendo cómo resistir y trabajar 
por la democracia, aunque los frutos de la lucha no lleguen a ser visibles en los años que 
les toque vivir. La compañera les pide a las personas de buen corazón y buena voluntad 
que componen la sociedad civil que apoyen la lucha zapatista.  

¿Se estará refiriendo a nosotros? 

Después de que la compañera terminó de hablar, otro miembro de la JBG de otra 
región tomó el micrófono y dio el mismo discurso en Tzeltal. Cuando terminó, otro lo 
hizo en Tzotzil. Los discursos me parecían interminables en medio del aguacero y miré 
desconsolada mis zapatos estropeados.  
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Pronto se acabaron los discursos y las banderas dejaron el espacio central en una 
marcha ceremoniosa. Los próximos pocos minutos fueron todos ¡VIVAS! ¡Larga vida a 
la Escuelita Zapatista! ¡Viva la sexta nacional e internacional! ¡Viva la sociedad civil 
nacional e internacional! ¡Viva! Los ¡vivas! se hacían más y más fuertes a medida que 
alcanzábamos los ¡Viva las bases de apoyo zapatistas! ¡Viva el subcomandante 
insurgente Marcos! ¡Viva el subcomandante insurgente Moisés! ¡Viva el comité 
clandestino revolucionario indígena! ¡Viva el Ejercito Zapatista de Liberación 
Nacional! ¡Viva! ¡Viva Chiapas! ¡Viva México! Comienza entonces una música festiva 
y se oyen las palmas con entusiasmo. Pronto, todos los representantes marchan fuera del 
podio, una larga fila de mujeres y hombres que caminan unos tras otros, en sus finas 
ropas autóctonas. En medio de la espesa lluvia, se desplazan rápido, aunque de manera 
formal, por la larga calle que lleva a la entrada del caracol. La música, unos corridos 
metálicos y bullangueros con un pulso que recuerda la polca, canta la historia de unos 
heroicos opositores a los malos gobiernos.  

Y entonces empezó el baile: la música salía por los altoparlantes y un maestro de 
ceremonias invitaba a la gente a ir a la cancha de basquetbol, ahora convertida en pista 
para la danza. Iban apareciendo las parejas con unos plásticos negros sobre sus cabezas 
y los pasamontañas sobre el rostro, moviéndose lenta, rítmicamente al son de la música. 
Algunos miembros de nuestro grupo se les sumaron, bailando desenfrenadamente y 
felices en su compañía.  

Entonces, para volver a la pregunta de los Zapatistas: ¿qué estamos haciendo 
aquí? Quienes están dispuestos a seguir las palabras de Moisés, se convierten en un 
NOSOTROS por el sólo hecho de asistir a la fiesta. Ese gesto performativo inició un 
diálogo entre estos NOSOTROS, diálogo que protege a los Zapatistas del exterminio, 
pero que también nos anima a nosotros. Los actividades de los movimientos 
descolonizadores, anti-globalización, ambientales y otros siguen encontrando 
inspiración en los Zapatistas. NOSOTROS también servimos como un tercer elemento 
vital para el sistema aparentemente binario establecido por los buenos y malos 
gobiernos; esa sociedad civil que determina, en parte, quién vive y quién muere. Los 
sistemas producen vulnerabilidades; y es posible movilizar otros sistemas, redes y 
equivalencias para desactivar algunos de sus efectos y afectos debilitantes. He venido a 
“escuchar y aprender”, como nos pidió Marcos (2013) de buena fe, pero también sé 
cuánto tengo que desaprender para poder escuchar. 

La lluvia, el barro, la pobreza parece no amilanar o poner a prueba el orgullo o la 
determinación de los Zapatistas. Según las cifras que citan, las comunidades Zapatistas 
han logrado mayores niveles de salud y educación que otras comunidades indígenas en 
México. Sin embargo, Chiapas sigue siendo, veinte años después, uno de los estados 
más pobres de la nación. Sufre de una mayor desigualdad ahora que antes; y de mayores 
tasas de analfabetismo. Carlos Monsivais, quien escribía mientras acompañaba a los 
Zapatistas en su “Marcha por la Dignidad” del 2001, notó que, en el caso de México, el 
indiscutible y evidente “reconocimiento de los derechos a la educación, la vivienda, la 
salud, la tierra, a fuerza de discriminación, lo obvio, lo indiscutible, se vuelvo lo 
utópico” (Monsivais, 2003: 34). Mientras más avanzan los Zapatistas, más lejos 
parecieran apartarse los ideales “utópicos” de la justicia social. Pero siguen luchando. 
Supongo, sentada aquí, que el patente sentido de dignidad de los Zapatistas supera 
muchas privaciones. Tal como nos han mostrado, ellos toman sus propias decisiones y 
hacen sus propias reglas. Quienes quieran interactuar con ellos, necesariamente tienen 
que respetarlas. Cuando nos permitieron –o nos invitaron– a entrar en su territorio, 
esperaban que actuáramos como testigos y transmisores de sus modos de existencia, su 
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resistencia y su visión de mundo. Digo visión de mundo más que ideología porque los 
Zapatistas son pragmáticos no ideólogos. Tal como deja en evidencia esta celebración 
nocturna, los pueblos indígenas comprometidos con la resistencia activa al ‘mal’ 
gobierno son bienvenidos –sin importar las tensiones religiosas, lingüísticas y 
regionales que a menudo separan los grupos–. Indígenas, católicos, evangélicos, incluso 
musulmanes, que se pelean unos con otros en todo el estado, ahora bailan juntos.  

Y toda la noche, y durante toda la semana, la Fuerza Aérea Mexicana sobrevuela 
los caracoles, no vaya a ser que NOSOTROS nos olvidemos de que pueden hacerlo.  
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El lugar del rostro en las acciones contra la desaparición 
 

Por Constanza Ambiado Cortes* 

 
omo lugar privilegiado de información social en las culturas occidentales, el 
rostro es aquel espacio físico donde se configuran las identidades a través de 
rasgos y gestos. Es también el lugar de reconocimiento, de intercambio de 

miradas donde el yo y el otro se co-constituyen como en un juego de espejos. Sin 
embargo, en este espacio de espejos, el rostro se esconde una y otra vez aun cuando la 
presencia de los otros cuerpos -y del propio- se vuelve inevitable de sopesar. 

El cuerpo ha aparecido como un motivo de inevitable discusión en el último siglo, 
en especial en la relación que hay entre éste y el quiebre de las subjetividades que trajo 
consigo las guerras y el horror vistos durante la primera mitad del siglo XX en Europa y 
en las décadas posteriores en América Latina. Es entonces que el rostro aparece como 
un lugar de interrogantes para pensar las rupturas, para pensar el horror. Qué mejor 
lugar para expresar la sensación de soledad y desorientación de la época, ya que ante la 
experiencia de quiebre total de los antiguos códigos que ordenaban al mundo social, el 
rostro se vuelve un lugar imposible dentro del campo o centro de encierro: no hay rostro 
porque no hay nada que informar, no existen identidades para quien entra como 
prisionero a estos lugares, o por lo menos éstas no son estables, menos aún podemos 
decir que sean consideradas como humanas.  

La arquitectura del castigo impide el orden del mundo para quienes se encuentran 
en su interior; dentro de este limbo identitario, el rostro se elimina y el cuerpo se vuelve 
un laberinto cuyas extensiones desconocemos. En este texto pretendo dar cuenta de 
algunas inquietudes y reflexiones sobre el rostro y las políticas de exterminio y 
desaparición llevadas a cabo durante el siglo pasado, estableciendo un diálogo acerca de 
las formas de recuperación de memoria -o ejercicios de memoria- que aluden a tal 
relación (rostro, exterminio y desaparición).  

 

El rostro 
Pienso el rostro desde dos lugares: lugar social y lugar de ambigüedad. Primero, el 

rostro como aquel indispensable en el intercambio social, espacio privilegiado de la 
comunicación (ya que el rostro es donde se encarna el lenguaje, desde donde se 
pronuncia la palabra); lugar donde todo contacto empieza y se influencia por ese cara a 
cara del que nos habla Goffman (1971), pero también como zona enigmática, de 
variación infinita donde toda proyección del rostro no es más que el instante en que se 
mira, ya que por “la maleabilidad de sus rasgos, de su forma, [el rostro] confronta con 
un enigma” (Le Breton, 2010: 51). Inserto en la relación social, el rostro se ve afectado 
por ésta y es, al mismo tiempo, mi rostro y para otro.  

Se trata de un asunto emblemático en el caso de los secuestros llevados a cabo 
durante las dictaduras latinoamericanas, ya que es reconocimiento, pero también 
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borramiento. Desde un primer momento, el rostro del secuestrado es velado por algún 
objeto, puede ser una capucha, una venda o una cinta de scotch, de algún modo es 
cercenado para que pueda ingresar el campo de concentración o centro de encierro, 
castigo y exterminio (Merino Jorquera, 2008)1. Pero ¿por qué esta necesidad de cubrir 
el rostro, de desfigurarlo para que no reconozca ni sea reconocido? Por un lado está el 
objetivo práctico: mantener en secreto las operaciones de los agentes represores. Pero, a 
su vez, el velamiento también tiene por objeto atacar la subjetividad de quien entra al 
campo en calidad de secuestrado/a, pues la pérdida del rostro (tanto el suyo como el de 
sus compañeros/as) es una puesta en evidencia de que bajo la mirada de sus represores 
el secuestrado es un ser inferior: “Y el individuo privado de su rostro para decir su 
diferencia, se reduce a su categoría. Una indeterminación deliberada lo instala bajo 
rasgos siempre idénticos, le prohíbe aparecer con su rostro singular”2 (Le Breton, 2010: 
89). El sujeto ya carente de rostro, no tiene espacio ni voz para luchar. La sumisión está 
detrás de su extirpación.  

En este proceso, el cuerpo se vuelve presencia, se llena de fluidos, ruidos y olores. 
No escucha más que gritos o gemidos, no siente más que fragmentos que permiten 
reconstruir a duras penas el espacio que le rodea. En el silencio, los ruidos del estómago 
hambriento se escuchan con claridad, lo mismo pasa con la piel rozando las superficies 
a su alrededor. El cuerpo empieza a gemir, en vez de hablar. Anclado en la experiencia 
sensorial, hay una sensación de extrañeza al hablar del cuerpo propio o de los cuerpos 
de los/as compañeros/as, cuesta reconocer (se) en aquello que no parece humano. Es lo 
que Pilar Calveiro llama el efecto anonadante del campo, aquel “deslumbramiento que 
no permite ver y, al enceguecer, paraliza” (Calveiro, 2001: 104).  

El rostro del otro ya no se vuelve el lugar de reconocimiento. Con la vista vendada 
y ante la transformación progresiva de los cuerpos, la información sobre quién está 
dentro y por qué viene dada por lo que se escucha. Los secuestrados escuchan los 
interrogatorios que le hacen al resto de sus compañeros, sumidos en el total silencio que 
impone el campo o centro, empiezan a percibir con mayor agudeza cada sensación que 
les atraviesa y les permite distinguir que aún siguen vivos. El roce de la venda irrita la 
cara, los golpes la deforman, la mala alimentación la enflaquece. De repente, a medida 
que pasan los días, el rostro se desvanece. 

Algunos nunca vuelven del encierro, desaparecen. No, más bien, son 
desaparecidos. Otros, en cambio sobreviven, vuelven a circular por el mundo. Sin 
embargo, esta situación no es fácil, el rostro no es recuperado de la misma forma que la 
movilidad. El superviviente debe recuperar su rostro, debe volver a sentirse parte del 
mundo exterior, y no siempre es fácil ese reconocimiento. El escritor Jorge Semprún, 
sobreviviente de los campos de exterminio nazi, en su libro llamado La Escritura o la 
vida (1998), parte con una escena que es de una curiosa elección. Después de haber 
pasado por los horrores de los campos durante la segunda guerra mundial, de haber 
estado encerrado por años, animalizado, reducido, de todas las experiencias que elige 

                                                        
1 Uso la terminología de centro de castigo, encierro y exterminio elaborada por Roberto Merino Jorquera, 
donde se refiere a éstos como lugares donde se concretiza “la política de castigo, encierro y exterminio, 
producto de una concepción binaria de lo político, de la política y de lo social. La eficacia de la barbarie 
organizada, administrativa, burocrática y jerarquizada necesita de la actividad humana y sobre todo del 
sufrimiento” (Jorquera, 2008: 98).  
2 Le Breton orienta esta reflexión hacia el caso particular de los campos de concentración nazi durante la 
Segunda Guerra Mundial. El retrato-robot al que alude, es el rostro del quebrado por la experiencia 
concentracionaria. El rostro que ha perdido expresión es sinónimo de la pérdida de fuerza vital, la derrota 
–para Le Breton- se lee en el rostro.  
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para comenzar su libro sobre los recuerdos del campo, el autor opta por comenzar su 
texto con uno de los primeros encuentros que vive fuera de éste. 

Se trata del primer encuentro con personas, en este caso tres oficiales con 
uniforme británico, que no han vivido la experiencia del campo, ajenos al horror de 
estos lugares. 

  

Están delante de mí, abriendo los ojos enormemente, y yo me veo de golpe en esa 
mirada de espanto: en su pavor. 

Desde hacía dos años, yo vivía sin rostro. No hay espejos en Buchenwald. Veía mi 
cuerpo, su delgadez creciente, una vez por semana, en las duchas. Ningún rostro, 
sobre ese cuerpo irrisorio. Con la mano, a veces, reseguía el perfil de las cejas, los 
pómulos prominentes, las mejillas hundidas. (…) 

Me observan, la mirada descompuesta, llena de espanto. 

Mi pelo cortado al rape no puede ser motivo, ni causa de ello. Los jóvenes 
reclutas, los campesinos humildes, mucha más gente lleva inocentemente el pelo 
cortado al rape. Trivial en cuanto a estilo. A nadie le asombra un corte de pelo al 
cero. No tiene nada de espantoso ¿Mi atuendo entonces? Sin duda resulta de lo 
más intrigante: unos trapos estrafalarios. Pero calzo unas botas rusas, de cuero 
flexible. Llevo una metralleta alemana cruzada al pecho, signo evidente de 
autoridad en los tiempos que corren. Y la autoridad no asusta, más bien 
tranquiliza. ¿Mi delgadez? Deben de haber visto cosas peores antes. Si van 
siguiendo a los ejércitos aliados que, esta primavera, se adentran en Alemania 
habrán visto cosas peores. Otros campos, otros cadáveres vivientes. 

Pueden sorprender, intrigar, estos detalles: mi cabeza rapada, mis harapos 
estrafalarios. Pero no están sorprendidos ni intrigados. Es espanto lo que leo en 
sus ojos. 

No queda más que mi mirada, eso concluyo, que pueda intrigarles hasta ese punto. 
Es el horror de mi mirada lo que revela la suya, horrorizada. Si, en definitiva, mis 
ojos son un espejo, debo de tener una mirada de loco, de desolación (Semprún, 
1998: 15-16) 

 

La experiencia concentracionaria otorga esa sensación de extranjeridad 
permanente. Tal vez éste sea uno de sus mayores efectos, la producción de una 
generación de parias. A Semprún solo le queda adivinar, tras el encuentro, qué es lo que 
ha producido la distancia, el desfase, entre ellos y él. Y así, concluye, que no se puede 
tratar del cuerpo desnutrido ni de las ropas, sino de la expresión de su rostro, lo que Le 
Breton (2010) llama una sensación del rostro, esa dimensión que nos lleva a 
percepciones múltiples de éste debido a la infinita expresividad de la que es capaz. 

El rostro desparece dejando tras de sí un espacio vacío, una ausencia que no 
expresa nada, que no es reconocible por los otros. ¿Qué significa perder el rostro en una 
situación así? Es perder el lugar en el mundo social, desvanecerse ante la mirada de los 
otros. Ante esto, queda la pregunta de cómo recuperar el rostro luego del horror. En el 
caso de los y las desaparecidos/as es todo un problema, pues el desvanecimiento ha sido 
total, todas las huellas de un rostro han sido borradas, toda su existencia ha sido negada. 
La exterminación está pensada para borrar no sólo las huellas físicas sino también su 
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recuerdo. Tal como Pilar Calveiro (2001) lo define, el “poder desaparecedor” es aquel 
que, buscando desaparecer los cuerpos, buscaba con ello desaparecer también su 
historia, exterminando la posibilidad de una memoria distinta a la oficial. Este poder de 
desaparición no sólo opera sobre el cuerpo del denominado “enemigo” sino que también 
actúa sobre sí mismo, pues se vuelve invisible y por tanto alimenta la creencia de su 
omnipresencia, logrando de este modo el control social y su efecto más inquietante: la 
instalación del miedo. Por ello, repensar la desaparición y las prácticas que buscan 
recuperar el rostro de los desaparecidos es no sólo una resistencia al olvido y una 
denuncia de las acciones de las dictaduras militares en América Latina, sino también 
prácticas de resistencia que atentan contra los mismos principios con que el poder actúa. 

Partiendo desde lo anteriormente planteado, me gustaría abrir la discusión sobre 
las estrategias que se han hecho presentes en Chile y Argentina para la recuperación del 
rostro de los y las desaparecidas, tomando como punto de referencia obras que han 
usado la calle como su soporte: el Siluetazo (1983) en el caso argentino y una serie de 
obras llamadas Acción de Apoyo (1970’s-1980’s), realizadas por un grupo de artistas 
chilenos, entre quienes cuentan Luz Donoso, Hernán Parada y Elías Adasme.  

 
Estrategias para la recuperación del rostro 

Los espacios de encierro, castigo y exterminio y las prácticas y técnicas que en 
ellos se ejercen, han sido escogidos con gran cautela y planificación con el objetivo de 
romper las relaciones sociales de un sujeto. Estos procedimientos de castigo buscan 
marcar tanto a los cuerpos como a la sociedad, pues de esta forma es posible conservar 
el poder al mando a través de la instalación de la “pedagogía del miedo”3. Además, se 
establece un régimen de sistemático disciplinamiento a largo plazo, cuya reproducción 
tiene como efecto su naturalización. Borrar el horror del rostro se convierte, entonces, 
en un proceso de subvertir los efectos del castigo sobre el cuerpo, de sobrevivir a sus 
marcas para recuperar la forma de mirar y ser visto. Sin embargo, no todos tienen la 
posibilidad de devolver su mirada al mundo. En algunos casos el desvanecimiento 
termina en desaparición, la borradura del cuerpo, la pérdida total e irrecuperable de sus 
vestigios. Ante este hecho, se han llevado a cabo ejercicios de memoria que han 
buscado contrarrestar tal pérdida, intentando recuperar aquello que se ha exterminado 
por completo.  

Los ejercicios de memoria que buscan re-poner a los y las desaparecidas en el 
mundo social tienen que entrar a disputar su lugar en la memoria pública, la cual en 
términos de Bruno Groppo (2002) sería “la memoria clave a la que todo el resto de 
memorias se esfuerzan por influenciar”. La memoria pública es la memoria de la 
mayoría y un espacio en permanente disputa, donde las múltiples memorias sociales 
estructuradas entran en conflicto, como por ejemplo la memoria construida por 
historiadores o por agrupaciones de DDHH o familiares tal como el grupo de Madres de 
                                                        
3 Uso este término para referirme a las prácticas de castigo que tenían por objeto instalar la sensación de 
miedo tanto en las personas que se encontraban en la situación de secuestro y encierro, como en aquellos 
que estaban fuera de los centros y campos pero que, sin embargo, estaban al tanto, fuera con certeza o por 
rumores, de lo que estaba ocurriendo bajo el mando militar. La sensación de miedo guarda directa 
relación con la fuerza y crudeza del castigo, pues estaba la alarma constante de que era algo que le podía 
pasar a cualquier persona que cometiera una “falta”. El quiebre de las relaciones sociales, por tanto, no 
sólo ocurrió dentro de los lugares de castigo sino también fuera de ellos: el toque de queda, la sanción de 
ciertas actividades o la censura fueron estrategias para terminar por modificar la forma de relacionarse 
dentro de la sociedad chilena, más aún transformaron nuestra forma de entender la intimidad pues el 
poder se construyó a sí mismo como omnipresente.  
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Plaza de Mayo. Estas memorias sociales o colectivas crean, al mismo tiempo, 
identidades colectivas que van tomándose el espacio cotidiano para dar vida a estas 
memorias en el imaginario social. Y, en este sentido, una memoria social sólo puede 
disputar su lugar en la memoria pública por medio de prácticas que van generando una 
identidad colectiva y manteniendo viva la memoria de dicha colectividad. O dicho de 
otro modo, la memoria no existe sin un sujeto que la ejerza o active. Sin cuerpos que la 
performen por medio de ejercicios de memoria.  

Para Diana Taylor (s/f), las marchas y acciones realizadas por las Madres de la 
Plaza de Mayo crearon nuevas formas de denunciar la violencia y transmitir memoria, a 
través de una práctica altamente simbólica y un uso consciente del espacio público (la 
Plaza de Mayo). En palabras de la autora, ellas  

 

han convertido sus cuerpos en archivos ‘vivos’, así preservando y exhibiendo las 
imágenes que habían sido el blanco de la supresión militar. Usando las imágenes, 
como una segunda piel, crearon una estrategia ‘epidérmica’, una que incorpora el 
parentesco quebrantado por la violencia criminal. Portándolos (como posters) o 
vistiéndolos (como prendas), resaltan la relación filial que los militares trataron de 
aniquilar” (Taylor, s/f).  

 

Para Taylor, las Madres usaron sus cuerpos de forma metódica y lenta, haciendo 
visible la ausencia/presencia de los y las desaparecidos/as, en lo que ella denomina 
performance, comprendiendo ésta no como una artificialidad (diferente a lo real) sino 
como un evento restaurador y reiterativo, donde es posible crear una práctica política. 
La naturaleza restaurativa y performativa de las Madres les ha dado, según Taylor, la 
posibilidad de manejar su pérdida, creando un rito cuyo distanciamiento estético les 
ofrece una forma de canalizar su dolor sin negarlo. Además, por medio de estas 
prácticas han logrado comunicar a otros su causa y hacerlos parte de esta, así como 
también re-poner a los desaparecidos en la esfera pública (Taylor, s/f). 

Dentro del contexto de las prácticas de denuncia ligadas a las Madres de la plaza 
de Mayo existe una cuya magnitud demuestra la capacidad performativa y restauradora 
de los movimientos contra la violencia y desaparición en América Latina: el llamado 
Siluetazo (1983). Éste corresponde a una acción colectiva que tuvo lugar el 21 de 
septiembre de 1983 durante la Tercera Marcha de la Resistencia organizada por las 
Madres de la Plaza de Mayo en Buenos Aires, Argentina. Situándose a finales de la 
dictadura en ese país, la acción comenzó como idea de tres artistas visuales argentinos, 
Rodolfo Aguerreberry, Guillermo Kexel y Julio Flores, quienes pensaron en una obra 
colectiva que pudiera denunciar las desapariciones, al mismo tiempo de hacer presente a 
los ausentes. Apoyados por las Madres y por distintos sectores que se harían parte de la 
manifestación, la acción consistió en trazar siluetas con forma humana a escala natural 
en pliegos de papel, las cuales serían pegadas luego en las calles de la ciudad durante la 
manifestación. Cada silueta representaría a un/a desaparecido/a por la dictadura, 
haciendo evidente la ausencia de estos cuerpos. La acción se esparció de manera viral 
entre los y las manifestantes, quienes prestaban sus cuerpos para hacer nuevas siluetas 
durante la marcha, hasta que la ciudad se vio ocupada por éstas. Según Ana Longoni 
(2007), el Siluetazo es uno de esos momentos excepcionales en que una acción artística 
coincide con una demanda de los movimientos sociales, tomando cuerpo de manera 
masiva debido a la participación y compromiso de una multitud. 
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La acción se inició con lo que los tres artistas habían llevado a la marcha: los 
materiales necesarios para hacer las siluetas (rollos de papel, pinturas, aerosoles, 
pinceles y rodillos) y alrededor de 1.500 siluetas ya trazadas. Además de moldes para 
continuar la tarea una vez iniciada la manifestación. Una vez allá, fueron las Madres 
quienes hicieron evidente que las mujeres embarazadas y los niños también debían 
formar parte de la acción, por lo que Kexel se colocó una almohada en el abdomen y 
trazaron su figura para crear la silueta de embarazada, al mismo tiempo que usaron el 
cuerpo de su hija para hacer la de los niños/as. Las siluetas de bebés fueron hechas a 
mano alzada. Sin embargo este solo fue el momento inicial, ya que, por la masividad de 
la acción, la cantidad y diversidad de siluetas estalló durante la marcha, haciendo 
imposible la homogeneidad. Si bien en un comienzo, los tres artistas pensaron que las 
siluetas debían carecer de marcas que las identificaran, la multitud comenzó a otorgarles 
identidad de manera espontánea durante la manifestación. Podía ser un nombre, una 
fecha o algún rasgo que les diera un asomo de particularidad. La necesidad de 
diferenciar, de hacer aparecer a los y las desaparecidos/as no como genéricos sino como 
personas con historias y rasgos distintivos apareció de modo fulminante en la acción. 
Así, Longoni afirma al hablar del acontecimiento que “aparecieron demandas concretas 
de diferenciar o individualizar, dar una identidad precisa, una condición, un rasgo 
particular (narices, bocas, ojos). Que entre esa multitud de siluetas esté mi silueta, la de 
mi padre, madre o hijo, la de mi amigo o hermano desaparecido” (Longoni, 2007: 3). Y 
es porque cuando hablamos de desapariciones, no podemos desprendernos de las 
singularidades. Cuando decimos que un desaparecido son todos los desaparecidos no 
estamos haciendo alusión a la fusión de todas esas vidas en un genérico funcional a las 
demandas de justicia, sino en los lazos afectivos creados después de tantos años de 
lucha, donde la lucha de una madre, de un hijo o de un hermano se vuelve la lucha de 
todos y todas las madres, hijos y hermanos. Aquí es cuando aparece la necesidad de 
dibujar una sonrisa, una mirada o una nariz, intentando recuperar no sólo el rostro como 
un objeto físico (la cara) sino también sus expresiones, sus movimientos y gestos 
conocidos, familiares.  

 

 
Fotografía tomada por Eduardo Gil durante el Siluetazo del 21 de septiembre de 1983. 
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Hay algunas estrategias que recurren a prácticas de denuncia de los castigos, de 
sus efectos, de sus crueldades. Estrategias que usan la crudeza de las mismas prácticas 
que denuncian para no ablandar la verdad, para no dulcificarla. Pero aquí estamos ante 
otro tipo de estrategia de denuncia, una que busca develar el horror ante el 
descubrimiento de la herida que deja la ausencia. El rostro de cada desaparecido sí, es 
como dice Longoni, representante de todos los desaparecidos, pero es ante todo la 
representación de una relación social y de una herida, es ante todo una ausencia que 
implica a otro que la adolece. Stephane Douailler bien lo señala, “Es una palabra que 
testimonia la relación afectiva, y en particular, la relación amorosa” (Douailler, 2000: 
101-102). Presentar ese rostro previo al horror, anterior a su desvanecimiento es 
reconocer la vida previa en una sonrisa amable o una mirada desafiante. Las siluetas 
entremezclan las historias del desaparecido con la historia de su búsqueda.  

El Siluetazo, finalmente, trata de la comunión afectiva que emerge durante la 
acción de aparición. Algo similar pasa en el uso de las fotografías del rostro de 
desaparecidos/as sobre los pechos de sus portadores/as. La acción sólo encuentra su 
sentido en su espectador, quien se vuelve parte de esa memoria. Para Ana Longoni 
(2010), el paso de lo íntimo a lo público de las fotografías de los desaparecidos denota 
la fuerza del vínculo familiar que une al retratado con quien lo porta, generando a su vez 
lazos entre todos aquellos/as portadores/as que viven y sienten lo mismo en un contexto 
de terror. Es por esto que los rostros de los desaparecidos devienen en un signo 
colectivo inequívoco, donde cada rostro representa de forma metonímica a todos los 
desaparecidos. 

En Chile, durante la década de 1970, un grupo de artistas conformado 
principalmente por Luz Donoso, Hernán Parada y Elías Adasme, comenzaron una serie 
de intervenciones callejeras usando fotografías y fotocopias de rostros de personas, en la 
mayoría de los casos de sujetos anónimos, buscando generar una denuncia contra los 
horrores perpetrados por la dictadura al mando de Augusto Pinochet. Los artistas 
trabajan junto a organizaciones de derechos humanos y familiares de desaparecidos 
prestando una ayuda visual que consideraban necesaria. Incluso Parada y Donoso 
ayudaron a conformar un archivo fotográfico en la Vicaría de la Solidaridad, uno de los 
principales organismos que se encargó de agrupar y denunciar los secuestros, asesinatos 
y desapariciones llevados a cabo por la dictadura chilena.  

La propuesta del grupo fue llamada Acción de apoyo y su trabajo consistía en 

 

Una proposición teórica y práctica, proyectada desde el sistema arte, que permitía 
a los artistas trabajar/operar/funcionar e influir en el terreno social con mejores 
resultados que los obtenidos por otros modos tradicionales de producir arte. Esta 
disciplina trabaja con una acepción del término creación que no tiene que ver con 
la inspiración, sino que con la creación a partir del estudio, el razonamiento y la 
reflexión de situaciones nuevas, de espacios nuevos, de formas de relacionar y 
unir a grupos sociales diferentes. Esta oposición invita/llama a las personas en 
general a actuar en apoyo de organismos sociales que estén afectados por 
situaciones injustas y/o de imperiosa/necesaria solución (Donoso, Saavedra y 
Parada, 1982: s/d).4 

 

                                                        
4 Para más información ver el artículo de Varas, Paulina (2012). 
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Una de estas acciones fue llamada Acción de apoyo. Intervención en circuito 
comercial en la calle Ahumada de Santiago de Chile; allí, el grupo intervino la vitrina 
en una tienda de electrodomésticos de Santiago Centro en el año 19795, haciendo 
aparecer por un lapso de breves minutos el rostro de una mujer sin identificación, una 
desaparecida. A diferencia de la permanencia de la que se impregnan los cuerpos 
durante el Siluetazo, en Intervención en circuito comercial es la fugacidad lo que marca 
la acción. Para Nelly Richard, lo fugaz y vulnerable de la obra estableció una práctica 
artística que ella ha caracterizado como una micropoética del acontecimiento, donde el 
contexto de censura y violencia restringía a la obra de dejar sus marcas de resistencia y 
oposición al generar “Una imagen tan expuesta a la desaparición como el cuerpo 
desaparecido que ella hacía aparecer fotográficamente en la pantalla” (2000: 170). La 
propuesta trabaja la desaparición desde la técnica, vuelve a desvanecer el rostro para 
hacer notar su vulnerabilidad, nuestra vulnerabilidad, denunciando el secuestro 
interminable de los cuerpos.   

 La acción Huincha sin fin….hasta que nos digan dónde están (1978), de Luz 
Donoso, plantea la construcción de un archivo desmontable que trabaja la desaparición 
desde el rostro del desaparecido hasta la historia de su búsqueda. Trabajando capa sobre 
capa, la obra de Donoso consiste en cintas de papel que contienen fotos de personas 
secuestradas y desaparecidas durante la dictadura en Chile, información de listas dadas 
por las asociaciones de familiares de detenidos-desaparecidos así como imágenes, ya 
fuera fotografías o panfletos, de archivos de prensa o fuentes de contra información que 
podían ser obtenidos a través del material dados por las agrupaciones de derechos 
humanos o en las marchas contra la dictadura. La convivencia de documentos, evidencia 

                                                        
5 Existen algunas discrepancias en torno a la fecha de realización de esta obra. En algunos textos la fecha 
señalada es 1979, en otros 1976 y en algunos casos 1981. Sin embargo, se optó por el año 1979 pues es la 
fecha que aparece en la mayoría de las fuentes consultadas, además de ser coherente con el resto de datos 
biográficos de los artistas y del grupo conformado.  

Acción de apoyo. Intervención en circuito comercial en la calle Ahumada de Santiago de Chile, 1979. 
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no sólo el hecho de la desaparición sino también la historia 
de la pérdida y búsqueda de los otros, aquellos que no han 
desaparecido. Al trabajar desde la fragilidad del archivo, 
Donoso hace una reflexión acerca de la contingencia de la 
desaparición, construyendo una sucesión de capas que 
podría perfectamente continuar siendo rellenada de manera 
constante, un archivo sin concluir, a medio hacer, que se va 
desclasificando para incomodar (Varas, 2012). La imagen 
del rostro va acompañada del nombre que da el familiar, de 
la historia que ellos no quieren olvidar. Porque el rostro no 
es nunca sólo una imagen. Es rostro para otro.  

Años después, en 1984, Hernán Parada armó una 
acción en torno a un hecho autobiográfico, la desaparición 
de su hermano, Alejandro Parada, en 1974. Parada elaboró 
una máscara con el rostro de Alejandro, la cual se acomoda 
de manera “perfecta” a las proporciones de su rostro. De 
esta manera, Alejandro revivía a través de Hernán para volver a recorrer distintos 
lugares de Santiago en busca de su cuerpo. Al mismo tiempo, la máscara le preguntaba 
a las personas con quienes se encontraba si sabían algo de su paradero o si podían dar 
alguna información para ser encontrado. 

 
Así, trabajando el rostros del desaparecido/a desde distintos soportes y estrategias, 

el grupo de Acción de apoyo buscó restituir la pérdida. Pero hay una diferencia entre la 
primera acción mencionada y las otras dos. En la primera se busca establecer la 
fragilidad por medio del uso de la técnica, es la desaparición el centro de la obra. El 
rostro sólo aparece para volver a desaparecer. En cambio, en las otras dos acciones hay 
una relación entre la imagen del rostro del/a desparecido/a y el otro quien le busca. En 
el caso de Donoso, lo hace a través de un archivo en perpetuo proceso que muestra las 

Acción de Hernán Parada con el rostro de su hermano en Estación Central, Santiago de Chile, 1984 

“Huincha sin fin… hasta que 
nos digan dónde están" de Luz 

Donoso, 1978. 
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distintas capas de la desaparición, de la interminable pérdida y por tanto, la interminable 
búsqueda. Y, en el caso de Parada, de modo similar al Siluetazo, se necesita la 
performance del cuerpo del otro, su encarnación, para poder hacer presente al ausente. 
Para el artista es necesario revivir el rostro de su hermano con el fin de hacerle caminar 
nuevamente por los lugares donde fue visto por última vez, para preguntar a otros sobre 
su paradero. Es en su rostro donde busca respuestas. En ambos casos, es el rostro el 
signo de la búsqueda permanente, de la resistencia a la pérdida. El lugar de encuentro 
entre vivos y ausentes.  

Pensar el lugar del cuerpo, y el rostro en particular, en los ejercicios de memoria 
sobre los procesos de exterminio y desaparición es un lugar interesante para comenzar a 
desentrañar los efectos que tales experiencias han tenido en nuestras sociedades, pero 
también para reflexionar en torno a las resistencias que los sujetos han generado ante el 
horror, pues si bien para los aparatos represores el cuerpo funcionó como lugar 
privilegiado para el quiebre y el desvanecimiento, se puede ver que en la memoria 
pública, en cambio, el rostro puede convertirse en motivo de estrategias estéticas y 
políticas contra el olvido, la muerte y la pérdida. Estas estrategias hacen del rostro un 
espacio de reencuentro entre el desaparecido/ y quien le busca, volviendo, al mismo 
tiempo, a la búsqueda desde una acción de la memoria privada o individual a la 
memoria pública. El rostro en prácticas como el Siluetazo o las acciones de Donoso y 
Parada se ha vuelto, nuevamente, lugar de reconocimiento. Ha sido reclamado como tal. 
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#quererNOver: sobre la performatividad colectiva de la 
memoria 
 

Por María José Contreras Lorenzini * 

 
n este artículo analizo la acción colectiva #quererNOver, que se realizó con el 
objeto de conmemorar a los más de 1200 detenidos desaparecidos de la dictadura 
en Chile. El 10 de septiembre del 2013, en el contexto de los 40 años del golpe 

de Estado, convoqué a más de 1200 personas a tenderse boca arriba en la principal 
avenida de Santiago durante 11 minutos, buscando desplegar metafóricamente en la 
ciudad los cuerpos de los desaparecidos. Por 11 minutos, la ciudad se detuvo para 
observar esta fila de personas de casi dos kilómetros que generaban una suerte de 
cicatriz urbana. En este artículo postulo que #quererNOver es un ejemplo de estrategias 
performativas de conmemoración que propician una memoria viva, colectiva y 
ciudadana.  

 

El contexto: la banalización de la memoria 
El 2013, se cumplieron 40 años del golpe de Estado en Chile. Y, a diferencia de 

los aniversarios anteriores (la conmemoración de los 10, 20 y 30 años), el 2013 se 
caracterizó por la multiplicación de narrativas sobre la dictadura y una franca explosión 
de imágenes y videos de archivo. Los diarios publicaban artículos sobre la dictadura, en 
la televisión se transmitieron una serie de programas -desde documentales a series 
ficcionales- que se vinculaban con la época de la dictadura, las universidades 
programaron seminarios sobre el tema, mientras los espacios periodísticos se llenaron 
de paneles y debates en torno a la conmemoración de los 40 años. La efervescencia fue 
tal que incluso se hablaba de un boom de la memoria.  

Podría pensarse que la propagación de discursos sobre la dictadura era un síntoma 
positivo que evidenciaba que, por fin, podíamos hablar sin tapujos de nuestro pasado. 
Lamentablemente, lo que en realidad evidenció esta explosión fue la hegemonía de un 
discurso que intentaba historizar el pasado para instalarlo como algo remoto y así 
desvincular el Chile de hoy de ese pasado que nos interpela y determina y, sobre todo, 
nos reclama las deudas pendientes que la justicia en nuestro país aún no zanja.  

Tal como plantea Isabel Piper (2013), los 40 años del golpe lejos de complejizar 
los discursos sobre el pasado tendieron a su banalización y estereotipación, produciendo 
la “farandulización” de la memoria. De pronto todos hablaban de la dictadura: “(...) 
numerosos actores (movimientos, organizaciones e instituciones) que en esta ocasión - y 
como si no quisieran estar fuera de moda - organizan actos, seminarios, ciclos de cine, 
monográficos de revistas, encuentros culturales, etc., referidos al golpe y la dictadura” 

                                                        
* Escuela de Teatro / Pontificia Universidad Católica de Chile. Artista de la performance y Directora de 
Teatro. Su formación es interdisciplinaria: estudió Psicología en la Universidad Católica (2001), luego se 
diplomó como actriz en Italia y obtuvo un Doctorado en Semiótica en la Universidad de Bolonia (2008) 
donde desarrolló una investigación de título “El cuerpo en escena: el estatuto semiótico del cuerpo en la 
práctica performativa”. Actualmente se desempeña como Profesora en la Escuela de Teatro de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile. Su trabajo transita entre la investigación académica y la 
creación artística, estudiando y explorando creativamente la relación entre el cuerpo, la memoria y la 
performance. Más información disponible en. www.mariajosecontreras.com. 

E 

http://www.mariajosecontreras.com/
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(Piper 2013: 1018). Más que un intento colectivo por comprendernos, la 
conmemoración de los 40 años se instaló como un tema obligatorio pero superficial.  

La farandulización de la memoria que Piper describe es un fenómeno común 
cuando las sociedades del postconflicto “celebran” aniversarios de sus traumas 
fundacionales. Las conmemoraciones son oportunidades propicias para polinizar un 
concepto de clausura que, mediante estrategias de estereotipación de los discursos sobre 
el pasado, busca instalar una brecha inabarcable entre un pasado que se percibe como 
remoto y un presente que se pretende como independiente. Los 40 años del golpe en 
Chile fueron eficaces en esta operación, por todos lados se escuchaban voces incautas 
que repetían como si fuera un slogan publicitario: “estoy cansada de ver cosas de la 
dictadura”, “el Chile de hoy no tiene nada que ver con el Chile de entonces”, 
“avancemos hacia el futuro”.  

 

Dos tipos de estrategias conmemorativas 
El efecto de saturación de la población se explica, desde mi perspectiva, en el tipo 

de estrategias conmemortivas que los 40 años privilegiaron. Las conmemoraciones se 
esfuerzan por construir hitos, nuevas huellas disponibles para ser “recordadas”. Muchas 
veces estos hitos se apropian de la memoria eclipsando las huellas del pasado: las 
memorias colectivas se van focalizando en aquello que las conmemoraciones 
permiten/organizan/comandan recordar. Las conmemoraciones entonces no se tratan 
tanto de recordar como de establecer qué es lo que se recordará en el futuro. Estas 
políticas de la memoria se engarzan en forma radical con las tácticas de las hegemonías 
que buscan mediante este tipo de estrategias fagocitar la memoria colectiva para el 
futuro.  

Es posible distinguir dos tipos de estrategias conmemorativas: aquellas 
preferentemente archiviales y aquellas preferentemente performáticas. Diana Taylor 
(2003) distingue (al menos) dos formas de transmisión de la memoria y de circulación 
de identidades: el archivo y el repertorio. La memoria de archivo se basa en 
documentos, textos, mapas, restos arqueológicos, películas, todos, como señala la 
autora: “objetos supuestamente resistentes al cambio” (Taylor, 2003: 19). El repertorio, 
en cambio, requiere de la co-presencia: las personas participan en la producción y 
transmisión del conocimiento. “El repertorio, en cambio, pone en acto la memoria 
encarnada: las performances, los gestos, la oralidad, el movimiento, la danza, el canto – 
en resumen – todos aquellos actos que generalmente pensamos como un tipo de 
conocimiento efímero y no reproducible” (Taylor, 2003: 20)1. En términos semióticos, 
se podría decir que la memoria de archivo se basa principalmente en textos (sean estos 
escritos, visuales, audiovisuales, etc.), mientras que el repertorio se genera y conserva a 
partir de prácticas corporizadas que se actualizan en el aquí y ahora del convivio 
intersubjetivo.  

 Evidentemente no existiría una estrategia puramente archivial así como no sería 
posible pensar en conmemoraciones únicamente performativas: las conmemoraciones 
pueden apelar en dosis diversas a los archivos o a los repertorios. La tesis que quisiera 
desarrollar en este artículo es que la banalización de la memoria se acrecienta si las 
conmemoraciones privilegian una aproximación archivial al pasado en vez de vincularse 
con modalidades performativas.  

                                                        
1 Las traducciones son propias. 
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Las estrategias enunciacionales de los textos narrativos, visuales y audiovisuales 
permiten una discursividad en tercera persona que cancela la presencia del sujeto de la 
enunciación y genera un contrato veredictivo que oculta las condiciones de su 
producción (el contexto temporal, espacial y político). Esta modalidad enunciacional 
propia de las estrategias conmemorativas archiviales produce una ontologización y 
reificación del pasado. Si bien cualquier tipo de conmemoración implica un grado de 
resemantización de la memoria, lo particular de las estrategias archiviales es que éstas 
propenden a generar memorias con vocación de permanencia: fijas, saturadas y estables.  

Las estrategias performativas de conmemoración, en cambio, se basan en acciones 
que congregan colectividades que se constituyen para recordar juntos. Los dispositivos 
mediante los cuales se revisita, re-elabora y resemantiza el pasado son primariamente 
los cuerpos en copresencia que, anclados con modalidades deícticas, producen una 
memoria efímera, más lábil, colaborativa y dinámica. La performatividad de este tipo de 
acciones conmemorativas genera entonces otro tipo de memoria, una que nace y circula 
desde un sujeto colectivo, sosteniendo la posibilidad de coparticipación del ejercicio 
mnémico.  

El boom de la memoria en la conmemoración de los 40 años del golpe en Chile se 
explica por la preferencia de estrategias mayoritariamente archiviales. Hubo, sin 
embargo, una contraparte performativa que de una u otra forma buscaba generar una 
memoria viva, que se levantara y sostuviera desde la ciudadanía, que admitiera la 
coparticipación de sujetos y construyeran una memoria alternativa. Una de estos actos 
recordatorios fue #quererNOver.  

 

#quererNOver: una provocación 
Como ciudadana y como artista, me molestaban profundamente las estrategias 

conmemorativas que se pusieron en acto durante los 40 años del golpe, porque, como ya 
he mencionado, propiciaban una ontologización de la memoria que, fijando una visión 
hegemónica del pasado, narcotizaban ciertas aristas del pasado que parecían no importar 
o no ser relevantes. Una de estos aspectos que, según yo, no recibía la suficiente 
atención, era la deuda pendiente -concreta y simbólica- con los detenidos desaparecidos. 
Los ejercicios testimoniales de los familiares de detenidos desaparecidos que tuvieron 
tribuna durante la conmemoración del golpe de Estado, apelaban en forma muy 
significativa nuestros afectos, solicitando un vínculo empático con ese dolor que solo 
podemos contemplar y respetar. Poco se hablaba, sin embargo, de cómo la cantidad de 
detenidos desaparecidos era una clara evidencia de que el Estado Chileno en tiempos de 
dictadura había puesto en marcha una política de desaparición tácticamente orquestada. 
En los medios de comunicación, se escuchaban voces de ex colaboradores de la 
dictadura que postulaban descaradamente que las desapariciones respondían a actos 
asistémicos y no a una política de Estado explícita y reconocida que necesitó la 
complicidad de miles de chilenos, militares y civiles.  

Me fijaba cómo las imágenes que hacían alusión a los detenidos desaparecidos en 
general mostraban a un puñado de familiares con sus fotos en blanco y negro colgando 
del pecho. Los familiares de los desaparecidos, sin embargo, son mucho más que un 
puñado, son miles y miles de chilenos que aún no saben dónde están los restos de sus 
familiares. Una gota que rebalsó mi capacidad de tolerancia fue una entrevista en la 
televisión abierta a un general chileno que alegaba no haberse enterado de las 
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. Con un grosero descaro, 
aseguraba no haber sabido lo que estaba ocurriendo en su regimiento. En ese momento, 
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la incomodidad pasó a furia. Nací en dictadura y, siendo una niña bien, sabía lo que 
estaba ocurriendo en el país. Es francamente inverosímil que alguien no supiera, más 
aún si era agente militar y sobre todo si en sus propios destacamentos se realizaban, tal 
como ha comprobado la justicia chilena, torturas, ejecuciones y desapariciones. Fue 
entonces que decidí hacer algo. Como artista, mi territorio para accionar políticamente 
son las artes. Decidí entonces producir una gran acción de memoria llamada 
#quererNOver buscando polemizar con esos absurdos alegatos de ignorancia: si no 
sabías era porque no querías ver.  

  Desde pequeña, mi padre me había contado sobre las violaciones a los derechos 
humanos que ocurrían en esa época en Chile. Supe muy niña que personas habían 
desaparecido, o mejor dicho habían sido desaparecidas. Los recuerdos de mi padre, que 
había fallecido un año antes, en el 2012, entraron en un diálogo con mi presente. En 
septiembre del 2013, tenía 4 meses y medio de embarazo. Esperaba mi primer hijo. No 
sé explicar bien de qué forma, pero este intersticio entre la muerte de mi padre y el 
nacimiento de mi hijo me conectó de otra manera con el drama de los detenidos 
desaparecidos. Quise entonces que la acción de memoria fuera una suerte de homenaje 
potente que resistiera la banalización de la memoria.  

Motivada por la indignación que me provocaba todo este circo de la memoria, 
pensé en hacer una acción colectiva que pudiera contestar de alguna forma los discursos 
que insistentemente omitían esta dolorosa y actual realidad en nuestro país. Desde un 
punto de vista político y estético, lo que me proponía era difícil: ¿cómo combatir las 
políticas de la memoria hegemónicas?, ¿cómo construir una memoria que se resista a la 
cosificación e historificación? ¿Cómo hacer partícipes a los ciudadanos de esa 
construcción de memoria? 

Imaginé #quererNOver pensando que tenía que ser una acción colectiva anclada 
en un cuerpo masivo dispuesto a resistir la banalización de la memoria: se me ocurrió 
entonces desplegar una gran cicatriz hecha por 1200 cuerpos en Santiago que no pudiera 
no verse, una acción que visibilizara aquello que el boom de la memoria pretendía 
ocultar. Fue así que surgió la acción colectiva de memoria #quererNOver que el 10 de 
septiembre de 2013 a las 8:49 am congregó a 1200 personas que, a 40 años y un día del 
golpe de estado, se tendieron boca arriba por 11 minutos por la vereda de la Alameda, la 
calle principal de Santiago de Chile, formando una fila de personas de casi dos 
kilómetros de largo.  

 

Autorías y colectividades 
  ¿Cómo se fue gestando esta acción? Si bien yo sabía lo que quería hacer, no 

tenía para nada claro cómo hacerlo, por lo que mi primera acción fue contactar a mis 
colegas, amigos y cómplices Ivan Smirnow, Pablo Dubott y Andrea Pelegri para 
contarles la idea. Con ellos, discutimos los detalles y afinamos el diseño de la acción: 
desde cómo convocar a las personas hasta cómo organizar a los participantes y luego 
cómo gestionar el registro de la acción. Así acunamos esta idea peregrina en una 
colectividad que al inicio fue pequeña -éramos solo cuatro amigos-, pero que pronto 
congregó a una gran comunidad que no solo incluía los 1200 que fueron ese día a 
tenderse por 11 minutos en las veredas de nuestra ciudad, sino que muchas más 
personas que colaboraron con la difusión -antes y después- de la acción.  

 Muchas veces me han llamado la “artista” o “creadora” de #quererNOver y, si 
bien es cierto que la idea inicial fue mía, este rótulo no deja de ser conflictivo para mí. 
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Las acciones de memoria colectivas como ésta ponen en entredicho la categoría de 
“autor”: ¿es posible hablar de un autora de #quererNOver?, ¿qué significa haber tenido 
la idea inicial? Si yo soy la “creadora”, ¿#quererNOver es una “obra”? ¿Qué hubiera 
pasado si no hubiera llegado nadie esa mañana del 10 de septiembre?, ¿hubiera ocurrido 
la obra?, ¿yo aún sería la “creadora” de algo que no ocurrió? 

Este tipo de acciones no se materializan hasta que una colectividad las hace 
propias, solo entonces, la acción sucede, y solo entonces aparece algo así como una 
“ideadora”. La autoría, sin embargo, nunca queda en manos de una sola persona, porque 
aquello que acontece en la evanescencia de la acción colectiva escapa cualquier 
posibilidad de control o programación. En #quererNOver, por ejemplo, sucedieron 
muchas cosas que yo no me hubiera podido imaginar. Desde, por ejemplo, el hecho de 
que una cuadra entera, siguiendo la iniciativa de una participante, decidiera alzar sus 
brazos imitando el gesto de “manos arriba” antes de tenderse en el piso, pasando por 
personas que vendaron sus ojos o su boca, hasta los familiares de detenidos 
desaparecidos que acudieron al llamado con las fotografías de sus familiares en el 
pecho. La convocatoria fue un llamado al que cada participante respondió en forma 
particular, personal, siguiendo aquello que en ese momento le hacía sentido. La 
apropiación de la acción por parte del colectivo democratiza la acción provocando una 
resistencia frente a las formas narrativas e icónicas de memorialización que, en cambio, 
surgen de una voz homogénea que, por tanto, se inscribe en una única ideología, 
generalmente hegemónica.  

 

Archivo en tránsito 
Tal como explica Phelan (1993), la ontología de la performance (entendida en su 

acepción amplia) es su intrínseca efimeralidad y consiguiente resistencia al registro. Las 
fotos, los videos, los tweets sobre #quererNOver, no son más que sombras del 
acontecimiento que ocurrió en un particular momento y localización. Aquello que queda 
de #quererNOver es una huella, una evidencia de lo sucedido, pero dista de dar cuenta 
en forma exhaustiva de lo que la acción significó para sus participantes, para la ciudad e 
incluso para la historia.  

 Cuando estaba pensando en cómo hacer #quererNOver, tenía la intuición que 
debía ser una acción efímera, frágil, que apareciera y desapareciera en la ciudad. Por 
eso, propuse que la acción durara solo 11 minutos, pensando en que sería un tiempo 
largo para quienes estuvimos tendidos en el frío pavimento de esa mañana de invierno, 
pero a su vez un tiempo demasiado corto para que el archivo fagocitara la experiencia. 
Eso fue exactamente lo que sucedió: si bien algunos medios electrónicos advertidos 
estaban dispuestos para reportear la acción de memoria colectiva, los medios más 
hegemónicos, como los canales de televisión, llegaron demasiado tarde a cubrir lo que 
estaba pasando. Recuerdo que algunos minutos después de levantarme del piso llegó un 
periodista y su equipo de grabación corriendo desesperados. El periodista me dice 
molesto: “¡pero cómo! ¡ya terminó! Me avisaron recién y corrimos para acá…” pero la 
corrida del periodista en traje gris con corbata azul no había sido suficiente. Ya 
habíamos desaparecido. 

 La cicatriz de cuerpos en Santiago debía aparecer y desaparecer de forma 
análoga a cómo desaparecieron los detenidos desaparecidos. Nos preocupamos de ser 
explícitos en las instrucciones que mandamos por correo a los participantes que 
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previamente se habían inscrito mediante un formulario online: cada uno debía llegar, 
ponerse en la fila, tenderse en el piso por 11 minutos y luego disgregarse en la ciudad. 2 

El registro de la acción quedó en manos de los propios participantes y los 
transeúntes que se vieron sorprendidos con la acción y que, durante los minutos que 
duró #quererNOver y varias horas después, no cesaron de subir fotografías y videos a 
las redes sociales. El archivo de esta acción no fue un archivo seleccionado, combinado 
y establecido por instancias hegemónicas sino que quedó en manos de los ciudadanos; 
de hecho, hoy en día, una simple búsqueda en Google revela miles de fotografías y 
videos de la acción. El archivo, de alguna forma, se permea de performatividad y se 
convierte en un archivo móvil, dinámico, cambiante, un archivo que en definitiva 
también resiste la fijación de la memoria.  

 

Lo político en #quererNOver  
Una de las características más polémicas de la acción #quererNOver fue su 

politicidad. Podríamos decir que la relación entre arte y política en #quererNOver se 
imbrica en una bidireccionalidad: la estética y la política se configuran mutuamente en 
forma complementaria y a la vez polémica. #quererNover es político porque el modo 
cómo organiza sus materialidades genera una forma de experiencia de lo sensible que 
resulta disruptiva respecto a la organización del discurso hegemónico. Lo crítico de esta 
acción de memoria está dado en la organización de las materialidades que estimulan una 
relación alternativa de percepción del pasado y, por ende, de conciencia política, aquello 
que Rancière llama “el reparto de lo sensible” (2009). #quererNover es una operación 
localizada que dialoga con una coyuntariladad emplazando las formas de inscripción 
social de la memoria a 40 años del golpe.  

La deuda pendiente que como país tenemos con los detenidos desaparecidos 
invisibilizada en la conmemoración de los 40 años, apareció, se hizo visible en la ciudad 
constituyendo un tipo de comunidad de lo sensible que se activó gracias a la 
participación y espectatorialización de la acción. #quererNOver desplazó las posiciones 
de los cuerpos y las subjetividades desde la pasividad de los individuos a la 
agencialización del colectivo. Los sujetos que estaban excluidos de las lógicas 
hegemónicas del relato de los 40 años gracias a una acción táctica puntual que duró sólo 
11 minutos, pero que se proyectó a una temporalidad más extensa, constituyeron un 
colectivo empoderado, agente de la construcción de un pasado común. Lo político en 
#quererNOver responde justamente a la definición de Rancière: “La actividad política 
es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de 
un lugar; hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar un discurso allí 
donde sólo el ruido tenía lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado 
más que como ruido” (Rancière, 2007: 45).  

 Este reparto de lo sensible otro plantea oposiciones polémicas que incomodan al 
sistema. En primer lugar, construye una colectividad allí donde la banalización de la 
memoria instala individuos. Una de las cosas que más sorprendió de #quererNover era 
justamente la cantidad de personas dispuestas a participar en la acción y la forma en que 

                                                        
2 Para una descripción detallada de la convocatoria y la organización de la acción, véase Contreras, María 
José (2015); “#quererNOver: una acción de memoria para recordar a los detenidos desaparecidos a 40 
años del Golpe de Estado en Chile”. Revista Conjunto, n. 174 enero-marzo 2015, La Habana, Casa de la 
Cultura. En prensa. 
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los cuerpos funcionaron como parte de un engranaje mayor. Los cuerpos singulares se 
sincronizaron en forma espectacular y funcionaron casi como si hubieran ensayado mil 
veces. Todos nos tendimos en el piso al mismo tiempo, unificamos nuestros respiros, 
calibramos nuestros afectos y emociones durante esos 11 minutos generando un cuerpo 
colectivo que excedía la suma de nuestras individualidades.  

 Otro factor que aportó a una nueva forma de experiencia fue el privilegio del 
silencio. Allí donde la banalización de la memoria saturaba con imágenes y palabras, 
#quererNOver fue un gesto silencioso, pero no por eso menos elocuente. Entre tanta 
palabrería, más de mil cuerpos mantuvieron un silencio rotundo que generó un tempo 
alternativo gracias al cual se pudo hacer visible aquello que los relatos 
monumentalizantes del pasado omitían. Mediante esta táctica, #quererNOver criticó la 
funcionalidad de la palabra prefiriendo la performatividad de los cuerpos en la 
reconstrucción del pasado.  

 Lo que me parece interesante en #quererNOver, que es algo común a otras 
acciones colectivas de esta naturaleza, es que al estar sustentado en su organización 
semióestética, lo político no responde a una visión unificante, sino que proyecta la 
posibilidad de múltiples miradas e interpretaciones. El gesto político que contesta el 
reparto de lo sensible, se sitúa a un nivel casi estructural y, por tanto, admite que cada 
sujeto piense, sienta, interprete y agencie su experiencia según sus propios puntos de 
vista. Todos los que participamos en #quererNOver pudimos sentir la circulación de los 
afectos, el contagio de las emociones, la sincronización de los cuerpos; ahora, lo que 
cada cual concluyó sobre esta experiencia, respecto del entorno sociopolítico de la 
conmemoración, depende de las propias subjetividades. #quererNOver critica los 
regímenes sensibles mediante una disputa por el sentido que logra, sin embargo, 
mantener su multiplicidad, dinamismo y variabilidad. La performatividad de los cuerpos 
es, en este sentido, una estrategia radicalmente distinta a la narratividad e iconicidad 
discursiva, puesto que admite una heterogeneidad de las formas y modos de interpretar 
la experiencia sensible/política común.  

 

La performatividad de la memoria 
#quererNOver es un caso de estrategia conmemorativa performativa que se instaló 

en el panorama de los 40 años del golpe en forma eficaz. La difusión que tuvo el evento, 
así como su impacto nacional e internacional, evidenciaron la necesidad que la propia 
ciudadanía percibía de participar en la reconstrucción de un pasado conflictivo. El éxito 
de la convocatoria dio cuenta de un vacío, o un espacio, según la perspectiva desde la 
que se mire, de participación ciudadana en la construcción de una memoria dinámica, 
mutable, múltiple. Una memoria arraigada en los cuerpos que mediante su accionar 
adquieren (o recuperan) agencia y poder.  

Este tipo de actos recordatorios se instala tanto en la experiencia fenoménica de 
los individuos como en el espacio intersubjetivo. Los testimonios de los participantes 
hablan justamente de esta sensación de empoderamiento y de recuperación del ejercicio 
mnémico que conjuga lo subjetivo individual con la colectividad a través de la 
experiencia del cuerpo. Esta cita de uno de los participantes expresa justamente esto: 
“Agradezco haber podido participar en esta intervención, siento que pude decir algo, o 
sea, crear algo, o sentir algo con muchas otras personas. Sentir que a muchos nos 
importaba y que, aunque yo nací después de la dictadura, podía compartir el dolor de las 
generaciones anteriores. Eso me dio esperanza”.  
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Prácticas del malestar y recuperación de la duración. Acerca 
de la “cicletada del primer martes de cada mes” 
 

Por Mauricio Barría Jara * 

 

Emergencias disonantes del acontecimiento 
s ya habitual afirmar que la irrupción de los movimientos ciudadanos acaecidos 
en los últimos años marcan un antes y un después en la historia de nuestra tan 
ordenada y somnolienta transición, pues pusieron de manifiesto, no sólo, que la 

llamada “política de los acuerdos” no estaba tan ampliamente consensuada ni tenía el 
respaldo del conjunto del cuerpo social; permitieron además poner nuevamente en el 
centro de la vida ciudadana la cuestión del desacuerdo como lo fundamental de la 
actividad política. Pero, por sobre todo, estos movimientos han funcionado como 
genuinos líquidos de contraste que han hecho notorio el tremendo malestar sobre el que 
se estaba levantando nuestra vida social, en el que el modelo de la democracia 
representativa aparecía agotado en la misma medida que despertaba, como un magma 
incandescente, la rabia como motor de la acción. Algo comenzó a oler a hambre, a una 
fuerza ciega dispuesta a devorar todo para saciar algo que no sabe si podrá calmar. En 
efecto, no debe llamarnos la atención que gran parte de estas nuevas formas de 
disidencia política se constituyan, casi exclusivamente, como prácticas accionales 
efímeras, que no pretenden ser más que manifestaciones sintomáticas; ni que decir que 
pretendan ser dispositivos discursivos argumentales como fue la tónica de lo político en 
décadas anteriores. Experimentamos, entonces, una suerte de emergencia de lo 
performativo, en la que la acción mucha veces se torna fin en sí misma.  

Sin embargo, esta condición ultraperformativa no es exclusiva de estos 
movimientos. A todo nivel de nuestra cultura, la experiencia se disuelve en lo eventual, 
en la permanente actualización de la información, que no decanta en experiencia 
propiamente (Benjamin, 2008). La irrupción, a veces imperio, de la facticidad gobierna 
sobre los medios de comunicación, sobre nuestra vida cotidiana, sobre nuestras 
relaciones sociales, sobre nuestros sueños de transformación política. Un extraño y 
extremo sentimiento de finitud del tiempo, que se traduce en un hay que hacer ahora, 
porque ya es tarde, se ha apoderado de nuestra vida, la que exige ser vivida ahora. No 
obstante, lo que en el capitalismo clásico se vivenció como expropiación del tiempo a 
causa de no ser dueños de nuestro propio tiempo productivo (lo que los antiguos 
llamaron ocio) de lo excesivo de la jornada laborar, hoy en el fantasmagórico 
capitalismo tecnológico se vivencia como una pérdida de la duración (a causa de eso 
que Paul Virilio (2006) llamará el imperio de la velocidad). Entonces, un sentimiento de 
pérdida de la duración, antes que del tiempo, que parece ser recuperable sólo como 
acontecimientos. La vida se torna en un acontecimiento, esto es el fin de la experiencia. 

En un notable texto Lyotard (1998) nos advierte lo paradójico de esta demanda 
por el “ahora”. A propósito de la obra del pintor Barnett Newman y el asunto en torno al 
que gira: lo sublime es ahora. Para Lyotard la temporalidad que exige el “ahora” a 
secas, al igual que lo sublime, desborda los límites de la conciencia en cuanto sería 
aquello que la conciencia no logra pensar e incluso es lo que olvida para constituirse a sí 
misma. Eso, el ahora, “lo que no llegamos a pensar es que algo sucede. O más bien 
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simplemente: que sucede (…)” (Lyotard, 1998: 96). Pero no se trata de una cuestión de 
sentido. No se trata de saber qué es lo que sucede, antes es preciso que suceda, y eso 
Lyotard lo denominará un acontecimiento: “[p]uesto que el hecho de ‘que suceda’ es la 
cuestión en cuanto acontecimiento, y ‘a continuación’ se refiere al acontecimiento que 
acaba de suceder” (Lyotard, 1998: 96). 

El acontecimiento es entonces una expectativa, la de que algo suceda o 
simplemente “suceda”, pero también la posibilidad de que “no suceda nada” y es esa 
eventualidad la que se asocia a menudo a un sentimiento de angustia, la que manifiesta 
los sublime del ahora de Newman (Lyotard, 1998: 97). Pero tanto uno como el otro se 
fundan sobre una expectativa, la primera sobre una esperanza, la segunda sobre un 
sentimiento de sublimidad, pues si lo sublime es lo inexpresable, lo inexpresable hoy es 
que ya no suceda nada: nada ahora. 

Pero qué pasa cuando hay un tal sentimiento que revoca toda expectativa, que 
trasiega la posibilidad en convicción, lo realmente estremecedor es la convicción que no 
suceda nada, que la historia haya llegado efectivamente a su agotamiento, en que lo 
impensable devenga simplemente banal, algo en que no vale la pena seguir insistiendo. 
El sentimiento de angustia ahora se sublima en un vivir sin demora, en la aceleración 
constante y ciega de un movimiento rectilíneo uniforme. Porque hemos perdido el 
sentido de la duración de las cosas. Vivir ahora, vivir sin demora significa rescindir de 
toda expectativa. 

Si en otro tiempo esto fue experimentado como frigidez del deseo, una 
aniquilación de la potencia, hoy se ha convertido en el deseo sin objeto, el más puro y 
ciego que nos puede gobernar: el hambre, el deseo que consiste en aniquilar cualquier 
objeto. De ahí la urgencia de mantenernos en acción, a veces sin propósito, a veces, 
asumiendo cualquier cosa como un propósito, un modo desesperado de sostenerse en el 
presente, de aferrarse a la duración. Pero sucede como la pintura de Newman: el 
presente es aquello que siempre se retira, sólo es posible en la demora de qué algo 
suceda una vez más, como una posibilidad sublime; pero en la revocación de toda 
expectativa, el presente es aquello que simplemente se agota de forma irremediable. 
Estas nuevas configuraciones de lo político tienen algo de ese agotamiento del lenguaje 
y de la historia al que refiere Sergio Rojas cuando piensa que el arte contemporáneo ha 
llevado su lenguaje al límite de sus posibilidades (Rojas, 2012: 24) que no es solamente 
la fatiga del discurso. Lo que se ha perdido es sobre todo la capacidad de esperar: la 
expectativa de que algo suceda o no y eso es la máxima desorientación.  

El activismo político actual de este modo encuentra un dispositivo supletorio en la 
ingente velocidad. Un modo de tener y sentir la duración. Ya a fines de los ‘80 Paul 
Virilio (2006) definía que las nuevas condiciones de lo político/del poder se juegan en la 
velocidad, en quién opera con mayor aceleración o quién logra el dominio del espacio a 
través de su contracción temporal; es lo que denominó con la noción de “dromocracia”. 
Pero hoy, estas condiciones del poder han devenido en cierto modo biopolíticas, pues 
hay algo más que afecta al cuerpo político; la velocidad es un poder paradójico, el de un 
desposeimiento. Se trata de vivir a toda velocidad para sentirnos en el presente eterno 
del tiempo, a condición de que la velocidad no atraviese nuestro cuerpo, lo eluda. El 
acontecimiento deviene así el punto inercial del movimiento devastador de un huracán: 
ahí justo al medio, pero a la vez en ninguna parte.  

El huracán es también una metonimia del hambre. 

La rabia también.  
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Una disposición del cuerpo a la destrucción total. 

 

Prácticas del malestar 
¿Qué posibilidad de resistencia nos queda entonces? En lo personal no tengo una 

idea precisa, pero tal vez, esta misma emergencia de lo performativo esconda una 
respuesta.  

Desde la segunda mitad de la década anterior hemos sido testigos de toda una 
serie de movimientos ciudadanos que han tomado el espacio público como escenario 
para producir acciones de disidencia, de las más diversas índoles. Desde la pluralidad de 
movimientos sexuales que han adoptado el accionismo como su modo preferente de 
protesta: desfiles a lo love parade, marchas a favor del matrimonio igualitario, contra 
las formas de discriminación de género. El aparecer de nuevos grupos de activismo 
como la CUDS o la des-marginalización mediática de activistas que venían trabajando 
hace tiempo como “Hija de perra” o “El che de los gay”. Por otra parte, los 
movimientos ciudadanos en torno a demandas locales como lo que sucedió en Freirina o 
en Punta Arenas, la movilización de todos los jueves contra la construcción de la 
Central Hidroaysén el 2011, por citar las más emblemáticas. Movimientos que han 
asumido formas de acciones, que no conteniendo un fin claramente político en el 
sentido tradicional, aluden a una dimensión de aquello, como si de un síntoma se tratara. 
Es eso que se ha llamado el malestar de nuestra sociedad. Lo que podríamos llamar 
prácticas del malestar. 

Para Diana Taylor las performance funcionan como actos vitales o acciones 
corporales que transmiten saber social, memoria, y sentido de identidad a través de 
acciones reiteradas. Lo singular de la performance se encuentra en que ella sucede como 
una práctica de in-corporación, es decir, prácticas que se internalizan en el propio 
cuerpo a través de procesos accionales, a diferencia de prácticas de inscripción cuya 
base estaría en la escritura (Taylor, 2012: 52-53) y ha sido el modo habitual de 
comprender la cultura en occidente.  

Estas prácticas del malestar no cabría considerarlas simplemente como 
manifestaciones de un desagrado o de una disconformidad. Lo que se juega no es la 
expresión de un determinado contenido, no es un discurso aquello que habría que buscar 
en la performance, sino cómo el cuerpo realiza de hecho una práctica enunciativa; cómo 
en el cuerpo sucede lo político, cómo a través de prácticas el cuerpo se va constituyendo 
en eso que la acción pretende denunciar. Es posible que muchos de los participantes de 
estas acciones no comprendan en toda su magnitud lo que implica eso por lo que salen a 
la calle, pero esta forma de disidencia encarnada los produce de hecho sujetos políticos, 
los produce de hecho sujetos constituyentes. No sabemos si estas formas de lo 
performativo constituyen efectivamente nuevas configuraciones de lo político, eso 
quedará pendiente por esta vez, pero lo claro es que la emergencia de estos movimientos 
nos plantean interrogantes acerca de esta condición de malestar.  

Una de las acciones que ha devenido una potente metáfora de este malestar es el 
cicleteo. Particularmente, en la ciudad de Santiago de Chile, el uso de la bicicleta se ha 
convertido de hecho en un discurso contra las lógicas urbanísticas imperantes. Santiago 
es una ciudad que paulatinamente va perdiendo su condición de ciudad a escala humana, 
producto de la ejecución de políticas de desarrollo urbano que privilegian el negocio 
inmobiliario y la especulación financiera del territorio. Esto ha llevado a la destrucción 
de barrios emblemáticos, a la pérdida irreparable de patrimonio arquitectónico y de 
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áreas verdes y a la densificación urbana so pretexto de solucionar los problemas 
habitacionales de una ciudad que crece sin medida. La ineficacia de los planes 
reguladores en el control de este crecimiento ha devenido en una política vial que se ha 
centrado en la inversión en supercarreteras intraurbanas que han roto con el paisaje y 
afectado parques y entornos naturales (un caso ejemplar es la Costanera norte que nos 
quitó a los habitantes de Santiago parte importante de la rivera del Mapocho). Lo 
anterior se justifica por la creciente tasa de automóviles que ingresan anualmente al 
país, colapsando las calles y generando altos índices de contaminación acústica y del 
aire. Bajo esa imagen es que la bicicleta y el cicleteo se han convertido en una suerte de 
contra discurso e incluso contracultura, de hecho. Los ciclistas agrupados en diversas 
asociaciones durante mucho tiempo han reclamado sobre la falta de infraestructura vial, 
la que hoy existe a través de una incipiente red de ciclovías que cruza solamente las 
comunas céntricas de Santiago.  

En este contexto es que el año 19951 surge una agrupación denominada 
“Movimiento Furiosos Ciclistas” (MFC) quienes desde el año 2004 organizan una de las 
prácticas de resistencia ciudadana más notable y permanente en nuestra ciudad, la 
llamada “cicletada del primer martes de cada mes”. La acción busca legitimar y 
visibilizar el espacio cultural y el lugar del ciclista al interior de la urbe metropolitana.  

La acción parte realizando una convocatoria todos los meses, reiterando el 
acuerdo tácito de hacer la marcha el primer martes de cada mes, a través de ésta se 
agenda y publica la fecha, la hora y el lugar de donde partirá. Aunque en los últimos 
años ha tendido a ser en Plaza Italia y a las 20:00 hrs., antes se convocaba en Plaza de 
Armas. Se genera un afiche que circula por la web, en el que además de la fecha se 
agrega información sobre los puntos de acercamiento, con hora y lugar establecido. 
Estos puntos de acercamiento son el real inicio de la marcha, pues los ciclistas se van 
reuniendo en ellos según la ubicación de su domicilio para llegar en caravana desde esa 
“periferia” hacia la Plaza Italia, centro de Santiago. En estos afiches también se dejan en 
claro los elementos de seguridad que deben portar los ciclistas y se advierte que por 
ninguna causa climática se suspenderá la cicletada. Ya en Plaza Italia, o más 
precisamente en la explanada frente a Plaza Italia, comienzan a situarse los ciclistas y 
sus bicicletas, esperando iniciar el recorrido a las 20.00 hrs, en punto. Este recorrido no 
es divulgado ni conocido por los participantes hasta minutos antes de comenzar la 
actividad, asunto que la Intendencia de Santiago ha exigido modificar en las últimas, 
pues genera un potencial mayor de caos. Para el correcto funcionamiento de la cicletada 
ésta ha evolucionado hacia una organización con algunos roles establecidos. Hoy en día 
existe el ciclista guía que es quien encabeza la cicletada y va revelando el trayecto a los 
demás. Detrás de él, están sus asistentes de guía y luego un lienzo del movimiento. 
Detrás del lienzo se encuentran los ciclistas participantes y por los costados otros 
asistentes guías para ordenar el flujo de bicicletas. Al final del grupo otros más junto 
con los asistentes mecánicos y seguridad. Resulta curioso que esta organización tenga 
también como participantes patrullas motorizadas de carabineros que son los que 
realmente van al comienzo de la cicletada abriendo el paso y cortando el tránsito para 
un mejor y más fluido desplazamiento, de modo de aminorar su repercusión en el 
espacio público. 

                                                        
1 La agrupación se define como “El Movimiento Furiosos Ciclistas está conformado por una asamblea 
que forman grupos de trabajo, tu puedes participar acercándote a nuestras reuniones que se publican vía 
web, facebook y twitter. El trabajo es absolutamente voluntario y casi todas las actividades se financian 
con el propio bolsillo de cada encargado”.Para información remitirse a: http://www.furiosos.cl/cicletada-
primer-martes/2014-2/febrero-2014/. Fecha de consulta, 14/11/2014. 

http://www.furiosos.cl/cicletada-primer-martes/2014-2/febrero-2014/
http://www.furiosos.cl/cicletada-primer-martes/2014-2/febrero-2014/
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La cicletada se da por iniciada cuando el guía por 
megáfono da el aviso de partida. Es interesante el hecho 
de que aunque existan participantes que no conozcan la 
organización, la misma forma de flujo los incorpora en 
la dinámica de la marcha sin problema. El recorrido por 
las calles del centro cívico de Santiago no se detiene, no 
responde a las leyes del tránsito. Como una horda 
compacta el grupo de ciclistas se desplaza 
interrumpiendo el desplazamiento habitual de los 
automovilistas que desprevenidamente o casualmente 
les toque enfrentar a la marcha. El recorrido termina 
cuando se vuelve al punto de partida: la Plaza Italia, y 
por megáfonos se agradece la participación de todos y 
los ciclistas se disuelven retornando cada cual a su 
hogar. Actualmente la acción reúne a unos 4.000 
ciclistas.  

 

Deriva, flujo y corte de tránsito 
Cómo entender esta acción. Lo cierto es que el ciclista se encuentra en una 

ambigüedad interesante y peligrosa, en un umbral diríamos. Es en parte el nuevo flâneur 
de una urbe de super-carreteras, que logra recuperar a través de su recorrido una ciudad 
fuera de cualquier norma utilitaria, aquel que –como lo describe Baudelaire– “su pasión 
y su profesión le llevan a hacerse una sola carne con la multitud. Para el perfecto 
flâneur, para el observador apasionado, es una alegría inmensa establecer su morada en 
el corazón de la multitud, entre el flujo y reflujo del movimiento, en medio de lo 
fugitivo y lo infinito.” (Baudelaire, 1999: 358). Esta incondicionalidad contrasta, por 
otra parte, con el carácter de medio de transporte que tiene la bicicleta hoy, y por lo 
tanto de funcionalidad extrema. Sin duda, el primer uso de la bicicleta es instrumental; 
sea como medio para llegar al trabajo, sea como medio de entretención, en ambas casos 
no se cumpliría con la condición del flâneur según Benjamin.  

 

 
 

Pero si hay algo que llama la atención de esta “cicletada del primer martes de cada 
mes”, es que juega amplificando esta ambivalencia, pues discursivamente defiende la 
calidad de medio alternativo de la bicicleta, pero performativamente lo que sucede se 
parece mucho a una deriva situacionista. La deriva es una categoría propuesta por Guy 
Dabord para describir un tipo apropiación crítica y no objetualizada con la ciudad. 
Dabord la define de la siguiente manera: 
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(…) la deriva se presenta como una técnica de paso ininterrumpidos a través de 
ambientes diversos. El concepto de deriva está ligado indisolublemente al 
reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeográfica y a la afirmación de un 
comportamiento lúdico-constructivo que la opone en todos los aspectos a las 
nociones clásicas de viaje y de paseo. Una o varias personas que se entregan a la 
deriva renuncian durante un tiempo más o menos largo a las motivaciones 
normales para desplazarse o actuar en sus relaciones, trabajos y entretenimientos 
para dejarse llevar por las solicitaciones del terreno y por los encuentros que a él 
corresponden. La parte aleatoria es menos determinante de lo que se cree: desde el 
punto de vista de la deriva, existe en las ciudades un relieve psicogeográfico, con 
corrientes constantes, puntos fijos y remolinos que hacen difícil el acceso o la 
salida de ciertas zonas. Pero la deriva, en su carácter unitario, comprende ese 
dejarse llevar y su contradicción necesaria: el dominio de las variables 
psicogeográficas mediante el conocimiento y el cálculo de posibilidades (…) 
(Dabord, 1999: 56). 

 

Es otra deriva esta vez. Ya no la del paseante a cuyos pies se abre la ciudad. En 
este caso, el cuerpo animal es reemplazado por la máquina de tracción animal. Aquí, la 
deriva no es el procedimiento medular, pero la dinámica propia de esta acción adquiere 
por momentos prolongados el carácter de deriva. En sus comienzos esta acción no 
demarcaba un trayecto determinado, lo que aumentaba los problemas con el tráfico 
automotriz que se veía sobrepasado por este flujo interminable de ciclistas. Ese era el 
próposito: interrumpir, cortar el tráfico habitual del medio de transporte hegemónico, 
para contra-poner la emergencia de este otro medio. El nombre de “furiosos” es 
elocuente en este sentido. Había que llamar la atención de los medios de comunicación, 
y esta radicalidad cumplía su fin. Con el tiempo, como se ha dicho, para no desviar la 
atención del asunto del discurso, los Ciclistas furiosos aceptaron ser “acompañados” por 
una comitiva de policías motorizados (lo que es una ironía en sí) y enviar con 
antelación, a las autoridades del caso, la ruta que seguirían. Esto a un nivel formal, 
porque lo cierto es que la acción se va desarrollando en una dinámica muy autónoma, en 
la que suele ocurrir que esta trayectoria es ligeramente modificada por los guías de la 
horda de ciclistas. Este desvío o desvarío juega en la lógica de una indeterminación 
propia de la deriva y funciona como resistencia a los intentos de disciplinar la marea. 
No es necesariamente planificada o programada. Hay algo que sucede con este 
movimiento de flujo constante que va generando su propia dinámica. En efecto, tal vez 
esa es la característica más notoria de esta perfomance, su modo de funcionamiento que 
se asemeja a un fenómeno que Turner rescató de la psicología para explicar la 
experiencia de una performance, la idea de flujo (flow). 

Introducida por Mihaly Csikszentmihalyi (1975), la experiencia de flujo es propia 
de algunas actividades cuya motivación no proviene de estímulos externos como 
incentivos o premios, sino de la actividad misma, su finalidad está en su propia 
ejecución: los juegos, el baile, son ejemplo de ellos. Por esta razón la psicología las 
denomina actividades autotélicas, es decir, que tienen una finalidad en su propia 
ejecución. En la experiencia de flujo el sujeto está completamente implicado por la 
actividad, a pesar de las constantes variaciones que ella presente. No hay tiempo para 
aburrirse o preocuparse sobre lo que pueda o no estar pasando (Csikszentmihalyi, 1975: 
36). Este actuar en completa implicación con lo que se hace supone: “la fusión de la 
acción y la conciencia. Una persona en flujo no tiene una perspectiva dualística: él es 
consciente de sus acciones pero no es consciente de sí mismo” (Csikszentmihalyi, 1975: 
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38). Esta es, quizá, la más significativa característica de la experiencia de flujo, una 
disolución del sujeto en la actividad, una trascendencia de la individualidad. La marea 
de ciclista actúa entonces como un conjunto compacto constituyendo una suerte de 
comunidad artificial en tránsito. Los ciclistas se desplazan por las calles subvirtiendo los 
modos hegemónicos del desplazamiento urbano dominados por una lógica de la eficacia 
y la productividad. La norma de tránsito, que se estipula también por seguridad, ahora 
se devela como una política de la movilidad que reparte roles y espacios y jerarquiza 
comportamientos según un criterio de funcionalidad. Contrariamente a este 
esquematismo urbano, el flujo de ciclistas altera el programa previo generando una 
regla de juego cada vez en el propio suceder del circuito como si de una dinámica 
autopoiética se tratara. Una alteración de la norma que implica una nueva posibilidad de 
relación con la ciudad. Cabe destacar que la acción se desarrolla a la hora de mayor 
tráfico vehicular. Mientras se sucede la acción, se suspende el orden normal de la 
ciudad, los autos se detienen, los peatones se detienen y la bicicleta toma la calle. En 
esta suspensión es posible encontrar una producción de liminalidad, donde cada 
participante, activo como el ciclista o pasivo y expectante como el peatón o el 
motorizado, suspenden la lógica normal de la calle y suspenden las jerarquías de esa 
lógica. Desaparecen las reglas que en lo cotidiano rigen el tránsito en la ciudad, como 
los semáforos o los pasos peatonales. En definitiva, mediante esta performance móvil se 
va produciendo un proceso de alteración, una modificación transitoria del espacio 
público, en la que éste aparece como otro posible. De este modo la experiencia de flujo 
puede entenderse como dispositivo crítico del disciplinamiento subjetivo que reduce 
nuestro comportamiento a un esquema conductual operante en el que la promesa del 
incentivo es más importante que la vivencia de la actividad, que el sentido de la misma, 
lo que es muy propio del capitalismo que entiende la vida humana como trabajo y la 
vida social como contexto funcional de aquello. Pensada como flujo la “cicletada del 
primer martes de cada mes”, se nos aparece como una performance de disidencia contra 
el imperativo de habitar instrumentalmente la ciudad. Por esto la metáfora de la horda o 
la plaga son oportunas para comprender el impacto que tiene esta acción dentro de la 
ciudad. Una plaga de bichos rodantes que viene a contagiar a una ciudad entera con esta 
acción disruptiva.  

En este punto es que la acción del corte de tránsito resulta ser la acción de mayor 
rendimiento crítico. ¿Qué significa cortar el tránsito? Fracturar el continuum de la 
circulación pone en evidencia que éste se ha constituido exclusivamente desde una 
razón instrumental, en la que la capitalización del tiempo genera una nueva forma de 
explotación y brecha de clase. A mayor riqueza mayor rapidez, más rápido estamos de 
regreso en nuestra casa. La precarización del trabajador contemporáneo consiste 
también en la obligada inversión de tiempo que debe destinar para desplazarse dentro de 
la ciudad. El excesivo tiempo que requiere para volver del trabajo implica una pérdida 
de su tiempo libre. El tiempo libre fue nombrado por los antiguos filósofos como ocio 
(scholé), el privilegio de los ciudadanos según Aristóteles, porque era la garantía para 
dedicarse a la vida pública, a la cosa pública. La existencia de tiempo libre permitió el 
desarrollo de la ciudad y la construcción de un modo de vida en el que los espacios 
públicos cobraban valor: ir al cine, tomarse un café, asistir al teatro o escuchar un 
concierto no son lujos de la vida urbana, más bien su condición, pues es en ese habitar 
en que el sujeto individual deviene sujeto político. Hanna Arendt denominó a aquello 
acción para contraponerla a la labor y al trabajo. La acción es libre e incondicionada, es 
la práctica de la discusión y de la imaginación en el espacio público.  
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El corte de tránsito que genera la “cicletada del primer martes de cada mes” 
precisamente se diferencia de aquella que realiza la insurgencia o la guerrilla. Es un 
corte sin razón, indeterminado, no violento, es decir ante el cual uno como 
automovilista simplemente debe renunciar, parar el motor y esperar hasta que el último 
de esa horda cruce delante de nuestro parabrisas. Tal vez prender la radio, conversar con 
el acompañante mirándolo a los ojos. Tal vez, leer ese libro que he bajado de mi e-
boock o simplemente estar un rato compartiendo o contagiándose con la experiencia 
flujo de la cicletada. Ese tiempo de espera obligada, es al mismo tiempo una suerte de 
artificio de tiempo libre, de tiempo recuperado. La acción de corte tránsito es pues una 
recuperación de la duración, aquello que el capitalismo contemporáneo también nos ha 
despojado.  

Pero hay algo más. Algo que se sintomatiza cuando la lógica de flujo se constituye 
en acción ciudadana. Pues en esa inconciencia de sí mismo, en esa anulación del yo que 
es la experiencia del flujo, en esa trasformación del individuo en horda se encuentra 
también un peligro. Esta horda, que como una plaga decíamos, está dispuesta a pasar 
por sobre los demás, a obligar a otros a entrar en su lógica sin consentimiento. Si hay 
algo que interrumpe esta cicletada son también los derechos de los otros y en ese sentido 
hace del estado de excepción la condición de lo político, repartiendo los roles 
sacrificiales entre los iguales: los ciclistas y los enemigos: peatones y motorizados. Hay 
algo de lo que la “furia” de los furiosos ciclistas es expresión, algo que retorna como el 
hambre: un estado de malestar ante el cual podemos llegar a actuar incluso suprimiendo 
los derechos de los demás ciudadanos. 
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A propósito de la conmemoración de los 40 años del golpe 
militar en Chile: activismo artístico, imágenes y huella de la 
continuidad 
 

Por Patricia Artés Ibáñez 
 

a utilización del archivo y el documento histórico como material posible de 
problematizar a través del arte (en sus múltiples dimensiones), particularmente 
desde el activismo artístico, para pensar la realidad (desde sus particulares 

elementos sensibles), traza un camino de más de un siglo, siendo uno de sus impulsos el 
desvelamiento (desde un punto de vista crítico) de las relaciones de dominación 
constitutivas de una sociedad antagónica en un contexto determinado.  

Durante las dictaduras latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX, el 
activismo artístico1 estuvo fuertemente marcado por la visivilización de las imágenes 
ocultas de los regímenes autoritarios. Uno de los procedimientos que se reitera en varios 
países de la región (principalmente en Chile y Argentina) fue la reproducción y 
utilización de la fotocopia como archivo-registro oculto de los rostros de personas 
detenidas desaparecidas. Luego de la llegada de las democracias, la utilización de estos 
mecanismos continúa pero sin mayor impacto e intensidad. Es empezando el nuevo 
milenio donde la utilización del archivo como material para activar la memoria vuelve a 
tomar protagonismo a propósito de las conmemoraciones de los golpes de Estado, en el 
caso de Chile en el año 2003. 

Para Leonor Arfuch: 

 

Memoria y archivo parecen ser dos significantes emblemáticos del corte temporal 
que inauguró el nuevo milenio. Quizá por la carga mítica del calendario, que gusta 
enfatizar en fines y principios, quizá por la densidad abrumadora del siglo que 
pasó y el vacío prospectivo del que viene (…) los ritos del no-olvido, la 
rememoración, la recuperación, el inventario, se multiplicaron en las últimas dos 
décadas, involucrando diversamente a las sociedades, tanto en lo que hace a las 
distintas instancias de decisión política, mediática y cultural, como a las prácticas 
comunitarias, la producción académica y experimentación artística (Arfuch, 2008: 
77). 

 
En esta perspectiva, se inscriben en nuestro país múltiples experiencias 

acontecidas desde distintos ámbitos a propósito de la conmemoración del Golpe de 
                                                        
1 En el catálogo de la exposición Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en 
América Latina (Museo Reina Sofía, Madrid, España, 2012), se propone un interesante decálogo a 
propósito de los modos de hacer arte en los ochenta en Latinoamérica pero la perspectiva resulta algo 
anacrónica. Me parece relevante mencionar las siguientes ideas centrales del catálogo: el activismo 
artístico se desarrolla principalmente en los márgenes o extramuros de la institución artística, vinculado 
principalmente con los movimientos sociales. Esto no significa que sólo plantee romper con la autonomía 
del arte, más bien desplaza el eje del problema: frente a una concepción del arte autónomo, propone la 
autonomía de las prácticas y de los sujetos frente a las instituciones. Pretende desbloquear el sentido 
común de lo que se considera arte. El arte deja de concebirse como una “esencia”, por lo tanto, la 
pregunta sobre si algo “es” arte deja de tener sentido. 

L 
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Estado de 1973, en las que la articulación entre archivo, documentos, imágenes y 
derechos humanos no deja de ser problemática por el lugar donde sitúen su posición 
respecto a la memoria. 

La relación con la memoria de la dictadura ha transitado, por un lado, como señala 
Nelly Richard, por el brutal ocultamiento comunicacional de los primeros años de la 
Transición, que asumía la política del consenso con la que se “quiso evitar la 
polarización ideológica ligada al recuerdo de los extremos, atenuando las inflexiones 
demasiado bruscas para equilibrar los contrarios bajo el molde supuestamente 
integrador de un ‘nosotros’ falsamente reconciliado” (Richard, 2004: 11) y, por otro, la 
sobre exposición e hipermediatización de los medios bajo una operación contraria al 
silenciamiento “que más que reparar la deuda de una omisión, sugirió un acuerdo entre 
el gobierno y los medios para despedir el pasado molesto en la clausura final de un ciclo 
histórico (…)” (Richard, 2004: 12). 

Las ideas planteadas por Nelly Richard en la presentación de la publicación de los 
textos que participaron del Coloquio Utopía(s) 1973-2003. Revisar el pasado, criticar el 
presente, imaginar el futuro, advierten que, en la conmemoración de los 30 años, 
mediante la simpleza de la repetición de imágenes del Golpe y la trivialidad del 
consumo informativo, se intentó liquidar “lo pendiente de un pasado incompleto” 
(Richard, 2004: 12). Así, se podía seguir sin la carga de ese pasado incómodo 
construyendo un presente-futuro sobre la base de la negación antagónica en la 
perspectiva de perpetuar la hegemonía neoliberal. 

Lo acontecido durante la reciente conmemoración en el año 2013 de los 40 años 
del Golpe militar, no difiere demasiado de lo recién expuesto a propósito de los 
mecanismos utilizados por los canales oficiales. Una de las diferencias sustanciales hace 
relación con el contexto social y político en el que se inscriben: la potencia de un 
incipiente pero innegable disenso. 

Muchas fueron las reflexiones intelectuales y prácticas artísticas, además de la 
infinita cantidad opiniones desde la política, en torno a este hecho. 

En una especie de obsesión por la memoria (como clausura), las políticas de 
consenso encuentran en la conmemoración de los 40 años del Golpe el escenario 
perfecto para rearticular su discurso. 

Para el sociólogo español Jesús Ibáñez, hay dos modos de resolución de los 
conflictos: uno cerrado (el consenso), otro abierto (el disenso). “El consenso es solución 
cerrada (…) Sólo nos podemos poner de acuerdo en nada. El consenso implica falta de 
información (…) Hay consenso cuando todos responden lo mismo. (Todos son 
responsables)” (Ibañez, 1997: 83). 

El disenso, al contrario que el consenso, planteará una solución abierta. “Cuando 
algo es necesario e imposible, hay que cambiar las reglas del juego: para inventar 
nuevas dimensiones” (Ibañez, 1997: 83). 

Para Rancière, el consenso es una palabra que da cuenta de nuestros tiempos, a la 
que añade una significación distinta a la simplificación de la política de los acuerdos: el 
consenso “significa un modo de estructuración simbólica de la comunidad, que evacúa 
el corazón mismo de la comunidad, es decir, el disenso. En efecto, la comunidad 
política, en sentido propio, es una comunidad estructuralmente divida, no solamente 
dividida en grupos de intereses o de opiniones, sino respecto de sí misma: un pueblo 
político no es nunca la misma cosa que la suma de una población” (Rancière, 2005: 28). 
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Es decir, el consenso niega el aspecto fundamental de lo político (como lo entiende Ch. 
Mouffe), clausura la relación antagónica constitutiva de las sociedades.  

Si el consenso es una contracción, el disenso será una expansión. Si el consenso 
produce la certeza, el disenso la duda. Si en el consenso, el ganador es la idea 
dominante; en el disenso, todos podemos ser ganadores. Si el consenso evita el 
conflicto, la lucha de clases, los antagonismos; el disenso los expone y problematiza.  

Numerosos fueron los insumos intelectuales, culturales y artísticos (grandes 
exhibiciones, instalaciones, congresos, ediciones, testimonios, seminarios, prácticas 
escénicas, etc.) que emergieron a propósito de la conmemoración de los 40 años del 
golpe militar. Importante resulta abrir la reflexión y discusión en torno a éstos, puesto 
que exceden los límites de la conmemoración y se constituyen como discursos teóricos 
y sensibles que construyen imaginarios para nuestro presente social y político, desde 
dos perspectiva antagónicas: el consenso y el disenso.  

Una de las acciones de activismo artístico que emerge en este contexto 
rememorativo, y se levanta desde la perspectiva del disenso, es la propuesta del 
colectivo Todos Trabajando: Muertes invisibles: memorial presente.2 

Los días 9 (en el Museo de la Memoria), 10 (en Avenida R. Cumming c/ 
Alameda) y el 11 (en la Plaza Brasil) de septiembre de 2013, se realizó la instalación-
memorial: Muertes invisibles: memorial presente. Esta intervención –que se plantea 
como un museo itinerante- visibiliza las alrededor de 80 muertes a manos de la 
violencia de Estado en el periodo de la postdictadura. 

El primer rasgo singular de esta acción es la toma de posición desde su punto de 
partida: no utiliza como material el trozo histórico de los 40 años de la edificación de la 
continuidad trágica (1973-1990), sino que se distancia de ellos para traspasar los límites 
aceptados (la dictadura) e instalarse en el cuestionamiento brutal de la democracia (1990 
hasta la fecha), dando cuenta de que la continuidad del proyecto neoliberal instalado por 
la dictadura militar ha sido posible por la continuación de la lógica de la violencia de 
Estado frente a disidencia. Tanto el impulso inicial como el dispositivo (Museo 
Itinerante) de Muertes invisibles: memorial presente, se generan desde una operación de 
distanciamiento, la que sería para G. Didi-Huberman “la toma de posición por 
excelencia” (Didi-Huberman, 2008: 75). La intervención se distancia (toma posición) de 
los límites históricos a visitar en la conmemoración y, con la cita de la figura del museo, 
se distancia también de éste como espacio en el que los objetos artísticos son sustraídos 
de la historia y de su constitución en relación a los antagonismos, y se lo dota de vida y 
contradicción en el mismo transcurrir cotidiano de los sujetos.  

La estructura de este Memorial itinerante es un módulo de aproximadamente 2x3 
metros, con un texto inaugural3 en su entrada que explica las razones políticas de la 
                                                        
2 Enlace del video de la intervención disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=NUGPIGyJXOw. 
Fecha de consulta, 20/11/2014.  
3 Extracto del texto inaugural “Muertes invisibles: memorial presente”, de Matías Catrileo: “A 40 años 
del golpe militar fascista, sin duda, no podemos olvidar ni perdonar los asesinatos, secuestros, torturas y 
desapariciones que se vivieron en nuestro país entre 1973 y 1990. (…) Pero no es sólo ésta la herencia 
que nos dejó Pinochet y la derecha tradicional. El destino de Chile fue trazado a través de una 
Constitución antidemocrática, aprobada a través de un fraudulento plebiscito organizado por la dictadura 
militar en 1980 y reafirmada por la Concertación, condenando a nuestros pueblos a padecer toda la 
violencia de un modelo económico inhumano. (…) La lógica de la violencia en las políticas de Estado en 
defensa de los intereses empresariales nacionales y trasnacionales continúa. Aylwin, Frei, Lagos, Bachelet 
y Piñera han defendido la democracia neoliberal mediante una fuerte represión y persecución policial a 
todos los que se levantan resistentes a un sistema que imposibilita la vida. Allanamientos, abusos, 

https://www.youtube.com/watch?v=NUGPIGyJXOw
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intervención y que termina con la siguiente frase del activista mapuche Matías Catrileo, 
asesinado durante el primer gobierno de Michelle Bachelet el 2008: “Un Estado que se 
dice democrático, un gobierno que se dice democrático no puede estar torturando… 
Bachelet está torturando igual que en dictadura”.  

La interpelación a quién en ese momento era candidata presidencial es evidente y 
abre una herida oculta materialmente incontestable. No hay estrategia ni justificación 
política que soporte la muerte.  

En las caras internas del Memorial hay rostros de asesinados y asesinadas, 
cuadrados vacíos, nombres de personas indicando su año de muerte y una cita del 
dirigente sindical asesinado el 21 de febrero del 2013, Juan Pablo Jiménez: “Nosotros 
nos tenemos que juntar, que unir, así nos vamos a hacer grandes, compañeros”.  

En la cara en que se encuentran los rostros de las y los asesinados también están 
los marcos vacíos de aquellos cuya imagen no fue posible rastrear, frente a ellos, están 
los nombres que debieran corresponder a los rostros y a los ausentes, pero no sabemos 
de quién es cada nombre. Esta operación discontinua de la identidad proyecta una idea 
de disidencia común transparentando que el problema es la violencia como política y no 
el crimen individual y aislado. Una imagen presente mediante la ausencia de un rostro 
velado que evidencia el carácter oculto de esta lista de muertes que nadie quiere ver. La 
materialización de la ausencia como descubrimiento de la violencia archivadora secreta. 
Esta operación se configura como un sobresalto de la memoria cristalizada en el 
consenso, una inquietante retrospectiva de la herida histórica de la dictadura mediante 
las imágenes ocultas del presente. 

“Muertes invisibles: memorial presente” articula una memoria activa y disidente 
puesto que evidencia “La mera sucesión cronológica entre el antes (dictadura y 
transición) y el después (transición y postransición) describe un tiempo simple que sólo 
deja conforme a la historia lineal, mientras que el tiempo de la interpenetración entre el 
ya-no (pasado) y el todavía-no (futuro), que se nutre de la coexistencia de lo disímil, es 
un tiempo compuesto: el tiempo de un presente expuesto a los saltos y desfases de una 
linealidad quebrada” (Richard 2010: 15). 

Así pues, la intervención no se cuenta por hitos cronológicos, datos precisos, 
recuerdos nítidos, sino a través de fragmentos de una historia discontinua, entre la 
huella de rostros presente y ausentes, nombres y fechas en discontinuidad que formulan 
una operación de simultaneidad para mostrar la violencia de Estado como política 
permanente que permite la aplicación de la economía neoliberal en Chile.  

El concepto Contra monumentos, de Leonor Arfuch, describe las prácticas que 
“desafían entonces toda pasividad contemplativa y facilidad catártica, llamando a un 
involucramiento existencial, a recordar más bien la tensión irresuelta” (Arfuch, 2008: 
86), en tanto señala la condición divisoria de la memoria crítica y no la plenitud 
compensatoria del recuerdo resuelto del pasado. 

Nelly Richard plantea que: 

                                                                                                                                                                   
detenciones y asesinatos defienden el proyecto neoliberal impuesto por el dictador. He aquí un pequeño 
homenaje, a los caídos y caídas entre 1990 y 2013. Por ellos y ellas: ni perdón ni olvido.” “Un Estado que 
se dice democrático, un gobierno que se dice democrático no puede estar torturando… Bachelet está 
torturando igual que en dictadura”. Texto completo disponible en: 
http://todostrabajando2009.blogspot.com/search?updated-max=2013-11-05T16:04:00-08:00&max-
results=7. Fecha de consulta: 20/11/2014. 
 

http://todostrabajando2009.blogspot.com/search?updated-max=2013-11-05T16:04:00-08:00&max-results=7
http://todostrabajando2009.blogspot.com/search?updated-max=2013-11-05T16:04:00-08:00&max-results=7
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(…) la ‘crítica de la memoria’ no sólo debe encargarse de revisar y discutir las 
huellas del pasado archivado por la historia para reanimar contra-interpretaciones 
de lo sucedido y lo relatado que se mantengan refractarias a la canonización de los 
hechos y sus versiones legitimadas. Le incumbe también a la ‘crítica de la 
memoria’ descifrar los silenciamientos, las reservas, las omisiones y las 
negaciones, los lapsus que desfiguran o socavan la representación histórica con su 
pasado turbulentamente ubicado en el fuera-de-archivo de las narrativas 
institucionales y, también, de las disciplinas académicas (Richard, 2010: 18). 

 

Es justamente en esa zona de riesgo de la crítica de la memoria desde donde se 
sitúa este Memorial del presente: desmantela los silenciamientos de un presente 
democrático cuya relación indisoluble con el pasado histórico resulta insoportable para 
la continuidad de su proyecto país. Esta intervención crítica devela que “la imagen 
verdadera del pasado es una imagen que amenaza con desaparecer con todo presente 
que no se reconozca aludido con ella” (Benjamin 2008: 39), puesto que interrumpe e 
interpela las memorias oficiales que tienden a unificar la compresión de un pasado 
aislado, sin presente, transparentado lo que no se quiere ver, lo que no se puede ver. 

Ahora bien, cuando las imágenes se representan se ponen pensamientos que los 
activistas/artistas no han pensado y la imagen que presenciamos no es total ni unitaria 
sino que emerge como un trazado de constelaciones. 

¿Cómo podemos indagar en los pensamientos no pensados de una imagen inscrita 
en el activismo artístico en la que su carácter crítico es explícito y, por tanto, se 
presupone cerrado y unitario? 

La primera pista que nos permite mirar lo no pensado de una imagen es 
justamente mirar y pensar fuera de ella. 

La relación entre pasado y presente se mantiene activa en toda la intervención, en 
tanto que la imagen presente y ausente de los rostros de los y las asesinadas en 
democracia cita la forma de representación del activismo por los Derechos Humanos en 
dictadura, a la búsqueda de los detenidos desaparecidos. Lo anterior provoca una 
inquietante imagen de pasado y presente cuando vemos el rostro de José Huenante, el 
primer detenido desaparecido (desde el 2005) en la postdictadura. 

Esta temporalidad difusa de la memoria que provoca identificaciones compartidas 
pero a la vez distanciadas, muestra la violencia de Estado como dispositivo de control y 
dominación en dictadura y en democracia, abriendo un campo de análisis crítico que no 
pretende igualar las políticas ni las violencias entre ambas, sino más bien remover la 
memoria oficial de la políticas de consenso y dotar de un punto de vista crítico al 
ejercicio de la memoria.  

Según esto, la cita de la fotocopia emancipa a los rostros que han sido clausurados 
por las políticas de la memoria de consenso. Walter Benjamin, en su texto La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica, señala que “Al multiplicar las 
reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible. Y 
confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situación respectiva, al 
encuentro de cada destinatario” (Benjamin, 1989: 3). Este carácter de reproducción 
técnica borronea dos veces la autoridad plena de lo auténtico: por un lado, en su carácter 
mismo de reproducción de la imagen de un rostro y, por otro, en el desplazamiento de la 
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imagen institucionalizada (que manifiesta autoridad) de la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos y que ha ido construyendo una cierta identidad cerrada que da 
cuenta de sus prácticas políticas. 

Muertes invisibles: memorial presente desencaja esa representación del detenido 
desaparecido y se inscribe siguiendo la huella de la acción de Hernán Parada durante la 
dictadura militar, en la que utiliza como máscara la fotocopia del rostro de su hermano 
desaparecido haciéndose fotografiar con ella en distintos lugares de Santiago. Si bien 
esta acción manifiesta una inscripción más abiertamente desde el terreno del arte (por el 
señalamiento que se hace de ella) que la acción antes mencionada, la circulación de este 
trabajo no se redujo en ningún caso a los espacios del arte, sino que se expandió hacia 
los territorios de la lucha social, estableciendo su significación –como plantea 
Benjamin- por encima del ámbito artístico, por tanto, atrofiando su aura. 

No me interesa establecer un paralelo o una correspondencia estética, ni menos 
señalar la potencia artística de una y la otra, sino trazar lo que a mi juicio se constituye 
como una posible apertura de la imagen ya que, en ambos casos, se expande el territorio 
de la imagen fotocopiada del detenido desaparecido, generando una red de imágenes 
emancipadas. 

Estas imágenes, particularmente la imagen de Muertes invisibles: memorial 
presente, no daría cuenta de la catástrofe que fue el golpe de Estado, puesto que no se 
generan desde el supuesto de totalidad ni de unidad. Al situarse la imagen desde la 
apertura, nos plantea que la tragedia es la continuidad y que el Golpe fue la edificación 
de ese continuo, al igual que -aunque con otros procedimientos- la violencia de Estado 
en nuestros tiempos frente a quienes se levantan como disidentes. 

Para Didi-Huberman, “tomar posición es desear, es exigir algo, es situarse en el 
presente y aspirar a un futuro” y “para saber hay que tomar posición (...) Para saber, hay 
pues que colocarse en dos espacios y en dos temporalidades a la vez.” (…) Hay que 
implicarse, aceptar entrar, afrontar, ir al meollo, no andar con rodeos, zanjar” (Didi-
Huberman, 2008: 11-12). Es decir, es hacer de la imagen una cuestión de conocimiento 
y no de ilusión, y es esta perspectiva en la que se inscribe la intervención del colectivo 
Todos Trabajando, generando una imagen crítica que excede lo que se pensó de sí 
misma e intentando recortar, interrumpir, contrastar y suspender la tragedia de la 
continuidad. 

 Así entonces, la intervención anti contemplativa Muertes invisibles: memorial 
presente del colectivo Todos Trabajando, remese con su reclamo a la memoria 
cristalizada de un presente ficcionado y satisfecho que pretende convencernos de que lo 
dejemos tal cual, proponiendo una memoria disidente del consenso que abre 
posibilidades para ver e imaginar nuestro presente y devenir. 
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