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#quererNOver: sobre la performatividad colectiva de la 
memoria 
 

Por María José Contreras Lorenzini * 

 

n este artículo analizo la acción colectiva #quererNOver, que se realizó con el 
objeto de conmemorar a los más de 1200 detenidos desaparecidos de la dictadura 
en Chile. El 10 de septiembre del 2013, en el contexto de los 40 años del golpe 

de Estado, convoqué a más de 1200 personas a tenderse boca arriba en la principal 
avenida de Santiago durante 11 minutos, buscando desplegar metafóricamente en la 
ciudad los cuerpos de los desaparecidos. Por 11 minutos, la ciudad se detuvo para 
observar esta fila de personas de casi dos kilómetros que generaban una suerte de 
cicatriz urbana. En este artículo postulo que #quererNOver es un ejemplo de estrategias 
performativas de conmemoración que propician una memoria viva, colectiva y 
ciudadana.  

 

El contexto: la banalización de la memoria 

El 2013, se cumplieron 40 años del golpe de Estado en Chile. Y, a diferencia de 
los aniversarios anteriores (la conmemoración de los 10, 20 y 30 años), el 2013 se 
caracterizó por la multiplicación de narrativas sobre la dictadura y una franca explosión 
de imágenes y videos de archivo. Los diarios publicaban artículos sobre la dictadura, en 
la televisión se transmitieron una serie de programas -desde documentales a series 
ficcionales- que se vinculaban con la época de la dictadura, las universidades 
programaron seminarios sobre el tema, mientras los espacios periodísticos se llenaron 
de paneles y debates en torno a la conmemoración de los 40 años. La efervescencia fue 
tal que incluso se hablaba de un boom de la memoria.  

Podría pensarse que la propagación de discursos sobre la dictadura era un síntoma 
positivo que evidenciaba que, por fin, podíamos hablar sin tapujos de nuestro pasado. 
Lamentablemente, lo que en realidad evidenció esta explosión fue la hegemonía de un 
discurso que intentaba historizar el pasado para instalarlo como algo remoto y así 
desvincular el Chile de hoy de ese pasado que nos interpela y determina y, sobre todo, 
nos reclama las deudas pendientes que la justicia en nuestro país aún no zanja.  

Tal como plantea Isabel Piper (2013), los 40 años del golpe lejos de complejizar 
los discursos sobre el pasado tendieron a su banalización y estereotipación, produciendo 
la “farandulización” de la memoria. De pronto todos hablaban de la dictadura: “(...) 
numerosos actores (movimientos, organizaciones e instituciones) que en esta ocasión - y 
como si no quisieran estar fuera de moda - organizan actos, seminarios, ciclos de cine, 
monográficos de revistas, encuentros culturales, etc., referidos al golpe y la dictadura” 

																																																								
* Escuela de Teatro / Pontificia Universidad Católica de Chile. Artista de la performance y Directora de 
Teatro. Su formación es interdisciplinaria: estudió Psicología en la Universidad Católica (2001), luego se 
diplomó como actriz en Italia y obtuvo un Doctorado en Semiótica en la Universidad de Bolonia (2008) 
donde desarrolló una investigación de título “El cuerpo en escena: el estatuto semiótico del cuerpo en la 
práctica performativa”. Actualmente se desempeña como Profesora en la Escuela de Teatro de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile. Su trabajo transita entre la investigación académica y la 
creación artística, estudiando y explorando creativamente la relación entre el cuerpo, la memoria y la 
performance. Más información disponible en. www.mariajosecontreras.com. 
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(Piper 2013: 1018). Más que un intento colectivo por comprendernos, la 
conmemoración de los 40 años se instaló como un tema obligatorio pero superficial.  

La farandulización de la memoria que Piper describe es un fenómeno común 
cuando las sociedades del postconflicto “celebran” aniversarios de sus traumas 
fundacionales. Las conmemoraciones son oportunidades propicias para polinizar un 
concepto de clausura que, mediante estrategias de estereotipación de los discursos sobre 
el pasado, busca instalar una brecha inabarcable entre un pasado que se percibe como 
remoto y un presente que se pretende como independiente. Los 40 años del golpe en 
Chile fueron eficaces en esta operación, por todos lados se escuchaban voces incautas 
que repetían como si fuera un slogan publicitario: “estoy cansada de ver cosas de la 
dictadura”, “el Chile de hoy no tiene nada que ver con el Chile de entonces”, 
“avancemos hacia el futuro”.  

 

Dos tipos de estrategias conmemorativas 

El efecto de saturación de la población se explica, desde mi perspectiva, en el tipo 
de estrategias conmemortivas que los 40 años privilegiaron. Las conmemoraciones se 
esfuerzan por construir hitos, nuevas huellas disponibles para ser “recordadas”. Muchas 
veces estos hitos se apropian de la memoria eclipsando las huellas del pasado: las 
memorias colectivas se van focalizando en aquello que las conmemoraciones 
permiten/organizan/comandan recordar. Las conmemoraciones entonces no se tratan 
tanto de recordar como de establecer qué es lo que se recordará en el futuro. Estas 
políticas de la memoria se engarzan en forma radical con las tácticas de las hegemonías 
que buscan mediante este tipo de estrategias fagocitar la memoria colectiva para el 
futuro.  

Es posible distinguir dos tipos de estrategias conmemorativas: aquellas 
preferentemente archiviales y aquellas preferentemente performáticas. Diana Taylor 
(2003) distingue (al menos) dos formas de transmisión de la memoria y de circulación 
de identidades: el archivo y el repertorio. La memoria de archivo se basa en 
documentos, textos, mapas, restos arqueológicos, películas, todos, como señala la 
autora: “objetos supuestamente resistentes al cambio” (Taylor, 2003: 19). El repertorio, 
en cambio, requiere de la co-presencia: las personas participan en la producción y 
transmisión del conocimiento. “El repertorio, en cambio, pone en acto la memoria 
encarnada: las performances, los gestos, la oralidad, el movimiento, la danza, el canto – 
en resumen – todos aquellos actos que generalmente pensamos como un tipo de 
conocimiento efímero y no reproducible” (Taylor, 2003: 20)1. En términos semióticos, 
se podría decir que la memoria de archivo se basa principalmente en textos (sean estos 
escritos, visuales, audiovisuales, etc.), mientras que el repertorio se genera y conserva a 
partir de prácticas corporizadas que se actualizan en el aquí y ahora del convivio 
intersubjetivo.  

 Evidentemente no existiría una estrategia puramente archivial así como no sería 
posible pensar en conmemoraciones únicamente performativas: las conmemoraciones 
pueden apelar en dosis diversas a los archivos o a los repertorios. La tesis que quisiera 
desarrollar en este artículo es que la banalización de la memoria se acrecienta si las 
conmemoraciones privilegian una aproximación archivial al pasado en vez de vincularse 
con modalidades performativas.  

																																																								
1 Las traducciones son propias. 
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Las estrategias enunciacionales de los textos narrativos, visuales y audiovisuales 
permiten una discursividad en tercera persona que cancela la presencia del sujeto de la 
enunciación y genera un contrato veredictivo que oculta las condiciones de su 
producción (el contexto temporal, espacial y político). Esta modalidad enunciacional 
propia de las estrategias conmemorativas archiviales produce una ontologización y 
reificación del pasado. Si bien cualquier tipo de conmemoración implica un grado de 
resemantización de la memoria, lo particular de las estrategias archiviales es que éstas 
propenden a generar memorias con vocación de permanencia: fijas, saturadas y estables.  

Las estrategias performativas de conmemoración, en cambio, se basan en acciones 
que congregan colectividades que se constituyen para recordar juntos. Los dispositivos 
mediante los cuales se revisita, re-elabora y resemantiza el pasado son primariamente 
los cuerpos en copresencia que, anclados con modalidades deícticas, producen una 
memoria efímera, más lábil, colaborativa y dinámica. La performatividad de este tipo de 
acciones conmemorativas genera entonces otro tipo de memoria, una que nace y circula 
desde un sujeto colectivo, sosteniendo la posibilidad de coparticipación del ejercicio 
mnémico.  

El boom de la memoria en la conmemoración de los 40 años del golpe en Chile se 
explica por la preferencia de estrategias mayoritariamente archiviales. Hubo, sin 
embargo, una contraparte performativa que de una u otra forma buscaba generar una 
memoria viva, que se levantara y sostuviera desde la ciudadanía, que admitiera la 
coparticipación de sujetos y construyeran una memoria alternativa. Una de estos actos 
recordatorios fue #quererNOver.  

 

#quererNOver: una provocación 

Como ciudadana y como artista, me molestaban profundamente las estrategias 
conmemorativas que se pusieron en acto durante los 40 años del golpe, porque, como ya 
he mencionado, propiciaban una ontologización de la memoria que, fijando una visión 
hegemónica del pasado, narcotizaban ciertas aristas del pasado que parecían no importar 
o no ser relevantes. Una de estos aspectos que, según yo, no recibía la suficiente 
atención, era la deuda pendiente -concreta y simbólica- con los detenidos desaparecidos. 
Los ejercicios testimoniales de los familiares de detenidos desaparecidos que tuvieron 
tribuna durante la conmemoración del golpe de Estado, apelaban en forma muy 
significativa nuestros afectos, solicitando un vínculo empático con ese dolor que solo 
podemos contemplar y respetar. Poco se hablaba, sin embargo, de cómo la cantidad de 
detenidos desaparecidos era una clara evidencia de que el Estado Chileno en tiempos de 
dictadura había puesto en marcha una política de desaparición tácticamente orquestada. 
En los medios de comunicación, se escuchaban voces de ex colaboradores de la 
dictadura que postulaban descaradamente que las desapariciones respondían a actos 
asistémicos y no a una política de Estado explícita y reconocida que necesitó la 
complicidad de miles de chilenos, militares y civiles.  

Me fijaba cómo las imágenes que hacían alusión a los detenidos desaparecidos en 
general mostraban a un puñado de familiares con sus fotos en blanco y negro colgando 
del pecho. Los familiares de los desaparecidos, sin embargo, son mucho más que un 
puñado, son miles y miles de chilenos que aún no saben dónde están los restos de sus 
familiares. Una gota que rebalsó mi capacidad de tolerancia fue una entrevista en la 
televisión abierta a un general chileno que alegaba no haberse enterado de las 
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. Con un grosero descaro, 
aseguraba no haber sabido lo que estaba ocurriendo en su regimiento. En ese momento, 
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la incomodidad pasó a furia. Nací en dictadura y, siendo una niña bien, sabía lo que 
estaba ocurriendo en el país. Es francamente inverosímil que alguien no supiera, más 
aún si era agente militar y sobre todo si en sus propios destacamentos se realizaban, tal 
como ha comprobado la justicia chilena, torturas, ejecuciones y desapariciones. Fue 
entonces que decidí hacer algo. Como artista, mi territorio para accionar políticamente 
son las artes. Decidí entonces producir una gran acción de memoria llamada 
#quererNOver buscando polemizar con esos absurdos alegatos de ignorancia: si no 
sabías era porque no querías ver.  

  Desde pequeña, mi padre me había contado sobre las violaciones a los derechos 
humanos que ocurrían en esa época en Chile. Supe muy niña que personas habían 
desaparecido, o mejor dicho habían sido desaparecidas. Los recuerdos de mi padre, que 
había fallecido un año antes, en el 2012, entraron en un diálogo con mi presente. En 
septiembre del 2013, tenía 4 meses y medio de embarazo. Esperaba mi primer hijo. No 
sé explicar bien de qué forma, pero este intersticio entre la muerte de mi padre y el 
nacimiento de mi hijo me conectó de otra manera con el drama de los detenidos 
desaparecidos. Quise entonces que la acción de memoria fuera una suerte de homenaje 
potente que resistiera la banalización de la memoria.  

Motivada por la indignación que me provocaba todo este circo de la memoria, 
pensé en hacer una acción colectiva que pudiera contestar de alguna forma los discursos 
que insistentemente omitían esta dolorosa y actual realidad en nuestro país. Desde un 
punto de vista político y estético, lo que me proponía era difícil: ¿cómo combatir las 
políticas de la memoria hegemónicas?, ¿cómo construir una memoria que se resista a la 
cosificación e historificación? ¿Cómo hacer partícipes a los ciudadanos de esa 
construcción de memoria? 

Imaginé #quererNOver pensando que tenía que ser una acción colectiva anclada 
en un cuerpo masivo dispuesto a resistir la banalización de la memoria: se me ocurrió 
entonces desplegar una gran cicatriz hecha por 1200 cuerpos en Santiago que no pudiera 
no verse, una acción que visibilizara aquello que el boom de la memoria pretendía 
ocultar. Fue así que surgió la acción colectiva de memoria #quererNOver que el 10 de 
septiembre de 2013 a las 8:49 am congregó a 1200 personas que, a 40 años y un día del 
golpe de estado, se tendieron boca arriba por 11 minutos por la vereda de la Alameda, la 
calle principal de Santiago de Chile, formando una fila de personas de casi dos 
kilómetros de largo.  

 

Autorías y colectividades 

  ¿Cómo se fue gestando esta acción? Si bien yo sabía lo que quería hacer, no 
tenía para nada claro cómo hacerlo, por lo que mi primera acción fue contactar a mis 
colegas, amigos y cómplices Ivan Smirnow, Pablo Dubott y Andrea Pelegri para 
contarles la idea. Con ellos, discutimos los detalles y afinamos el diseño de la acción: 
desde cómo convocar a las personas hasta cómo organizar a los participantes y luego 
cómo gestionar el registro de la acción. Así acunamos esta idea peregrina en una 
colectividad que al inicio fue pequeña -éramos solo cuatro amigos-, pero que pronto 
congregó a una gran comunidad que no solo incluía los 1200 que fueron ese día a 
tenderse por 11 minutos en las veredas de nuestra ciudad, sino que muchas más 
personas que colaboraron con la difusión -antes y después- de la acción.  

 Muchas veces me han llamado la “artista” o “creadora” de #quererNOver y, si 
bien es cierto que la idea inicial fue mía, este rótulo no deja de ser conflictivo para mí. 



46	
	

[www.accioncolectiva.com.ar]                                Boletín Onteaiken N° 9 - Noviembre 2014 
	
	

Las acciones de memoria colectivas como ésta ponen en entredicho la categoría de 
“autor”: ¿es posible hablar de un autora de #quererNOver?, ¿qué significa haber tenido 
la idea inicial? Si yo soy la “creadora”, ¿#quererNOver es una “obra”? ¿Qué hubiera 
pasado si no hubiera llegado nadie esa mañana del 10 de septiembre?, ¿hubiera ocurrido 
la obra?, ¿yo aún sería la “creadora” de algo que no ocurrió? 

Este tipo de acciones no se materializan hasta que una colectividad las hace 
propias, solo entonces, la acción sucede, y solo entonces aparece algo así como una 
“ideadora”. La autoría, sin embargo, nunca queda en manos de una sola persona, porque 
aquello que acontece en la evanescencia de la acción colectiva escapa cualquier 
posibilidad de control o programación. En #quererNOver, por ejemplo, sucedieron 
muchas cosas que yo no me hubiera podido imaginar. Desde, por ejemplo, el hecho de 
que una cuadra entera, siguiendo la iniciativa de una participante, decidiera alzar sus 
brazos imitando el gesto de “manos arriba” antes de tenderse en el piso, pasando por 
personas que vendaron sus ojos o su boca, hasta los familiares de detenidos 
desaparecidos que acudieron al llamado con las fotografías de sus familiares en el 
pecho. La convocatoria fue un llamado al que cada participante respondió en forma 
particular, personal, siguiendo aquello que en ese momento le hacía sentido. La 
apropiación de la acción por parte del colectivo democratiza la acción provocando una 
resistencia frente a las formas narrativas e icónicas de memorialización que, en cambio, 
surgen de una voz homogénea que, por tanto, se inscribe en una única ideología, 
generalmente hegemónica.  

 

Archivo en tránsito 

Tal como explica Phelan (1993), la ontología de la performance (entendida en su 
acepción amplia) es su intrínseca efimeralidad y consiguiente resistencia al registro. Las 
fotos, los videos, los tweets sobre #quererNOver, no son más que sombras del 
acontecimiento que ocurrió en un particular momento y localización. Aquello que queda 
de #quererNOver es una huella, una evidencia de lo sucedido, pero dista de dar cuenta 
en forma exhaustiva de lo que la acción significó para sus participantes, para la ciudad e 
incluso para la historia.  

 Cuando estaba pensando en cómo hacer #quererNOver, tenía la intuición que 
debía ser una acción efímera, frágil, que apareciera y desapareciera en la ciudad. Por 
eso, propuse que la acción durara solo 11 minutos, pensando en que sería un tiempo 
largo para quienes estuvimos tendidos en el frío pavimento de esa mañana de invierno, 
pero a su vez un tiempo demasiado corto para que el archivo fagocitara la experiencia. 
Eso fue exactamente lo que sucedió: si bien algunos medios electrónicos advertidos 
estaban dispuestos para reportear la acción de memoria colectiva, los medios más 
hegemónicos, como los canales de televisión, llegaron demasiado tarde a cubrir lo que 
estaba pasando. Recuerdo que algunos minutos después de levantarme del piso llegó un 
periodista y su equipo de grabación corriendo desesperados. El periodista me dice 
molesto: “¡pero cómo! ¡ya terminó! Me avisaron recién y corrimos para acá…” pero la 
corrida del periodista en traje gris con corbata azul no había sido suficiente. Ya 
habíamos desaparecido. 

 La cicatriz de cuerpos en Santiago debía aparecer y desaparecer de forma 
análoga a cómo desaparecieron los detenidos desaparecidos. Nos preocupamos de ser 
explícitos en las instrucciones que mandamos por correo a los participantes que 
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previamente se habían inscrito mediante un formulario online: cada uno debía llegar, 
ponerse en la fila, tenderse en el piso por 11 minutos y luego disgregarse en la ciudad. 2 

El registro de la acción quedó en manos de los propios participantes y los 
transeúntes que se vieron sorprendidos con la acción y que, durante los minutos que 
duró #quererNOver y varias horas después, no cesaron de subir fotografías y videos a 
las redes sociales. El archivo de esta acción no fue un archivo seleccionado, combinado 
y establecido por instancias hegemónicas sino que quedó en manos de los ciudadanos; 
de hecho, hoy en día, una simple búsqueda en Google revela miles de fotografías y 
videos de la acción. El archivo, de alguna forma, se permea de performatividad y se 
convierte en un archivo móvil, dinámico, cambiante, un archivo que en definitiva 
también resiste la fijación de la memoria.  

 

Lo político en #quererNOver  

Una de las características más polémicas de la acción #quererNOver fue su 
politicidad. Podríamos decir que la relación entre arte y política en #quererNOver se 
imbrica en una bidireccionalidad: la estética y la política se configuran mutuamente en 
forma complementaria y a la vez polémica. #quererNover es político porque el modo 
cómo organiza sus materialidades genera una forma de experiencia de lo sensible que 
resulta disruptiva respecto a la organización del discurso hegemónico. Lo crítico de esta 
acción de memoria está dado en la organización de las materialidades que estimulan una 
relación alternativa de percepción del pasado y, por ende, de conciencia política, aquello 
que Rancière llama “el reparto de lo sensible” (2009). #quererNover es una operación 
localizada que dialoga con una coyuntariladad emplazando las formas de inscripción 
social de la memoria a 40 años del golpe.  

La deuda pendiente que como país tenemos con los detenidos desaparecidos 
invisibilizada en la conmemoración de los 40 años, apareció, se hizo visible en la ciudad 
constituyendo un tipo de comunidad de lo sensible que se activó gracias a la 
participación y espectatorialización de la acción. #quererNOver desplazó las posiciones 
de los cuerpos y las subjetividades desde la pasividad de los individuos a la 
agencialización del colectivo. Los sujetos que estaban excluidos de las lógicas 
hegemónicas del relato de los 40 años gracias a una acción táctica puntual que duró sólo 
11 minutos, pero que se proyectó a una temporalidad más extensa, constituyeron un 
colectivo empoderado, agente de la construcción de un pasado común. Lo político en 
#quererNOver responde justamente a la definición de Rancière: “La actividad política 
es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de 
un lugar; hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar un discurso allí 
donde sólo el ruido tenía lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado 
más que como ruido” (Rancière, 2007: 45).  

 Este reparto de lo sensible otro plantea oposiciones polémicas que incomodan al 
sistema. En primer lugar, construye una colectividad allí donde la banalización de la 
memoria instala individuos. Una de las cosas que más sorprendió de #quererNover era 
justamente la cantidad de personas dispuestas a participar en la acción y la forma en que 

																																																								
2 Para una descripción detallada de la convocatoria y la organización de la acción, véase Contreras, María 
José (2015); “#quererNOver: una acción de memoria para recordar a los detenidos desaparecidos a 40 
años del Golpe de Estado en Chile”. Revista Conjunto, n. 174 enero-marzo 2015, La Habana, Casa de la 
Cultura. En prensa. 
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los cuerpos funcionaron como parte de un engranaje mayor. Los cuerpos singulares se 
sincronizaron en forma espectacular y funcionaron casi como si hubieran ensayado mil 
veces. Todos nos tendimos en el piso al mismo tiempo, unificamos nuestros respiros, 
calibramos nuestros afectos y emociones durante esos 11 minutos generando un cuerpo 
colectivo que excedía la suma de nuestras individualidades.  

 Otro factor que aportó a una nueva forma de experiencia fue el privilegio del 
silencio. Allí donde la banalización de la memoria saturaba con imágenes y palabras, 
#quererNOver fue un gesto silencioso, pero no por eso menos elocuente. Entre tanta 
palabrería, más de mil cuerpos mantuvieron un silencio rotundo que generó un tempo 
alternativo gracias al cual se pudo hacer visible aquello que los relatos 
monumentalizantes del pasado omitían. Mediante esta táctica, #quererNOver criticó la 
funcionalidad de la palabra prefiriendo la performatividad de los cuerpos en la 
reconstrucción del pasado.  

 Lo que me parece interesante en #quererNOver, que es algo común a otras 
acciones colectivas de esta naturaleza, es que al estar sustentado en su organización 
semióestética, lo político no responde a una visión unificante, sino que proyecta la 
posibilidad de múltiples miradas e interpretaciones. El gesto político que contesta el 
reparto de lo sensible, se sitúa a un nivel casi estructural y, por tanto, admite que cada 
sujeto piense, sienta, interprete y agencie su experiencia según sus propios puntos de 
vista. Todos los que participamos en #quererNOver pudimos sentir la circulación de los 
afectos, el contagio de las emociones, la sincronización de los cuerpos; ahora, lo que 
cada cual concluyó sobre esta experiencia, respecto del entorno sociopolítico de la 
conmemoración, depende de las propias subjetividades. #quererNOver critica los 
regímenes sensibles mediante una disputa por el sentido que logra, sin embargo, 
mantener su multiplicidad, dinamismo y variabilidad. La performatividad de los cuerpos 
es, en este sentido, una estrategia radicalmente distinta a la narratividad e iconicidad 
discursiva, puesto que admite una heterogeneidad de las formas y modos de interpretar 
la experiencia sensible/política común.  

 

La performatividad de la memoria 

#quererNOver es un caso de estrategia conmemorativa performativa que se instaló 
en el panorama de los 40 años del golpe en forma eficaz. La difusión que tuvo el evento, 
así como su impacto nacional e internacional, evidenciaron la necesidad que la propia 
ciudadanía percibía de participar en la reconstrucción de un pasado conflictivo. El éxito 
de la convocatoria dio cuenta de un vacío, o un espacio, según la perspectiva desde la 
que se mire, de participación ciudadana en la construcción de una memoria dinámica, 
mutable, múltiple. Una memoria arraigada en los cuerpos que mediante su accionar 
adquieren (o recuperan) agencia y poder.  

Este tipo de actos recordatorios se instala tanto en la experiencia fenoménica de 
los individuos como en el espacio intersubjetivo. Los testimonios de los participantes 
hablan justamente de esta sensación de empoderamiento y de recuperación del ejercicio 
mnémico que conjuga lo subjetivo individual con la colectividad a través de la 
experiencia del cuerpo. Esta cita de uno de los participantes expresa justamente esto: 
“Agradezco haber podido participar en esta intervención, siento que pude decir algo, o 
sea, crear algo, o sentir algo con muchas otras personas. Sentir que a muchos nos 
importaba y que, aunque yo nací después de la dictadura, podía compartir el dolor de las 
generaciones anteriores. Eso me dio esperanza”.  
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