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#quererNOver: sobre la performatividad colectiva de la
memoria

Por Maria José Contreras Lorenzini

n este articulo analizo la accion colectiva #quererNOver, que se realizd con el

objeto de conmemorar a los mas de 1200 detenidos desaparecidos de la dictadura

en Chile. El 10 de septiembre del 2013, en el contexto de los 40 afios del golpe
de Estado, convoqué a mas de 1200 personas a tenderse boca arriba en la principal
avenida de Santiago durante 11 minutos, buscando desplegar metafoéricamente en la
ciudad los cuerpos de los desaparecidos. Por 11 minutos, la ciudad se detuvo para
observar esta fila de personas de casi dos kilometros que generaban una suerte de
cicatriz urbana. En este articulo postulo que #quererNOver es un ejemplo de estrategias
performativas de conmemoraciéon que propician una memoria viva, colectiva y
ciudadana.

El contexto: la banalizacion de la memoria

El 2013, se cumplieron 40 afios del golpe de Estado en Chile. Y, a diferencia de
los aniversarios anteriores (la conmemoracion de los 10, 20 y 30 afios), el 2013 se
caracterizo por la multiplicacion de narrativas sobre la dictadura y una franca explosion
de imagenes y videos de archivo. Los diarios publicaban articulos sobre la dictadura, en
la television se transmitieron una serie de programas -desde documentales a series
ficcionales- que se vinculaban con la época de la dictadura, las universidades
programaron seminarios sobre el tema, mientras los espacios periodisticos se llenaron
de paneles y debates en torno a la conmemoracion de los 40 afios. La efervescencia fue
tal que incluso se hablaba de un boom de la memoria.

Podria pensarse que la propagacion de discursos sobre la dictadura era un sintoma
positivo que evidenciaba que, por fin, podiamos hablar sin tapujos de nuestro pasado.
Lamentablemente, lo que en realidad evidencid esta explosion fue la hegemonia de un
discurso que intentaba historizar el pasado para instalarlo como algo remoto y asi
desvincular el Chile de hoy de ese pasado que nos interpela y determina y, sobre todo,
nos reclama las deudas pendientes que la justicia en nuestro pais aun no zanja.

Tal como plantea Isabel Piper (2013), los 40 afios del golpe lejos de complejizar
los discursos sobre el pasado tendieron a su banalizacion y estereotipacion, produciendo
la “farandulizacion” de la memoria. De pronto todos hablaban de la dictadura: “(...)
numerosos actores (movimientos, organizaciones e instituciones) que en esta ocasion - y
como si no quisieran estar fuera de moda - organizan actos, seminarios, ciclos de cine,
monograficos de revistas, encuentros culturales, etc., referidos al golpe y la dictadura”
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Teatro. Su formacion es interdisciplinaria: estudio Psicologia en la Universidad Catolica (2001), luego se
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donde desarroll6 una investigacion de titulo “El cuerpo en escena: el estatuto semiotico del cuerpo en la
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(Piper 2013: 1018). Mas que un intento colectivo por comprendernos, la
conmemoracion de los 40 afios se instald6 como un tema obligatorio pero superficial.

La farandulizacion de la memoria que Piper describe es un fendmeno comun
cuando las sociedades del postconflicto “celebran” aniversarios de sus traumas
fundacionales. Las conmemoraciones son oportunidades propicias para polinizar un
concepto de clausura que, mediante estrategias de estereotipacion de los discursos sobre
el pasado, busca instalar una brecha inabarcable entre un pasado que se percibe como
remoto y un presente que se pretende como independiente. Los 40 afios del golpe en
Chile fueron eficaces en esta operacion, por todos lados se escuchaban voces incautas
que repetian como si fuera un slogan publicitario: “estoy cansada de ver cosas de la
dictadura”, “el Chile de hoy no tiene nada que ver con el Chile de entonces”,
“avancemos hacia el futuro”.

Dos tipos de estrategias conmemorativas

El efecto de saturacion de la poblacion se explica, desde mi perspectiva, en el tipo
de estrategias conmemortivas que los 40 afios privilegiaron. Las conmemoraciones se
esfuerzan por construir hitos, nuevas huellas disponibles para ser “recordadas”. Muchas
veces estos hitos se apropian de la memoria eclipsando las huellas del pasado: las
memorias colectivas se van focalizando en aquello que las conmemoraciones
permiten/organizan/comandan recordar. Las conmemoraciones entonces no se tratan
tanto de recordar como de establecer qué es lo que se recordara en el futuro. Estas
politicas de la memoria se engarzan en forma radical con las tacticas de las hegemonias
que buscan mediante este tipo de estrategias fagocitar la memoria colectiva para el
futuro.

Es posible distinguir dos tipos de estrategias conmemorativas: aquellas
preferentemente archiviales y aquellas preferentemente performaticas. Diana Taylor
(2003) distingue (al menos) dos formas de transmision de la memoria y de circulacion
de identidades: el archivo y el repertorio. La memoria de archivo se basa en
documentos, textos, mapas, restos arqueoldgicos, peliculas, todos, como sefiala la
autora: “objetos supuestamente resistentes al cambio” (Taylor, 2003: 19). El repertorio,
en cambio, requiere de la co-presencia: las personas participan en la produccion y
transmision del conocimiento. “El repertorio, en cambio, pone en acto la memoria
encarnada: las performances, los gestos, la oralidad, el movimiento, la danza, el canto —
en resumen — todos aquellos actos que generalmente pensamos como un tipo de
conocimiento efimero y no reproducible” (Taylor, 2003: 20)'. En términos semidticos,
se podria decir que la memoria de archivo se basa principalmente en textos (sean estos
escritos, visuales, audiovisuales, etc.), mientras que el repertorio se genera y conserva a
partir de préacticas corporizadas que se actualizan en el aqui y ahora del convivio
intersubjetivo.

Evidentemente no existiria una estrategia puramente archivial asi como no seria
posible pensar en conmemoraciones Unicamente performativas: las conmemoraciones
pueden apelar en dosis diversas a los archivos o a los repertorios. La tesis que quisiera
desarrollar en este articulo es que la banalizacion de la memoria se acrecienta si las
conmemoraciones privilegian una aproximacion archivial al pasado en vez de vincularse
con modalidades performativas.

! Las traducciones son propias.
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Las estrategias enunciacionales de los textos narrativos, visuales y audiovisuales
permiten una discursividad en tercera persona que cancela la presencia del sujeto de la
enunciacion y genera un contrato veredictivo que oculta las condiciones de su
produccion (el contexto temporal, espacial y politico). Esta modalidad enunciacional
propia de las estrategias conmemorativas archiviales produce una ontologizaciéon y
reificacion del pasado. Si bien cualquier tipo de conmemoracion implica un grado de
resemantizacion de la memoria, lo particular de las estrategias archiviales es que éstas
propenden a generar memorias con vocacion de permanencia: fijas, saturadas y estables.

Las estrategias performativas de conmemoracion, en cambio, se basan en acciones
que congregan colectividades que se constituyen para recordar juntos. Los dispositivos
mediante los cuales se revisita, re-elabora y resemantiza el pasado son primariamente
los cuerpos en copresencia que, anclados con modalidades deicticas, producen una
memoria efimera, mas 1abil, colaborativa y dinamica. La performatividad de este tipo de
acciones conmemorativas genera entonces otro tipo de memoria, una que nace y circula
desde un sujeto colectivo, sosteniendo la posibilidad de coparticipacion del ejercicio
mnémico.

El boom de la memoria en la conmemoracion de los 40 afios del golpe en Chile se
explica por la preferencia de estrategias mayoritariamente archiviales. Hubo, sin
embargo, una contraparte performativa que de una u otra forma buscaba generar una
memoria viva, que se levantara y sostuviera desde la ciudadania, que admitiera la
coparticipacion de sujetos y construyeran una memoria alternativa. Una de estos actos
recordatorios fue #quererNOver.

#quererNOver: una provocacion

Como ciudadana y como artista, me molestaban profundamente las estrategias
conmemorativas que se pusieron en acto durante los 40 afios del golpe, porque, como ya
he mencionado, propiciaban una ontologizacion de la memoria que, fijando una vision
hegemonica del pasado, narcotizaban ciertas aristas del pasado que parecian no importar
o no ser relevantes. Una de estos aspectos que, segun yo, no recibia la suficiente
atencion, era la deuda pendiente -concreta y simbolica- con los detenidos desaparecidos.
Los ejercicios testimoniales de los familiares de detenidos desaparecidos que tuvieron
tribuna durante la conmemoracion del golpe de Estado, apelaban en forma muy
significativa nuestros afectos, solicitando un vinculo empatico con ese dolor que solo
podemos contemplar y respetar. Poco se hablaba, sin embargo, de como la cantidad de
detenidos desaparecidos era una clara evidencia de que el Estado Chileno en tiempos de
dictadura habia puesto en marcha una politica de desaparicion tacticamente orquestada.
En los medios de comunicacion, se escuchaban voces de ex colaboradores de la
dictadura que postulaban descaradamente que las desapariciones respondian a actos
asistémicos y no a una politica de Estado explicita y reconocida que necesitd la
complicidad de miles de chilenos, militares y civiles.

Me fijaba como las imagenes que hacian alusion a los detenidos desaparecidos en
general mostraban a un pufiado de familiares con sus fotos en blanco y negro colgando
del pecho. Los familiares de los desaparecidos, sin embargo, son mucho mas que un
puifiado, son miles y miles de chilenos que ain no saben donde estan los restos de sus
familiares. Una gota que rebals6 mi capacidad de tolerancia fue una entrevista en la
television abierta a un general chileno que alegaba no haberse enterado de las
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. Con un grosero descaro,
aseguraba no haber sabido lo que estaba ocurriendo en su regimiento. En ese momento,
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la incomodidad pas6 a furia. Naci en dictadura y, siendo una nifia bien, sabia lo que
estaba ocurriendo en el pais. Es francamente inverosimil que alguien no supiera, mas
aun si era agente militar y sobre todo si en sus propios destacamentos se realizaban, tal
como ha comprobado la justicia chilena, torturas, ejecuciones y desapariciones. Fue
entonces que decidi hacer algo. Como artista, mi territorio para accionar politicamente
son las artes. Decidi entonces producir una gran accion de memoria llamada
#quererNOver buscando polemizar con esos absurdos alegatos de ignorancia: si no
sabias era porque no querias ver.

Desde pequefia, mi padre me habia contado sobre las violaciones a los derechos
humanos que ocurrian en esa época en Chile. Supe muy nifia que personas habian
desaparecido, o mejor dicho habian sido desaparecidas. Los recuerdos de mi padre, que
habia fallecido un afio antes, en el 2012, entraron en un dialogo con mi presente. En
septiembre del 2013, tenia 4 meses y medio de embarazo. Esperaba mi primer hijo. No
sé explicar bien de qué forma, pero este intersticio entre la muerte de mi padre y el
nacimiento de mi hijo me conectd6 de otra manera con el drama de los detenidos
desaparecidos. Quise entonces que la accion de memoria fuera una suerte de homenaje
potente que resistiera la banalizacion de la memoria.

Motivada por la indignaciéon que me provocaba todo este circo de la memoria,
pensé en hacer una accion colectiva que pudiera contestar de alguna forma los discursos
que insistentemente omitian esta dolorosa y actual realidad en nuestro pais. Desde un
punto de vista politico y estético, lo que me proponia era dificil: ;como combatir las
politicas de la memoria hegemodnicas?, ;como construir una memoria que se resista a la
cosificacion e historificacion? ;Coémo hacer participes a los ciudadanos de esa
construccion de memoria?

Imaginé #quererNOver pensando que tenia que ser una accion colectiva anclada
en un cuerpo masivo dispuesto a resistir la banalizacion de la memoria: se me ocurrid
entonces desplegar una gran cicatriz hecha por 1200 cuerpos en Santiago que no pudiera
no verse, una accion que visibilizara aquello que el boom de la memoria pretendia
ocultar. Fue asi que surgio la accion colectiva de memoria #quererNOver que el 10 de
septiembre de 2013 a las 8:49 am congregd a 1200 personas que, a 40 afios y un dia del
golpe de estado, se tendieron boca arriba por 11 minutos por la vereda de la Alameda, la
calle principal de Santiago de Chile, formando una fila de personas de casi dos
kilometros de largo.

Autorias y colectividades

(Como se fue gestando esta accion? Si bien yo sabia lo que queria hacer, no
tenia para nada claro como hacerlo, por lo que mi primera accion fue contactar a mis
colegas, amigos y complices Ivan Smirnow, Pablo Dubott y Andrea Pelegri para
contarles la idea. Con ellos, discutimos los detalles y afinamos el disefio de la accion:
desde como convocar a las personas hasta como organizar a los participantes y luego
como gestionar el registro de la accion. Asi acunamos esta idea peregrina en una
colectividad que al inicio fue pequefia -éramos solo cuatro amigos-, pero que pronto
congregd a una gran comunidad que no solo incluia los 1200 que fueron ese dia a
tenderse por 11 minutos en las veredas de nuestra ciudad, sino que muchas mas
personas que colaboraron con la difusion -antes y después- de la accion.

Muchas veces me han llamado la “artista” o “creadora” de #quererNOver vy, si
bien es cierto que la idea inicial fue mia, este rotulo no deja de ser conflictivo para mi.
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Las acciones de memoria colectivas como ésta ponen en entredicho la categoria de
“autor”: ;es posible hablar de un autora de #quererNOver?, ;qué significa haber tenido
la idea inicial? Si yo soy la “creadora”, ;j#quererNOver es una “obra”? ;Qué hubiera
pasado si no hubiera llegado nadie esa mafiana del 10 de septiembre?, ;hubiera ocurrido
la obra?, ;yo alin seria la “creadora” de algo que no ocurri6?

Este tipo de acciones no se materializan hasta que una colectividad las hace
propias, solo entonces, la accion sucede, y solo entonces aparece algo asi como una
“ideadora”. La autoria, sin embargo, nunca queda en manos de una sola persona, porque
aquello que acontece en la evanescencia de la accidon colectiva escapa cualquier
posibilidad de control o programacion. En #quererNOver, por ejemplo, sucedieron
muchas cosas que yo no me hubiera podido imaginar. Desde, por ejemplo, el hecho de
que una cuadra entera, siguiendo la iniciativa de una participante, decidiera alzar sus
brazos imitando el gesto de “manos arriba” antes de tenderse en el piso, pasando por
personas que vendaron sus ojos o su boca, hasta los familiares de detenidos
desaparecidos que acudieron al llamado con las fotografias de sus familiares en el
pecho. La convocatoria fue un llamado al que cada participante respondié en forma
particular, personal, siguiendo aquello que en ese momento le hacia sentido. La
apropiacion de la accion por parte del colectivo democratiza la accion provocando una
resistencia frente a las formas narrativas e iconicas de memorializacion que, en cambio,
surgen de una voz homogénea que, por tanto, se inscribe en una unica ideologia,
generalmente hegemonica.

Archivo en transito

Tal como explica Phelan (1993), la ontologia de la performance (entendida en su
acepcion amplia) es su intrinseca efimeralidad y consiguiente resistencia al registro. Las
fotos, los videos, los tweets sobre #quererNOver, no son mas que sombras del
acontecimiento que ocurrié en un particular momento y localizacion. Aquello que queda
de #quererNOver es una huella, una evidencia de lo sucedido, pero dista de dar cuenta
en forma exhaustiva de lo que la accion significd para sus participantes, para la ciudad e
incluso para la historia.

Cuando estaba pensando en como hacer #quererNOver, tenia la intuicion que
debia ser una accion efimera, fragil, que apareciera y desapareciera en la ciudad. Por
eso, propuse que la accion durara solo 11 minutos, pensando en que seria un tiempo
largo para quienes estuvimos tendidos en el frio pavimento de esa mafiana de invierno,
pero a su vez un tiempo demasiado corto para que el archivo fagocitara la experiencia.
Eso fue exactamente lo que sucedio: si bien algunos medios electronicos advertidos
estaban dispuestos para reportear la accion de memoria colectiva, los medios mas
hegemonicos, como los canales de television, llegaron demasiado tarde a cubrir lo que
estaba pasando. Recuerdo que algunos minutos después de levantarme del piso llegd un
periodista y su equipo de grabacién corriendo desesperados. El periodista me dice
molesto: “jpero como! jya termind! Me avisaron recién y corrimos para aca...” pero la
corrida del periodista en traje gris con corbata azul no habia sido suficiente. Ya
habiamos desaparecido.

La cicatriz de cuerpos en Santiago debia aparecer y desaparecer de forma
analoga a como desaparecieron los detenidos desaparecidos. Nos preocupamos de ser
explicitos en las instrucciones que mandamos por correo a los participantes que
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previamente se habian inscrito mediante un formulario online: cada uno debia llegar,
ponerse en la fila, tenderse en el piso por 11 minutos y luego disgregarse en la ciudad. *

El registro de la accion quedé en manos de los propios participantes y los
transeuntes que se vieron sorprendidos con la accion y que, durante los minutos que
dur6 #quererNOver y varias horas después, no cesaron de subir fotografias y videos a
las redes sociales. El archivo de esta accidén no fue un archivo seleccionado, combinado
y establecido por instancias hegemonicas sino que qued6 en manos de los ciudadanos;
de hecho, hoy en dia, una simple busqueda en Google revela miles de fotografias y
videos de la accion. El archivo, de alguna forma, se permea de performatividad y se
convierte en un archivo movil, dinamico, cambiante, un archivo que en definitiva
también resiste la fijacion de la memoria.

Lo politico en #quererNOver

Una de las caracteristicas mas polémicas de la accion #quererNOver fue su
politicidad. Podriamos decir que la relacion entre arte y politica en #quererNOver se
imbrica en una bidireccionalidad: la estética y la politica se configuran mutuamente en
forma complementaria y a la vez polémica. #quererNover es politico porque el modo
cémo organiza sus materialidades genera una forma de experiencia de lo sensible que
resulta disruptiva respecto a la organizacion del discurso hegemonico. Lo critico de esta
accion de memoria esta dado en la organizacion de las materialidades que estimulan una
relacion alternativa de percepcion del pasado y, por ende, de conciencia politica, aquello
que Ranciere llama “el reparto de lo sensible” (2009). #quererNover es una operacion
localizada que dialoga con una coyuntariladad emplazando las formas de inscripcion
social de la memoria a 40 afios del golpe.

La deuda pendiente que como pais tenemos con los detenidos desaparecidos
invisibilizada en la conmemoracion de los 40 afios, aparecid, se hizo visible en la ciudad
constituyendo un tipo de comunidad de lo sensible que se activd gracias a la
participacion y espectatorializacion de la accion. #quererNOver desplazo las posiciones
de los cuerpos y las subjetividades desde la pasividad de los individuos a la
agencializacion del colectivo. Los sujetos que estaban excluidos de las logicas
hegemonicas del relato de los 40 afios gracias a una accion tactica puntual que dur6 sélo
11 minutos, pero que se proyectd a una temporalidad mas extensa, constituyeron un
colectivo empoderado, agente de la construccion de un pasado comun. Lo politico en
#quererNOver responde justamente a la definicion de Ranciére: “La actividad politica
es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de
un lugar; hace ver lo que no tenia razon para ser visto, hace escuchar un discurso alli
donde solo el ruido tenia lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado
mas que como ruido” (Ranciére, 2007: 45).

Este reparto de lo sensible otro plantea oposiciones polémicas que incomodan al
sistema. En primer lugar, construye una colectividad alli donde la banalizacion de la
memoria instala individuos. Una de las cosas que mas sorprendié de #quererNover era
justamente la cantidad de personas dispuestas a participar en la accion y la forma en que

2 Para una descripcion detallada de la convocatoria y la organizacion de la accion, véase Contreras, Maria
José (2015); “#quererNOver: una accion de memoria para recordar a los detenidos desaparecidos a 40
afios del Golpe de Estado en Chile”. Revista Conjunto, n. 174 enero-marzo 2015, La Habana, Casa de la
Cultura. En prensa.
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los cuerpos funcionaron como parte de un engranaje mayor. Los cuerpos singulares se
sincronizaron en forma espectacular y funcionaron casi como si hubieran ensayado mil
veces. Todos nos tendimos en el piso al mismo tiempo, unificamos nuestros respiros,
calibramos nuestros afectos y emociones durante esos 11 minutos generando un cuerpo
colectivo que excedia la suma de nuestras individualidades.

Otro factor que aportd a una nueva forma de experiencia fue el privilegio del
silencio. Alli donde la banalizacion de la memoria saturaba con imagenes y palabras,
#quererNOver fue un gesto silencioso, pero no por eso menos elocuente. Entre tanta
palabreria, mas de mil cuerpos mantuvieron un silencio rotundo que generé un tempo
alternativo gracias al cual se pudo hacer visible aquello que los relatos
monumentalizantes del pasado omitian. Mediante esta tactica, #quererNOver critico la
funcionalidad de la palabra prefiriendo la performatividad de los cuerpos en la
reconstruccion del pasado.

Lo que me parece interesante en #quererNOver, que es algo comin a otras
acciones colectivas de esta naturaleza, es que al estar sustentado en su organizacion
semiodestética, lo politico no responde a una vision unificante, sino que proyecta la
posibilidad de multiples miradas e interpretaciones. El gesto politico que contesta el
reparto de lo sensible, se situa a un nivel casi estructural y, por tanto, admite que cada
sujeto piense, sienta, interprete y agencie su experiencia segin sus propios puntos de
vista. Todos los que participamos en #quererNOver pudimos sentir la circulacion de los
afectos, el contagio de las emociones, la sincronizacién de los cuerpos; ahora, lo que
cada cual concluyd sobre esta experiencia, respecto del entorno sociopolitico de la
conmemoracion, depende de las propias subjetividades. #quererNOver critica los
regimenes sensibles mediante una disputa por el sentido que logra, sin embargo,
mantener su multiplicidad, dinamismo y variabilidad. La performatividad de los cuerpos
es, en este sentido, una estrategia radicalmente distinta a la narratividad e iconicidad
discursiva, puesto que admite una heterogeneidad de las formas y modos de interpretar
la experiencia sensible/politica comun.

La performatividad de la memoria

#quererNOver es un caso de estrategia conmemorativa performativa que se instalo
en el panorama de los 40 afios del golpe en forma eficaz. La difusion que tuvo el evento,
asi como su impacto nacional e internacional, evidenciaron la necesidad que la propia
ciudadania percibia de participar en la reconstruccioén de un pasado conflictivo. El éxito
de la convocatoria dio cuenta de un vacio, o un espacio, segun la perspectiva desde la
que se mire, de participacion ciudadana en la construccion de una memoria dinamica,
mutable, multiple. Una memoria arraigada en los cuerpos que mediante su accionar
adquieren (o recuperan) agencia y poder.

Este tipo de actos recordatorios se instala tanto en la experiencia fenoménica de
los individuos como en el espacio intersubjetivo. Los testimonios de los participantes
hablan justamente de esta sensacion de empoderamiento y de recuperacion del ejercicio
mnémico que conjuga lo subjetivo individual con la colectividad a través de la
experiencia del cuerpo. Esta cita de uno de los participantes expresa justamente esto:
“Agradezco haber podido participar en esta intervencion, siento que pude decir algo, o
sea, crear algo, o sentir algo con muchas otras personas. Sentir que a muchos nos
importaba y que, aunque yo naci después de la dictadura, podia compartir el dolor de las
generaciones anteriores. Eso me dio esperanza”.
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