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Memoria traumática y corporizada: el terrorismo de Estado 
en su perduración social

Por Diego Benegas Loyo *

a desaparición de personas persiste como un trauma social y no cesa de producir 
efectos tanto a nivel subjetivo y social como político, pero su forma de 
inscripción sigue siendo muy difícil de explicar. Esta falta de registro, que 

podemos entender como trauma, es a la vez un recordar fragmentado y distribuido, que 
es preciso reconstruir socialmente. Más allá de la negatividad del fenómeno, que se 
compone de ausencias, intentamos articularlo en su positividad. Así, observando lo que 
sí aparece, vemos una multiplicidad de formas de resistencia, protesta social y 
construcción colectiva, acciones que se dirigen a los efectos de largo plazo del 
terrorismo de estado y la desaparición. Investigamos así la desaparición forzada, pero 
desde las acciones de grupos militantes. Observando acciones, declaraciones, y 
producciones contemporáneas podemos pensar aspectos del terrorismo de Estado que no 
son evidentes de otra manera. Consideramos tres modelos para pensar la memoria del 
terrorismo de Estado: una memoria traumática, una memoria distribuida y una memoria 
corporizada. De esta manera, este artículo intenta una articulación de teoría surgida en 
distintos campos disciplinares y propone hipótesis para pensar su mutua implicancia. 
Analizamos estos modelos evaluando su poder explicativo para pensar formas de 
inscripción de la memoria del genocidio, quizás, un paso ineludible para poder escribir 
otras cosas. 

Varios son los fenómenos donde podemos observar nuevos actos de una memoria 
corporizada, a la vez pública y privada, actual y pasada, íntima y política. Entre estos, 
que podemos llamar “nuevos”, porque poco a poco van produciéndose en mayor 
cantidad, son los fenómenos de la aparición. Un funeral donde se entierran los restos de 
una desaparecida, recientemente identificados por los antropólogos forenses es uno de 
ellos. Desde la contratapa de Página 12, Marta Dillon (2011) se pregunta sobre su 
madre, Marta Taboada, desaparecida hace 35 años, mientras prepara su funeral 
(24/8/2011). Ese sábado, “El Indio” Domiciano Rivero, compañero de militancia de su 
madre, le contestará en su discurso público durante la ceremonia, que ella “era una 
mujer corajuda, culta y sensual” (ANM 29/8/11). Responde su pregunta y completa así 
elementos de una imagen fragmentada por la desaparición forzada. Esta transmisión 
generacional, donde un amigo, un compañero aporta elementos para la imagen 
incompleta de una madre, abuela, y militante, nos muestra algunas características de la 
memoria que es necesario puntualizar. La amistad, el compañerismo, el afecto 
transmiten fragmentos de memoria familiar que retornan después de recorrer un largo 
circuito. A partir de estas experiencias analizaremos algunas características 
contradictorias y a veces paradojales de estas memorias colectivas del terrorismo de 
Estado en la Argentina, que defino como traumática, distribuida y corporizada. 

Los efectos del terrorismo de Estado aún hoy desafían nuestra capacidad de 
comprensión. El genocidio, la tortura y la desaparición masiva y sistemática de personas                                                         
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nos convocan hoy desde una radical ajenidad. A pesar de implicarnos de variadas 
maneras, algo de nosotros se mantiene estupefacto ante estas formas horrorosas de la 
violencia. Son difíciles de representar, difíciles de decir, difíciles de imaginar: las 
palabras no bastan. La experiencia del genocidio nos pone, pues, ante los límites de la 
palabra en su capacidad de transmitir y metaforizar. Y por ello, hay un límite en la 
transmisión de esa experiencia. La memoria social del terrorismo de Estado desafía 
fáciles caracterizaciones. 

Es importante tener en cuenta que la oposición “memoria y olvido” marca las 
coordenadas de una disputa política. En realidad, el terrorismo de Estado no produce un 
olvido a secas, sino que busca y modela una cierta memoria. Y toda memoria está 
compuesta también por olvidos, está estructurada por ellos. Si la memoria cobra 
importancia como tópico de investigación y reflexión, es por la existencia, y la 
resistencia, de otras memorias que cuestionan la memoria oficial. La radicalidad de este 
planteo no se agota en postular “otra historia” que podría venir a reemplazar la primera 
en su posición hegemónica. Por el contrario, es importante sostener la coexistencia de 
múltiples fragmentos distribuidos de memorias, ajenas a la memoria oficial, que desde 
su exterioridad cuestionan su hegemonía.  

La dificultad para simbolizar el genocidio ha sido el eje principal de algunos 
estudios sobre trauma que se centran en la irrepresentabilidad de esa experiencia 
extraordinaria (Laub, 1992). De esta forma, caracterizan esta memoria como 
intransmisible, ya sea señalando los dilemas éticos de cualquier forma de representación 
de la atrocidad (Frieddländer, 2007). O también marcando la imposibilidad de transmitir 
la experiencia de un suceso que excede la capacidad, ya sea de imaginación o de 
narración (Ortega, 2011), o de experiencias que dejan afuera a los sujetos que las 
experimentan (Caruth, 1996). Es decir, lo imposible de la representación de sucesos 
altamente traumáticos, o sea, aquellos que producen un impacto tal sobre el cuerpo 
social que los ubica fuera de la cotidianeidad, y aún más allá, fuera de lo considerado 
posible, es decir, en lo extraordinario (Das, 2007). 

Sin embargo, para pensar en formaciones de la memoria, es importante tener en 
cuenta su intencionalidad política. Quizás válido para todo tipo de memoria, pero aún 
más y muy específicamente cuando hablamos de la memoria de un genocidio como el 
ocurrido en Argentina.  

En este sentido, el planteo dicotómico, centrado en una supuesta oposición de 
“memoria versus olvido” puede encubrir una multiplicidad, una variedad de historias 
parciales, en mutua contradicción, que en definitiva están encuadradas y aspiran a 
distintos proyectos políticos. Para ello tenemos que poner la cuestión de la memoria, 
estos restos, marcas del terrorismo estatal, en relación con el proyecto político al que 
aspiran, porque las formaciones de la memoria, si bien construyen un pasado, lo hacen 
siempre implicando un proyecto de posible futuro.  

Por esto mismo es que, remontándonos al terrorismo de Estado, se presenta la 
pregunta por la intencionalidad, los objetivos del programa estatal terrorista. Es decir, si 
es que vamos a plantear la intencionalidad política de las distintas memorias, debemos 
hacerlo sobre el fondo de la pregunta por la intencionalidad política del procedimiento 
estatal terrorista, puesto que esta pregunta determinará aquella.
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Representación 

Decíamos que el terrorismo de estado implica una experiencia de la que es difícil 
dar cuenta, puesto que involucra un horror situado en los límites de lo representable. Sin 
embargo mucho más difícil es dar cuenta de sus efectos –aquello que queda como marca
producto de la intervención de la violencia estatal organizada–. Por esto, el punto más 
usual para evaluar los efectos del terrorismo de Estado es discutir sus objetivos. Sin 
embargo, estos dos conceptos, efectos y objetivos, aún en interacción, son distintos en 
su naturaleza. 

Si hay una intervención estatal organizada, planificada, burocratizada, sabemos 
que hay objetivos. Quienes planearon y ejecutaron el plan sistemático de terror y 
exterminio perseguían ciertos objetivos. Pero para tratar sobre materiales esquivos como 
la memoria, necesitamos una concepción de intencionalidad un poco más sofisticada, 
que nos permita evitar una cierta antropomorfización de lo social, pues los objetivos de 
los agentes no coinciden necesariamente con la direccionalidad de un hecho social 
complejo. Por ello, es necesario pensar una cierta direccionalidad del terrorismo de 
Estado más allá de los objetivos particulares de sus agentes. 

Como otras formas de comportamiento estatal, y quizás podríamos asimilarlo a la 
burocracia estatal, una vez puesto a andar, el terrorismo de Estado produce y reproduce 
su propia lógica. Es ésta la que necesitamos entender para poder aprehender el rol de la 
memoria en la reproducción o el cambio de un cierto tipo de ejercicio de poder. De lo 
contrario podemos caer en el error de explicar un proceso social tan sólo reduciéndolo a 
sus agentes, o a las voluntades expresas o implícitas de éstos, o incluso a sus intereses. 
Y si bien a éstos les cabe responder judicialmente por su responsabilidad criminal, ésta 
no agota el proceso que el terrorismo de Estado puso a andar. 

Este tema nos convoca cuando pensamos en la memoria del terrorismo de Estado, 
porque estos dos campos, memoria y efectos del terrorismo de Estado, que desde una 
cierta posición pensamos en contradicción, no necesariamente se encuentran opuestos.  

Principalmente desde el accionar de los organismos de derechos humanos, es 
decir, las organizaciones que conforman el movimiento argentino de derechos humanos, 
la reivindicación de la memoria es un imperativo ético. La mayor parte de los 
organismos entiende “la memoria” como una serie de acciones que tienen como 
finalidad contrarrestar una operación estatal masiva de censura y desinformación. 
Vemos esta ecuación en la constitución de algunas organizaciones. Por ejemplo 
H.I.J.O.S. que en su nombre expresa el ser una agrupación de “Hijos… contra el Olvido 
y el Silencio.” Sin embargo, el hecho de llamarlo “silencio” es ya una operación 
performativa sobre el discurso oficial; es decir, las organizaciones marcan de esta 
manera que hay una historia silenciada.  

El terrorismo de Estado no solamente crea silencios, sino que crea principalmente 
sus propias memorias. Y en esto es importante tener en cuenta el horror con que las 
inscribe, ya que no necesariamente el mero recordar nos llevará a proseguir proyectos 
de liberación. Para desarmar estos dispositivos políticos subjetivos del terrorismo de 
estado, es necesario, como planteo en otro lugar (Benegas Loyo, 2011), no sólo ejercitar 
la memoria, sino un cierto tipo de ejercicio de memoria. Para clarificar la forma 
particular de ejercicio de poder propia del terrorismo de estado tenemos algunas claves 
en Foucault. 
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Corazón 

Michel Foucault describe en Vigilar y Castigar (2002) una forma particular de
ejercicio del poder ejemplificador al cual opone el poder disciplinador, que luego lo 
desplazará, y que será el objeto principal de su análisis en ese trabajo. Pero la forma de 
ejercicio de poder que Foucault describe al inicio se muestra en todo su mecanismo en 
los tormentos y suplicios, quizás la forma más desarrollada de la pena criminal en los 
tiempos previos a la Revolución Francesa. Para Foucault, el suplicio público debía 
impresionar a la audiencia, horrorizarla: “el ejemplo debe inscribirse profundamente en 
el corazón de los hombres”, afirma (Foucault, 2002: 54). Es decir, el martirio público 
del cuerpo del condenado deja marcado en la memoria afectiva de la gente el 
espectáculo horroroso. Este dispositivo afectivo, compuesto de imágenes y emociones
actuaría como un recuerdo vívido de la disimetría absoluta entre soberano y súbditos. 
Los súbditos no olvidarán fácilmente dónde está el poder y quién lo encarna. Estos 
mecanismos eran parte de un ejercicio de poder que carecía de las prácticas rutinarias y
cotidianas, de “vigilancia ininterrumpida” (Foucault, 2002: 62) y de domesticación de 
los cuerpos que luego se volverían tan prevalentes. 

Ahora bien, si esa forma de poder se materializaba por eventos discontinuos pero 
impresionantes, que dejaban una marca indeleble en la memoria de las gentes, cuando 
hoy hablamos de memoria del terrorismo de estado en Argentina, también necesitamos 
preguntarnos por los usos o las consecuencias políticas de este recordar. Puesto que el 
horror, esa marca indeleble en “el corazón de los hombres” tiene su efecto político al 
recordar las consecuencias de transgredir la ley del soberano. Es decir, la efectividad del 
recuerdo es reprimir y censurar toda disidencia. ¿Cómo saber los efectos subjetivo-
políticos de los usos de la memoria, es decir, saber si este recuerdo contribuye a marcar 
nuevamente, de manera ejemplar un recuerdo horroroso que previene nuevas 
alteraciones del orden establecido?

En Argentina, la discusión sobre ese uso político de la memoria se ha producido 
especialmente en relación a lo que algunos autores mencionan como el “show del 
horror” en los ochentas (Calveiro, 1998; Vezzetti, 2002). Nombran así al uso de 
imágenes y reportes de los medios, ocurrido justo después del fin de la dictadura, 
basado en informes “sensacionalistas” sobre campos de concentración e imágenes de 
restos humanos y cadáveres. Los autores señalan que algo en esta forma de uso de las 
imágenes produjo una saturación, aversión y una suerte de banalización. Sin análisis 
político, sin una narración que las historizara, estas imágenes sólo conseguían un 
impacto inmediato y desapegado del público.  

Deberíamos preguntarnos entonces sobre la relación de los sujetos con las 
memorias. Es decir, los distintos ejercicios de memoria producen distintos afectos y 
construyen distintas subjetividades. La pregunta entonces es si, en relación con los 
distintos juegos de memoria, las personas pueden ser sujetos que se apropian y 
reconstruyen memorias o si son objetos de un recordar del que no son parte, o que 
incluso les es ajeno y hasta invasivo. 

Trauma
Desde el campo de los estudios de trauma tenemos un modelo que nos sirve para 

pensar algunos aspectos de estas memorias: la memoria traumática. La memoria 
traumática se basa en inscripciones desligadas y fragmentarias. Algunos autores 
describen fragmentos desligados entre sí que insisten en forma involuntaria, es decir, se 



5  

[www.accioncolectiva.com.ar]                       Boletín Onteaiken N° 9 - Noviembre 2014  
presentan a los sujetos más allá de su voluntad (Van der Kolk et al., 1996). Estos 
fragmentos se nos presentan, pero no podemos dar cuenta de ellos, no podemos ligarlos 
con los demás, nos faltan elementos claves de su vinculación con otros. Una imagen, 
una sensación, un ruido, una palabra, a veces un olor, de los cuales no podemos decir 
más que eso. A la vez, se presentan con una nitidez inusitada, no dan lugar a duda. Es 
un olor, una imagen que no se parece a nada, que no nos recuerda nada, que no remite a 
nada. En otros casos, son menos fragmentarios, sí se recuerda una situación, o toda una 
secuencia de eventos. Sin embargo, siguen siendo como un fragmento, como si no 
tuvieran nada que ver con el resto de la vida, como si estuvieran fuera de la realidad. 
Estos fragmentos de memorias traumáticas se presentan en contra de nuestros esfuerzos 
por mantenerlos en el olvido. Ahí tenemos las paradojas de la memoria traumática: no 
es tanto un recurso de memoria, como son los recuerdos a los que podemos echar mano 
a voluntad, sino que se presentan solas, como automáticas, como dotadas de una 
voluntad propia, ajena a la nuestra: son memorias ajenas. Fragmentación, insistencia, y 
una cierta ajenidad, he ahí las características de la memoria traumática.

Además de describir la forma de memoria que experimenta quien sobrevivió 
traumas como los del terrorismo de estado, la relación de la memoria traumática con el
sujeto guarda similitudes con el ejercicio del poder ejemplificador de los suplicios 
públicos. Es decir, así como aquellos debían “instalar en el corazón de los hombres” una 
marca, la memoria traumática también implica una marca que perdura en lo afectivo. A 
la vez aquel uso del poder ejemplificador, ese espectáculo público del sufrimiento de los 
súbditos evidencia similitudes estilísticas con aquel uso de las imágenes de campos de 
concentración en los medios argentinos que se nombra como “el show del horror” de los 
ochenta. En todos estos casos, la imagen horrorosa, vista o relatada, provoca una marca 
afectiva que se impone al sujeto. El sujeto que mira, o el que recuerda, es objeto de una 
memoria que se presenta como ajena, y sobre la cual éste no tiene poder ni agencia. A la 
vez, el modelo de la memoria traumática para pensar estas instalaciones afectivas, nos 
permite pensar en una memoria que perdura pero que no necesariamente es consiente, y 
mucho menos racional. 

Sin embargo, hay otro elemento de las memorias del terrorismo de Estado que nos 
da una pista para orientarnos: están distribuidas. 

Distribución
Como veíamos en nuestro ejemplo inicial, la memoria del terrorismo de Estado 

está no sólo fragmentada, en el sentido de una memoria incompleta, sino que sus 
fragmentos están también distribuidos. Cada persona que tuvo alguna participación, 
relación, o que de alguna manera estuvo tocada por esta masacre - y sobrevivió - guarda 
fragmentos de memoria. Algunos hijos de los desaparecidos supieron información o
conocieron anécdotas de sus padres a través de los hijos de otros detenidos 
desaparecidos, que estuvieron en algún momento presos juntos, o que militaron juntos. 
Algunos pueden parecer sólo anecdóticos: le gustaba tal color, tomaba mate de esta 
manera. Pero estos son elementos identitarios de suma importancia: “ella te quería 
poner este nombre”, por ejemplo. 

No se trata tan sólo de memorias fragmentadas, sino que están distribuidas 
socialmente, sus lazos de conexión están cortados. Esos fragmentos no están en relación 
con los demás, puesto que sólo podrían ser parte de un relato si estuvieran insertos en la 
continuidad de una narración que los abarcara y que relacionándolos unos a otros, les 
otorgara sentido, o al menos un cierto sentido. La construcción de narrativas une estos 
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fragmentos, a veces los completa con otros y hace aparecer sentidos, produce sentido. A 
veces estos significados responden a preguntas nuevas, que no estaban en el pasado. 
Son preguntas que nos hacemos desde el ahora. “¿Cómo era mi mamá?”, se pregunta 
Marta Dillon (2011) en su artículo y un compañero de militancia le responde, “corajuda, 
culta y sensual”. En ese salto entre lo individual y lo intersubjetivo, vemos memoria 
distribuida; un relato fragmentado, distribuido en pequeñas piezas entre las personas. 
Entonces vemos la articulación de una memoria traumática, fragmentada, individual con 
una memoria distribuida, intersubjetiva y que a la vez es emergente del colectivo. Pero 
esta articulación no sólo nos habla de una memoria sino de una cierta característica de 
quiénes somos o, mejor dicho, de qué somos, o de qué manera advenimos al ser.  

Porque esta característica de la memoria traumática del terrorismo de Estado nos 
muestra un funcionamiento mucho más generalizado de los procesos sociales por los 
cuales se construyen narrativas que otorgan a los sujetos lugares. Y estos lugares son 
lugares simbólicos, pues otorgan sentidos a las identidades – “ser la hija de la militante” 
– aunque también están constituidos por afecto. Estos vínculos entre memorias están 
constituidos por deseos de los otros, que mediatizan aquello que nos llega por la vía de 
redes afectivas. 

Cuerpo
Estos fragmentos distribuidos de memoria cobran diverso tipo de valor de acuerdo 

al contexto y a la práctica social en la que podamos insertarlos (o insertarnos). En 
trabajos como los del Equipo Argentino de Antropología Forense, a partir del 
testimonio de una persona se puede orientar la investigación de una forma particular. 
Una persona cuenta cómo lo entrevistaron y cómo recordó que un compañero fue 
secuestrado el día del partido de Vélez; eso da una pista certera a una investigación que 
hasta ahí estaba buscando en otro lado y quizás llega a poder identificar los restos. De 
allí la insistencia de las querellas en los juicios por crímenes de lesa humanidad en la 
declaración de las personas que realizaron su servicio militar obligatorio durante la 
dictadura.

Hay fragmentos de memoria de los cuales somos portadores, pero de los cuales no 
podemos individualmente dar cuenta porque no tenemos los elementos para producir 
sentido a partir de ellos. Pero ese sentido puede encontrarse en la articulación con otros, 
en la puesta en común y en acciones que crean otras narrativas que dan sentido, no sólo 
a los fragmentos de memoria sino a nosotros mismos en tanto partícipes de esas 
historias. Esto no es más que otra forma de confirmar que la definición de quiénes 
somos se construye socialmente, colectivamente en estos espacios con los otros. 

Somos eslabones de un relato que nos excede. Y es ahí donde vemos cómo el 
tejido social de hoy trabaja sobre una fragmentación que ocurrió a consecuencia de la 
destrucción que el terrorismo de Estado efectuó. Un efecto del terrorismo de Estado, 
explícita o implícitamente buscado, pero sí eficiente, fue desarticular historias, 
memorias, y narrativas que cuestionaban o pudieran cuestionar la hegemonía del 
discurso oficial. Hay hechos de los que nada sabíamos, o de los que sabíamos 
fragmentariamente, esos hechos nos definen, pero sólo empiezan a contar una historia 
cuando ponemos en conexión fragmentos de memoria de los distintos actores, no sólo 
los centrales sino también los circunstanciales.  

Hablamos de memorias traumáticas, fragmentadas y distribuidas, que se 
transmiten socialmente. Sería importante establecer la intencionalidad política de estas 
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memorias que se reproducen a través nuestro y en cuyo proceso a veces parece que no 
tuviéramos intervención. Cuando pensamos la memoria del terrorismo de Estado, es 
importante que tengamos en cuenta que el terrorismo de Estado no produce un olvido a 
secas. El terrorismo de Estado busca y modela una cierta memoria. De lo que estamos 
hablando es del trabajo de otras memorias que cuestionan la memoria oficial. Entonces, 
este planteo no se agota en postular “otra historia” que podría venir a desplazarla para 
ocupar a su turno una posición hegemónica. Por el contrario, planteo la existencia, la 
coexistencia, de múltiples fragmentos distribuidos de memorias ajenas a la memoria 
oficial, que desde su exterioridad cuestionan su hegemonía. Entonces, no es suficiente 
con reclamar memoria, porque la memoria es intencional, y construye narrativas. Es 
crucial preguntar a qué proyecto político, a qué proyecto societal contribuyen, qué 
mundo conforman estas memorias. Y luego, entonces sí podríamos orientarnos en 
relación con ellas y pensar de qué forma se pueden bien desarticular o contrarrestar o 
bien expandir y potenciar. 



8  

[www.accioncolectiva.com.ar]                       Boletín Onteaiken N° 9 - Noviembre 2014  
Bibliografía
ANM - ARCHIVO NACIONAL DE LA MEMORIA (2011); “Homenaje a Marta 
Taboada: detenida desaparecida”. En Prensa ANM, 29/08/2011. Disponible 
en: http://www.prensaanm.com.ar. Fecha de consulta, 30/09/2011.

BENEGAS LOYO, Diego (2011); “‘If There’s No Justice…’ Trauma and Identity in 
Post Dictatorship Argentina”, en Performance Research 16 (1), pp. 20-30.  

CALVEIRO, Pilar (1998); Poder y desaparición: los campos de concentración en 
Argentina, Colihue, Buenos Aires.  

CARUTH, Cathy (1996); Unclaimed experience: trauma, narrative, and history, John 
Hopkins University Press, Baltimore. 

DAS, Veena (2007); Life and Words: Violence and the Descent into the Ordinary,
University of California Press, Berkeley.  

DILLON, Marta (2011); “Epitafio”, en Página/12, 24/08/2011. 

FOUCAULT, Michel (2002); Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, Tr. Aurelio 
Garzón del Camino, Siglo XXI, Buenos Aires.  

FRIEDDLÄNDER, Saúl (ed.) (2007); En torno a los límites de la representación: el 
nazismo y la “Solución Final”, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal. 

JELIN, Elizabeth (2005); “Las luchas por las memorias”, en Telar 1-2, pp. 11-27. 

LAUB, Dori (1992); “An Event without a Witness: Truth, Testimony and Survival”, en 
Soshana Felman y Dori Laub (eds.) Testimony. Crises of Witnessing in Literature, 
Psychoanalysis, and History pp. 75-92, Routledge, New York.  

ORTEGA, Francisco (ed.) (2011); Trauma, cultura e historia: Reflexiones 
interdisciplinarias para el nuevo milenio, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá.  

VAN DER KOLK, Bessel, MCFARLANE, Alexander y WEISAETH, Lars (eds.) 
(1996); Traumatic Stress: The Effects of Overwhelming experience on Mind, Body, and 
Society, Guilford, New York. 

VEZZETTI, Hugo (2002); Pasado y presente: guerra, dictadura y sociedad en la 
Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires.  


